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SPETTATORI: DI SPALLE, DI FRONTE ALL,INDICIBILE, SCOSSI DAL
VITALE BATTITO CARDIACO, AL RITMO DELL’ESTASI DIONISIACA

CONVERSAZIONE CON ANDREA DE ROSA, REGISTA DI BACCANTI,
Pomper 2017

di Bruno Roberti e Monica Centanni

Monica Centanni, Bruno Roberti | Il tuo Penteo é seduto di spalle al pub-
blico su una poltroncina rossa di teatro. Si pone come spettatore ma anche
come segno di un “teatro esterno” di fronte al profondo: al profondo proprio?
Al profondo di una comunita?

Andrea De Rosa | Nel mio modo di intendere il teatro non ¢’é mai una
distinzione (e in generale non mi sembra che questa distinzione ci sia nel-
la tragedia greca) tra la dimensione della profondita ‘individuale’ e quella
della ‘comunita’. Il problema e il peso della individualita, come spiega be-
nissimo Dodds, ne “I greci e l'irrazionale’, ¢ un problema che si affaccia nel
mondo greco a partire dal momento in cui entra in crisi il rapporto con il
cosmo, con la natura e quindi con gli dei. Ma fino ad allora il rapporto con
l'oscuro, con il mistero, con il sovrannaturale e con I'irrazionale ¢ sempre
una questione della comunita, mai del singolo individuo. Il teatro stesso &,
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alla sua nascita, un modo per affrontare questo rapporto con il mistero in
modo collettivo e ancora oggi credo che possa continuare a farlo.

M.C., BR. | Il fondale ci é parso 'emblema dello spettacolo: una scatola
nera, una black room, una camera oscura — una Black Maria come era chia-
mato alle origini del cinema il dispositivo di proiezione. Ciascuna di que-
ste denominazioni rimanda alla proiezione (termine che attiene all’incoscio
oltre che al cinema). alla memoria racchiusa, al meccanismo fotografico,
alla “stanza” originaria, nella quale si pratica sesso promiscuo; nella quale,
soprattutto, la madre é al centro di una scena “natale”. Ci é parso di poter
leggere in questo l'idea centrale, scenica e concettuale, delle tue “Baccanti’:
come € emersa questa immagine?

Andrea De Rosa | La dark room € lo spazio in cui Dioniso si manifesta.
[ riti in onore di Dioniso si praticano di notte, al buio. “L’oscurita rende
tutto pit sacro” dice Dioniso a Penteo. Il dio chiede, reclama, che si ab-
bandoni la propria identita immergendosi in una oscurita in cui nessuno
sa pil chi &, nessuno sa pit chi ha di fronte. Solo in uno spazio del genere
si possono incontrare fantasmi. Non so se “proiezione” ¢ la parola giusta;
mi tengo, per quanto possibile, alla larga dalla terminolgia psicanalitica.
Ho sempre amato il cinema ma ho sempre voluto credere che nella sala
buia accada un miracolo che trascende la tecnica di cui pure il cinema
nella sua sostanza ¢ fatto; mi piace pensare a una apparizione dei fanta-
smi sullo schermo. In questo senso Dioniso ¢ certamente anche il dio del
cinema, oltre che del teatro. Nella sala buia di un cinema accade talvolta
di dimenticarsi di sé — in quel momento il dio si manifesta.

M.C., B.R. | Dioniso, nato due volte; Dioniso straziato dai Titani che muore
e rinasce; Dioniso femminamaschio, che nega il principium individuationis
e ogni velleitaria identita. Oltre — dietro— al testo euripideo, nella tua scrit-
tura scenica abbiamo colto eco precise di altre fonti antiche: testi misterici,
frammenti orfici e la grandi letture del dionisismo che dobbiamo a Friedrich
Nietzsche e a Giorgio Colli, fino alle poesie di Jim Morrison: é una sovralet-
tura o ti sei ispirato ad altri testi, oltre che alla tragedia di Euripide?

Andrea De Rosa | E cosi. Io manometto sempre i testi, li adatto in modo
vistoso, spesso li integro con le letture che mi hanno guidato. Nel caso
specifico, oltre agli autori che citate, un testo fondamentale per il mio
lavoro é stato Dioniso errante di Elemire Zolla. Il mio adattamento é pieno
di citazioni da quel testo, pilt o meno esplicite. La prima scena, per esem-
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pio, quella in cui il coro evoca Dioniso, che non esiste nel testo di Euripi-
de, I'ho costruita attraverso tutti i nomi e gli appellativi che Zolla elenca
come costituivi della multiforme e inafferabile identita del dio (& un lungo
elenco che, nel mio spettacolo, introduce I'arrivo di Dioniso in scena). Le
Baccanti ¢ la tragedia dell’identita. “Io sono Penteo”, dice continuamente
il personaggio che porta quel nome, mentre Dioniso cambia continua-
mente nome e appellativo. A Dioniso che lo invita a vestirsi da donna,
Penteo risponde: “Ma io sono un uomo!”. Non sappiamo dire con certezza
a che genere sessuale appartenga Dioniso. Da un lato abbiamo quindi
un uomo (un ragazzo) che é aggrappato alla sua pretesa di sapere chi é,
dall’altra un dio che gli chiede di dimenticare, di infrangere, di calpestare
questa certezza. Penteo non é stupido, sa benissimo che chi rinucia a se
stesso rischia di non tornare pil indietro. E infatti ...

M.C., B.R.| Il palcoscenico, con dietro la camera di/della proiezione, é an-
che una scatola sonora: le casse acustiche comprimono e insieme liberano,
espandono e implodono, il suono delle latebre. Cio che fuoriesce, fantasma-
ticamente, da quella scatola profonda é I'incarnazione di una estasi della
ragione. Il rimando al “dionisiaco” contemporaneo, ai Rave e prima al Rock,
¢ esplicito. Ma ¢ plausibile questo cortocircuito concettuale? Cosa ha a che
fare con lo ‘sballo’ con Dioniso?

Andrea De Rosa | Su questo ‘cortocircuito’ non ho mai avuto dubbi, per
questo ho deciso di mettere in scena questo testo. Il rave € forse I'unica
esperienza dionisiaca alla quale io abbia mai partecipato. Innanzitutto ¢’¢
I'uso delle droghe, che ha accompagnato fin dal loro primo apparire, in-
sieme con il vino, i riti dionisiaci. Poi ¢’é la musica ossessiva e ripetitiva.
Come spiega bene Zolla, il ditirambo, da cui i riti dionisiaci discendono in
maniera diretta, era costituito da cori accompagnati dal suono di flauti e
tamburi; ma si trattava di un suono cupo, poco melodico, di profonda po-
tenza ritmica, furente, che accompagnava alla perfezione il corteo barcol-
lante, ondeggiante, stordito dei partecipanti. L'insieme di questi elementi
- la droga, il vino, la musica ossessiva — uniti al movimento ossessivo del
corpo, della testa, procuravano quello stato di stordimento, forse addirit-
tura di trance, nel quale ai partecipanti era concesso di dimenticarsi di sé,
di lasciarsi andare, di non sentire piu il dolore. La generazione del rock,
quella dei Jim Morrison, Janis Joplin, etc. & stata quella che ha toccato con
mano la potenza, la dolcezza e la crudelta di Dioniso: “Un dio terribile e
dolcissima”, cosi lo definisce Euripide.
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M.C., BR. | Buio dell'origine, musica estatica, e tutto precipita, prende
corpo — in Dioniso. A differenza del dramma di Euripide, nella tua messa
in scena Dioniso si presenta senza mediazioni: é presente come dio dall’i-
nizio, mentre nella tragedia antica procede larvatus nel suo travestimento
da “straniero”. In Euripide, neppure le donne del Coro, le “baccanti d’Asia”
sanno che é il dio stesso a guidare il loro corteo. Nella tua messa in scena il
dio “é qui”, subito, nella sua nudita, riconosciuto nell'ora e nel qui: Dioniso
si presenta, senza rappresentarsi: perché hai rinunciato al “mascheramento”

del dio?

Andrea De Rosa | Dioniso ¢ in scena fin dal principio ma Penteo non lo
riconosce. Gli sta davanti ma non lo vede. Non mi interessava che fosse
travestito ma che fosse proprio li davanti a lui e che il tema del riuscire a
“riconoscere il dio”, che ¢ il cuore della tragedia di Euripide, fosse esplici-
to fin dall’inizio. Da diversi anni sono attratto da questo tema, che ho gia
affrontato nella messa in scena della Fedra di Seneca. “Dio & morto”, senza
appello. Nietzsche ha emesso il certificato definitivo e inappellabile del
suo decesso. Ma il sacro? Abbiamo di fronte un mondo che, nonostante
ci appaia sempre pil chiaro nel suo funzionamento materiale, ¢ per que-
sto meno oscuro e misterioso? Io non so bene cosa significhi il ‘'mondo’
ma, come insegnava Heidegger, ho la certezza che esso si manifesti con
forza e nella sua piena ‘mondita’ solo quando mi appare, come &, comple-
tamente privo di significato. La mancanza di senso del mondo conserva
qualcosa che lo colloca in modo irreparabile nella categoria del “sacro’.

M.C., B.R. | Thelyarren, femminamaschio’: gia nel Dioniso euripideo c¢’é
una ambiguita e nel suo dio straniero, esotico, misterioso, é epitomizzata
I"androginia del dio. A interpretare Dioniso, tu hai scelto una giovane attrice
che ci é parsa straordinaria: come I’hai scelta?

Andrea De Rosa | Come dicevo, I'ambiguita sessuale di Dioniso ¢ una del-
le sue caratteristiche fondamentali. In eta arcaica veniva raffigurato come
una donna velata, solo in seguito si afferma I'immagine maschile. Ho in-
contrato Federica Rosellini, I'attrice che interpreta Dioniso, attraverso un
laboratorio che ho svolto I'anno scorso in Umbria. Volevo un’attrice e
volevo che fosse giovane perché Dioniso lo € (puer aeternuslo definisce
Ovidio). Era una scelta difficile e rischiosa ma quando ho incontrato Fe-
derica ho deciso che potevo provarci.
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M.C., B.R. | Buio negli occhi di Penteo, che misconosce il dio: buio che é
anche lestroflessione della sua cecita rispetto all’altro da sé, all'altro che lo
abita. Il buio, la cecita, I'oscurita amniotica é una figura ricorrente nei tuoi
lavori, fin dai primi lavori. Come hai visto questo buio — il tuo buio — in

Euripide?

Andrea De Rosa | Sono affascinato dal mondo dei ciechi. Ricorderai che
il mio primo lavoro da regista fu un video nel quale esploravo la perce-
zione visiva dei non vedenti. Ma parallelamente sono anche attratto dal
mondo del suono. Che cosa si sente? La parola italiana contiene magnifi-
camente [’ambiguita che intercorre tra il sentire come facolta di ascoltare
dei suoni e quello del sentire come capacita di provare delle emozioni.
Platone sapeva bene che 'udito concede una apertura all’'universo emo-
tivo che la vista invece tende sempre a razionalizzare. Puoi chiudere gli
occhi di fronte a una immagine che ti spaventa ma non puoi tapparti le
orecchie, perché il suono attraversa tutto il corpo. Lo sanno bene i pubbli-
citari che ormai hanno tappezzato il nostro universo sonoro di messaggi
che non riusciamo piu ad evitare (per esempio nelle stazioni ferroviarie,
negli aeroporti... ovunque!).

M.C., B.R. | Penteo immobile, seduto nella posizione dello spettatore, ma
anche dell’iniziato che sembra attendere una epopteia, la visione finale nel
rito dei Misteri, che lo sottrarra al dicibile e al visibile e lo destina a un
arrheton, a un indicibile e un invedibile. Pensiamo a “Il rito” di Ingmar
Bergman — il film in cui si traspone il mito dionisiaco e la struttura delle
Baccanti (testo particolarmente caro al regista svedese) in una forma con-
temporanea: tre personaggi che portano in giro uno spettacolo ispirato a un
rito fallico, e al gesto rituale del tenere sospesa la maschera silenica su una
bacinella in cui si riflette nel vino scuro e sanguigno, come si vede nella Vil-
la dei Misteri a Pompei; i tre vengono fermati dalla polizia e interrogati da
un giudice che vuole ostinatamente vedere eseguito davanti al suo sguardo
il rito e, quando questo viene agito dai tre attori per quell unico spettatore,
questi stramazza sulla sua poltrona. E un nostro accostamento, o una sug-
gestione che ha lavorato anche in questa tua messinscena?

Andrea De Rosa | No, confesso di non aver avuto presente il film di
Bergman ma sono andato a caccia del suo allestimento delle Baccanti per
il teatro e di questo ho visto tutto il materiale reperibile (soprattutto le
foto di scena). Ma quello che dite del passaggio dal dicibile all'indicibile e
il cuore del testo di Euripide.
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M.C., BR. | Il segno principale. I'asse portante dello spettacolo, ci sembra
sia lo sguardo fisso nel buio misterico. Un buio che non coinvolge solo Penteo,
ma anche gli altri personaggi. In particolare il cieco Tiresia (che é nel mito
maschio e femmina) il quale appare all’inizio come un cadavere mummifi-
cato steso in terra e che riprende vita; e poi Dioniso stesso che é perlopiu fer-
mo a ‘cantare’ e ‘sussurrare’ a un microfono come un divo rock. Sembra che
le tue Baccanti confinino il loro moto incessante e serpentino nella prospet-
tiva oscura della scatola (appunto come immagini filmiche) e che quando
fuoriescono da quella proiezione allontanante, si approssimino a Penteo in
un contatto ‘da fermo’... Come hai lavorato su questa dicotomia immobilita/
mobilita, sfrenamento febbrile e stasi?

Andrea De Rosa | Ho inseguito tutte le immagini che si vedono nello
spettacolo chiedendo agli attori di tenere sempre aperto un varco verso la
zona oscura, la parte onirica del loro stare in scena. Per questo abbiamo
fatto un gran lavoro nel sorvegliare e scartare qualunque tentazione 'rea-
listica' si affacciasse nel rapporto tra i vari personaggi e tra questi ultimi
e il testo. La dicotomia immobilitd/mobilita che si vede in scena é quella
tipica del sognare, nel quale tutto sembra reale ma allo stesso tempo tutto
¢ immerso in uno spazio che rende impossibile muoversi da un punto
all’altro senza inciampare, cadere, precipitare, perdersi, smarrirsi. C’¢ una
scena che mi sta molto a cuore, e che racconta bene questa tensione, ed
¢ quella in cui una donna del Coro (Irene Petris) si avvicina lentamente a
Penteo, gli sta davanti, col volto a pochi centimetri dal suo, quasi lo sfiora,
eppure Penteo non riesce a scacciarla né a toccarla, ne resta ammaliato e
atterrito, come in un sogno appunto. Tra le immagini fondamentali della
mia esperienza estetica (le mie Pathosformeln, vorrei dire) ci sono quelle
della sospensione - dello stare in procinto di — quelle dell’attimo prima di
gridare e svegliarsi dall'incubo, che ritrovo spesso nell’arte antica, dovun-
que si manifesti quel misterioso essere sospeso come nell’attimo prima
della tempesta. Le immagini della Villa dei Misteri di Pompei, che prima
ricordavate, sono tra queste.

M.C., B.R. | Eppure c’é¢ qualcosa che fa scattare Penteo in piedi, che lo at-
trae e lo coinvolge nel tiaso, proprio quando il suo gesto e le sue parole
parrebbero ribadire in modo piu forte la sua opposizione frontale al dio. In
realta é la scena dell’affrontamento, del dialogo, dello scandalo: Penteo cade
in trappola quando viene richiamato dal suono e dalla luce. Sono le scariche
luminose (magnificamente agite da Pasquale Mari) e I’accelerazione o am-
plificazione del battito sonoro-cardiaco ad attirarlo e a scuoterlo. E cosi? E
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come hai lavorato sul suono e sulla luce che, da sempre, sono due elementi
cardine delle tue regie?

Andrea De Rosa | C’¢ un ‘bit’ che accompagna tutto lo spettacolo fino
alla morte di Penteo, intensificandosi o rallentando secondo i diversi mo-
menti. Un cardiogramma sonoro che detta il ritmo dello spettacolo e che
viene accompagnato dallo schiarirsi o dall’intensificarsi del buio che Pen-
teo ha davanti (e noi con lui). Abbiamo lavorato a questo paradosso per il
quale quanto piu intensificavamo le luci in scena tanto piu il buio all’in-
terno della scatola sembrava aumentare. Ho preparato questo spettacolo
a lungo parlandone sia con Pasquale Mari per le luci che con Giupi Alcaro
che ha curato il progetto sonoro. E insieme abbiamo scritto la drammatur-
gia — suono, luci, testo — tutto insieme.

M.C,, B.R. | Nei tuoi lavori tornano in modo ricorrente la grecita, il mito
e la filosofia, la im-possibilita del tragico, le sopravvivenze del tragico e
dell’orizzonte presocratico nel moderno (questo pare anche il senso del tuo
lavoro teatrale su Heidegger). Ti sembra possa esserci un ritorno oggi del
nesso mito-politica, partizione dell’estetico (per dirla con Jacques Ranciere)
e azione civile?

Andrea De Rosa | Non credo, francamente, che possa esserci un ritorno
del nesso mito-politica. Non mi faccio illusioni. Credo che la crisi della
politica impegnera la storia a lungo e temo che non sara sufficiente il ciclo
delle nostre vite per vederne l'uscita. Le categorie della storia vengono
fuori a fatica, spesso in modo doloroso e fino a che non vedranno la luce
nessuno sapra bene cosa fare, non per cattiveria o incapacita (soltanto gli
ingenui possono credere che la politica sia in crisi per colpa dei ‘politici’)
ma perché 'orizzonte & oscuro...

Dionysus Beyond Borders. Editorialea cura di Giulia Bordignon, Fabio Lo
Piparo

Dionysus and the Acrobat. Study, Conservation and Promotion of the
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