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“L’anima mia è pietra fra le pietre”
Topografia estetica di Dimitris Pikionis
Monica Centanni

Frammenti di pietra come proiettili

Scrive Dimitris Pikionis:

“Quando Odysseas Androutsos stava assediando i Turchi che occupavano

l’Acropoli [il riferimento è alla Guerra di Indipendenza del 1825],

all’improvviso si udirono rumori di pezzi di marmo che venivano spezzati: i

Turchi erano a corto di piombo e rompevano i marmi per procurarselo dai

chiodi delle giunture. Androutsos mandò quattro giovani coraggiosi a

informarsi della ragione per cui i Turchi spaccassero i marmi. E quando

tornarono e riferirono al comandante il motivo, lui stesso mandò ai Turchi

alcuni sacchi di proiettili” (DP, 344).

La storia leggendaria del glorioso Androutsos che, piuttosto che

sopportare l’oltraggio alle pietre dell’Acropoli, preferisce fornire proiettili

al nemico, è una buona traccia per capire l’inclinazione dell’educazione

sentimentale di Dimitris Pikionis: la cifra è la pietas per le pietre antiche,

viste come materiale di costruzione che la storia ha consegnato alla nostra

cura.

Parigi, inizi del 1912: nelle sue Note autobiografiche Pikionis ci consegna

una preziosa testimonianza della metanoia che lo porta ad abbandonare la

sua prima vocazione. Il racconto di Pikionis sulla sua formazione è il

racconto di una perdita e di una conversione. Vocato alla pittura, dopo

aver convinto la famiglia a finanziargli gli studi ed essere stato a scuola di

pittura a Monaco e poi a cercar fortuna a Parigi, a un certo momento

Pikionis capisce che non è quella la strada che può dargli da vivere e

abbandona la sua vocazione, convertendosi all’architettura: ci racconta –
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racconta a se stesso nel suo scritto autobiografico – di essere “diventato

architetto” per necessità, per calcolo.

Come il tempo passava, iniziavo ad essere inquieto. La via che avevo

intrapreso, lo sapevo, era lunga, più lunga delle mie scarse possibilità

economiche. Le scadenze che avrei dovuto affrontare al mio ritorno erano

molto pesanti... Costretto da questa ineluttabile necessità, presi la dura

decisione di dedicarmi per il resto della mia vita allo studio dell’architettura.

Comprai i libri necessari e un giorno presi la strada che portava a uno studio

di architettura. Non mi vergogno a raccontare tutto questo, che dimostra

come nella mia natura l’architettura non era il vero centro delle mie

inclinazioni (NA, 32).

È in questo momento, di crisi esistenziale al bivio tra pittura e architettura,

in cui Pikionis è in procinto di tornare ad Atene rinunciando alla sua prima

vocazione, che incontra, del tutto accidentalmente, un vecchio amico –

Giorgio De Chirico:

Si avvicinava il tempo del ritorno (inizio del 1912) e l’ultimo mese del mio

soggiorno a Parigi capitò un fatto che ebbe per me una grande

importanza [...]. Viaggiavo in autobus da Place de la Concorde al mio

albergo, nel Quartiere Latino – era il mese precedente al mio ritorno in

Grecia – quando una persona salì e si sedette proprio di fronte a me: era

Giorgio De Chirico. Ci salutammo calorosamente e subito lui cominciò a

parlarmi dell’importanza che dava a incontri di questo tipo: un’importanza di

senso metafisico, identica a quella che gli antichi davano ai presagi (NA, 32).

De Chirico e Pikionis erano stati quasi compagni di scuola nel 1904,

quando Pikionis frequentava il Politecnico di Atene e De Chirico la “Scuola

di Belle Arti”, all’altro capo della strada. All’epoca Pikionis aveva diciassette

anni, De Chirico sedici e di quel periodo Pikionis ricorda che erano stretti

da un forte legame: “passavamo insieme lunghe ore sotto i portici del

Politecnico parlando di pittura e dei nostri progetti futuri” (NA, 31); anche

De Chirico, in una pagina autobiografica, ricorda Pikionis come “una delle

persone più intelligenti e sapienti che avesse mai conosciuto”.

Reincontrandosi del tutto casualmente Parigi i due giovani riprendono il

filo delle loro conversazioni da ragazzi: Giorgio racconta a Dimitris della

sua scoperta di Nietzsche e della pittura di Böcklin e della consonanza tra
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quelle ‘scoperte’ e la lettura dei frammenti di Eraclito, invita l’amico a casa

sua e gli mostra il suo Autoritratto con il motto Quid Amabo Nisi Quod

Aenigma Est. Sotto il segno di Hermes, il dio che aveva propiziato il loro

incontro, anche la pittura di De Chirico si muove tutta nella dimensione

dell’enigma:

Anche nelle altre opere, la linea sottile che separa la luce dall’ombra, sul

terreno inumidito dalla pioggia, costituiva il limite del mistero. Su un edificio

un orologio indicava l’ora; sempre, comunque quel cielo limpido d’autunno.

In un’altra opera la vela di una nave che si intravede, indica il segreto della

partenza e dell’esilio. Enigmi profondi delle partenze e dei ritorni, velati

dalla pesante ombra del destino che su di essi incombe... Enigmi gli archi di

quei portici... enigma la statua di Ariadne su cui cade la luce dell’autunno...

(NA, 33).

Nota Pikionis che la “teoria di De Chirico” getta sull’esistenza una luce

“metafisica”, ed è questa la prima attestazione dell’aggettivo, destinato ad

avere tanta fortuna nella storia dell’arte del Novecento: ma (come ho già

avuto modo di segnalare, cfr. Centanni 2001; v. anche De Chirico [1912]

1994; Apollinaire [1913] 1981) il termine è pronunciato per la prima volta

in una conversazione che avviene in greco, tra greci lontani dalla loro

patria, e di questo fatto bisognerà tenere conto per comprendere la

naturalezza e insieme la stratificata profondità di quella definizione.

L’incontro “profetico” con l’amico pittore convince definitivamente Pikionis

a misurare i limiti della sua vocazione pittorica, che resterà comunque

sempre segnata dalla lezione “metafisica” dechirichiana (sulla relazione

Pikionis/De Chirico, v. Santoro 2010, Santoro 2011).

Dimitris Pikionis, Arianna; Guerriero sotto l'Acropoli; disegni a china. Benaki
Museum, Athenai.
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La realtà della sua propria pittura, alla luce dell’opera, poetica e artistica,

dell’amico, pare a Pikionis “insignificante e volgare”. E alla fine “scoccò

anche per noi l’ora enigmatica della separazione. Il giorno dopo partii per

la Grecia” (NA, 33).

Topografia estetica: imparare la geo-grafia

In Occidente, ci racconta Pikionis, si impara a contare, ma anche a fare i

conti con la vita. La nascita dell’architetto è dunque, nell’auto-narrazione,

l’esito di una rinuncia: il calcolo materiale, la necessità di procacciarsi un

mestiere, decide la via dell’architettura. E tale decisione avviene nella

dimensione del nostos, nel tempo della lontananza dalla Grecia.

Abbandono, calcolo, lontananza: la trama di parole su cui Pikionis

costruisce il racconto della sua vita indica puntualmente la cifra estetica

della sua poetica. Le coordinate entro cui si muoverà il fare di Pikionis

resteranno per sempre queste: perdita e ritorno, distanze da recuperare e

vuoti da colmare.

Proprio in quanto iniziato all’estetica della distanza, il nostos, il tempo

della distanza e poi del ritorno, inaugura un nuovo sguardo. E la prima

cosa su cui si posa tale sguardo, la prima luce che Pikionis incontra al suo

sbarco è il riflesso luminoso di una lastra di marmo: un bianco particolare

che è un lampo di luce fredda nel fango.

Quando la nave arrivò a Patrasso, i miei occhi furono colpiti dal biancore

freddo e fulgido di un marmo che giaceva sul suolo fangoso, e subito mi

dissi: “Devo riconsiderare tutto quanto ho imparato”: tanto forte era il

contrasto tra il freddo e il bianco di quel marmo e ciò che gli stava intorno.

Un giorno al Pireo, tornando alla casa paterna, mi accorsi che il sole bruciava

la mia pelle, ma andando all’ombra, rabbrividii per il freddo. Capii, per

analogia, che questi contrasti climatici violenti, che affrontiamo da secoli,

potrebbero essere le cause dei contrasti di temperamento che si trovano

nella nostra razza (NA, 33).

Per il giovane neo-architetto il ritorno in Grecia comporta uno sforzo fisico,

una fatica di riambientamento: l’occhio si deve riabituare alla potenza

abbacinante della luce greca, la pelle al calore del sole troppo nitido, come

pure al freddo dell’ombra, che in Grecia arriva ad essere più fredda di
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quanto non sia nel cuore freddo dell’Europa. Ma l’architetto, da tali

contrasti fisici – crudi sbalzi di temperatura e insieme chiaroscuri cromatici

– “impara” il greco. E impara soprattutto la luce greca che prima, ottuso

per troppa familiarità, non sapeva vedere: luce netta e fredda, che

definisce i contorni di forme assolute.

L’attrazione per l’architettura scaturisce anche, primariamente, da

un’istanza estetica, dall’“osservazione dello spazio e della composizione

plastica, il cui limite ideale è il compimento di un ritmo-simbolo”;

inizialmente Pikionis sente di tradire se stesso perché avverte una distanza

dallo “studio compositivo e teorico degli edifici, la scienza dei materiali e

delle costruzioni e la pratica che deve acquistare un architetto”. Ma

scegliere la via dell’architettura consiste piuttosto con il mettersi sulle

orme di una “periegesi estetica” in quanto il giovane Dimitris è

consapevole che il suo amore per le pietre nasce da una consonanza

profonda – la sensazione che la sua anima è “pietra fra le pietre”:

A volte percepivo che nelle fondamenta che penetravano in profondità nella

terra, nei volumi delle mura e delle volte, la mia anima era una pietra fra le

tante, murata nella massa anonima delle altre pietre (NA, 32).

La Grecia, in pietre e in parole, è un grande testo che va ristudiato e poi

riscritto. La prima fonte testuale è il repertorio geografico: la natura greca,

la sua terra, la qualità della sua luce. Imparare la terra significa sentirla

fisicamente, sotto i piedi, come un bassorilievo stratificato, composto di

materiali e di segni lasciati dal tempo, di rughe che disegnano il tracciato

della memoria. La conoscenza dei materiali del passato passa per una vera

esperienza estetica, soggettivamente percepita, che Pikionis avverte

perché iscritta nel suo proprio codice genetico. La prima scuola di

formazione per “imparare la Grecia” è per Pikionis bambino camminare sul

suolo greco, portato a mano dalla nonna:

Laggiù, tra le rocce del Phreattys dove ogni giorno mia nonna portava mia

sorella e me, tra queste aspre rocce dove la brezza dolce fa ondeggiare gli

steli dell’erba che spunta tra le crepe delle rocce; su questo suolo divino,

cosparso di cocci di vasi, fra pozzi spalancati che mi parlavano degli antichi

abitatori di questa terra, formavo la coscienza della mia terra, plasmavo la

consapevolezza della sua storia... Ancora durante i miei studi ginnasiali,
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facevo spesso passeggiate per esplorare il paesaggio attico. Da Moscato,

attraversando l’uliveto, arrivavo alle rocce del Philopappos e all’Acropoli,

oppure, seguendo le rive del Cefiso, arrivavo alla Via Sacra. E camminare in

mezzo ad un uliveto sacro. E poi queste pendici di Atene, le pendici e le rupi.

E le grotte nei dirupi intorno alla rupe di Pallade, e il suo tempio nobilissimo

(NA, 30).

Soltanto posando i piedi sul suolo greco, infilando i passi uno dietro

l’altro, si forma “la coscienza della terra, la consapevolezza della storia”:

da qui si deve partire per intendere a fondo l’ispirazione e la cifra di quello

che sarà l’opus magnum di Pikionis – i sentieri per l’Acropoli. Si “impara il

greco” imparando a camminare sulla terra greca, come un bambino

consapevole dello spazio, “dell’alternarsi di rottura e composizione che è il

camminare”:

Camminando su questa terra, il nostro cuore gioisce della gioia primaria che

proviamo da bambini muovendoci nello spazio del creato: la gioia di

quell’alternarsi di rottura e ricomposizione dell’equilibrio che è il

camminare. Rodin, analizzando il camminare dell’uomo, conclude con

ammirazione: ‘L'uomo è un tempio che cammina’ (TE, 329).

Si tratta della gioia di sentire che il corpo insiste con il suo peso, poggia

sul suolo come “sulla striscia di un bassorilievo”:

Il nostro spirito si rallegra di trovare infinite combinazioni delle tre

dimensioni dello spazio, che variano ad ogni nostro passo e che anche il

passaggio di una nuvola in alto nel cielo basta a mutare. Scavalchiamo,

accanto a questa roccia, il tronco di un albero, oppure passiamo sotto le

frasche frondose. Saliamo, scendiamo, seguendo il profilo del terreno, su per

i rialzi, le colline, le montagne, o giù nelle valli. Poi godiamo della larga,

piatta distesa della pianura, e misuriamo la consistenza della terra con la

fatica del nostro corpo (TE, 329).

Misurare la consistenza della terra con la fatica fisica che il passo ci

impone, e si tratta di un “sentiero infinitamente superiore a qualsiasi viale

di una metropoli”:
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[...] perché in ogni sua piega, in ogni curva, in ogni impercettibile

cambiamento di prospettiva che si presenta, ci insegna la divina consistenza

del particolare, vincolato dall’armonia del Tutto. Studiamo con cura lo spirito

che promana dai luoghi. La natura della materia riporta alla chimica che è

governata, come tutte le cose, dal Numero. Qui il suolo è duro, petroso,

scosceso e il terreno è secco; lì la terra è piana e sgorgano fonti in mezzo ai

muschi. Qui le brezze, l’altitudine e la conformazione del suolo ci

annunciano la vicinanza del mare. Là invece fiorisce una vegetazione

abbondante, ed è il compimento estremo della plasticità formale del suolo,

che sa accordare il suo vestito al ritmo delle stagioni. Qui sono le forze

naturali, la geometria della terra, la qualità della luce e dell’aria, ad aver

stabilito che in questo luogo fosse la culla della civiltà (TE, 329).

Tracce essenziali, impronte iconiche della grecità, sono dunque la

conformazione geologica del suolo greco, le scanalature della colonna

dorica, ma anche le pieghe che segnano il volto antico di una contadina,

oppure, coralmente, la vitale mobilità di una folla greca, come il popolo in

festa al Monastero del Panormita in cui Pikionis vede immediatamente la

radice, ritrova il “codice non scritto delle celebrazioni sacre” che si

tramanda per vie carsiche dal tiaso dionisiaco alla festa folklorica odierna

(IS, 343).

La prassi poetica di Pikionis si alimenterà sempre di questo recupero di

elementi primari, materiali e tracce che, come engrammi, restano impresse

nei corpi e nelle movenze dei Greci. E l’emozione di chi sa cogliere questa

dimensione è come una “scossa mistica – come un rabdomante quando si

accorge dell’invisibile presenza di una sorgente sotterranea”.

Prima di tutto si tratta, dunque, di trarre insegnamento dalla natura, dal

paesaggio, dai volti e dalle movenze, da tutti i materiali che costituiscono

il profilo naturale e antropico del territorio greco. Ma senza l’arte e

l’architettura la Grecia della natura non sarebbe altro che un

luminosissimo deserto. Lo stadio successivo dell’educazione estetica alla

Grecia è la ricerca del numero e delle proporzioni.

Ritmo dorico: imparare la geo-metria

Il secondo testo da consultare per ‘parlar greco’ è la geo-metria, perché il

contatto con la natura implica anche, indissolubilmente, il contatto con le
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pietre lavorate dall’uomo, parte essenziale del paesaggio greco. È dunque,

sì, la colonna dorica, con la quale Pikionis intrattiene un dialogo come

fosse una persona viva:

È in questa particolare ora della giornata che mi si svela il tuo segreto, o

colonna dorica. Ora comprendo. Quando sei tesa, in tutta la tua ‘tensione’,

non è solo perché porti a compimento e perfezione le leggi statiche, che

prolungano i sensi della natura nella forma dell’arte. Le cavità delle tue

scanalature non hanno solo la funzione di spartire isometricamente la luce:

esse portano luce nell’ombra e ombra nella luce, cosicché il tuo tono si

connette con il tono del cielo sopra di te e con quello di questa roccia su cui

ti innalzi (TE, 330).

Portare luce all’ombra e ombra alla luce: è una strategia del movimento,

una prosodia mai rigida ma, piuttosto, curvilinea:

La geometria apparentemente rettilinea dell’architettura è in realtà una

geometria curvilinea. La determinazione teoretica delle entasi e delle

equazioni di tali curve e la loro realizzazione materiale è l’oggetto di una

raffinatissima sensibilità artistica (TE, 330).

La colonna è un essere animato, ogni scanalatura è uno sguardo, un varco

che dà la possibilità di scartare rispetto all’andatura univoca del tempo:

Davanti a me colonna ti stagli come fossi solamente un essere animato:

assetata di connessioni giri intorno al tuo asse e le tue scanalature sono

come sguardi che vogliono attirare e trattenere nelle loro cavità – in questa

roteazione – ciò che è passato, e sono impazienti di contemplare ciò che sta

per arrivare. [...] Ti ho capita in questo modo, quando – era un giorno di

primavera – ti ho visto dietro la polvere d’oro che sollevavano le ruote delle

vetture, illuminata dai raggi obliqui del sole pomeridiano (TE, 330).

In questa visione la colonna – che rivela appieno la sua essenza tra la

polvere dorata alzata dalle automobili – è un oggetto aoristico che fa

connessione tra la dimensione del passato e l’urgenza del presente. Ma

insieme, pur essendo opera artificiale per eccellenza, è anche,

paradossalmente, l’elemento di connessione tra geografia e geometria, tra

arte e natura:
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Una relazione imperscrutabile connette queste pietre e l’erba amara,

quest’ombra verde, le voci che fendono l’aria, il soffio di Noto e gli orli

frammentati delle nubi: tutto questo mistero tragico, composto di contrasti

discordi, con l’isometria delle tue scanalature... Non è anche la forma tua

composta di armonie di inconciliabili contrasti? Il freddo del marmo, il rigore

della sezione e delle tue parallele non si sono forse mescolati con il caldo del

sole e con l'impareggiabile capacità percettiva di questo spirito? [...] Si

accende una luce ogni qual volta il numero istituisce una recondita armonia

tra l’istante e la tua forma (TE, 330).

Ritmo e armonia rigorosi, composti su misure matematiche ma purtuttavia

liberi, non “teocratici”, tutti umani. Così Pikionis parlando ancora alla ‘sua’

colonna:

È formidabile il rigore l’acutezza e la sensibilità della tua sezione, composta

sull’armonia di una formula matematica... Il rigore dello stile greco è di

tutt’altra natura rispetto al rigore teocratico che si trova, ad esempio, nello

stile egiziano: in quel caso si tratta infatti di una sorta di sottomissione alle

loro divinità. Nello stile greco il rigore viene come frutto di uno spirito

rigoroso, ma libero e tutto umano (TE, 331).

‘Grecia’ dunque è un modo di dire il raccordo radicale dell’arte con la

natura, che salva l’arte dall’assolutezza, che impedisce alle colonne di

essere imprigionate nei musei. Ma anche, viceversa, il pensare greco –

l’estetica topografica che Pikionis insegna e pratica – apre alla possibilità

di leggere l’impronta artistica nello stesso profilo materiale del paesaggio.

In questa temperatura luminosa, gli stessi elementi della natura si

trasmutano in oggetti d’arte, e viceversa:

I ciottoli del fiume Cladeo mi sembrano teste di eroi e le statue sui frontoni

mi sembrano montagne. La chioma di Zeus mi appare come dirupi, e questo

monte polimorfico, dove girovagando ricompongo l’armonia dei suoi

tracciati, è per me come una statua greca... Questa veste di contadina è

segnata da pieghe: le stesse che, così come pendono sulle sue caviglie,

disegnano sul terreno le forme delle montagne. E la tessitura del decoro, là,

risalta come un fregio. […] Come un colonnato si sviluppa il ritmo della

danza: e all’udire la canzone e il flauto, si scuotono le cime dei monti, e le

acque iniziano a scorrere... Il ritmo di questa andatura, delle pieghe che

La Rivista di Engramma 159159 ottobre 2018 31



cadono liberamente attorno al corpo, il disegno di questa tempia o di quel

braccio, l’ondeggiare della chioma, sono descrizioni del paesaggio. Tu,

roccia, hai la conformazione della fronte austera di Eschilo. Il tuo stilobate

riproduce eco musicali... Lo stesso riccio di mare ricorda un testo antico.

L’austero assetto della lingua è come quello delle statue. Degli dei... (TE,

330).

È una sinfonia assordante per quanto è perfetta, una “armonia discorde”,

di timbro eracliteo, tra sassi e cocci di vaso, voci di bambini e versi di

animali, pozzi come maschere tragiche con la bocca spalancata, pellami

dorati di animale e marmi ingialliti:

E cosa raccontano questi sassi ruvidi, candidi alcuni, altri azzurri o rosa, e i

cocci di vaso di cui è cosparsa l’erba? Nell’etere rarefatto e sottile

riecheggiano misteriose le voci dei bambini che giocano e il canto del gallo.

Stanno aperti, spalancati come bocche di maschere tragiche, i pozzi seccati e

rendono più intensa la percezione dello spazio. La pelle si rilassa al caldo dei

raggi del sole; si contrae all’aria fredda dell’ombra. Dolci giocano le brezze

con le canne dell’erba, con i gambi degli asfodeli, nutriti da una linfa verde e

amara. Un segreto misterioso lega questo attimo e la sua luce al pelame

dorato di una fiera, alle corna curve, alla lana che riveste le pecore che ha il

colore del marmo ingiallito dagli anni; oppure è nero come l’ombra di una

roccia cupa (TE, 330).

Misura, bellezza, unità armonica tra arte e natura – ma niente sarebbe

percepibile se non fosse immerso nella luce greca, vero e proprio

materiale da costruzione di questa meraviglia: la luce che “ha plasmato

questo mondo, [...] che lo conserva, lo rende fertile e [...] lo rende visibile

ai nostri occhi materiali” – artifex lux. È l’“assoluta omoritmia tra luce, aria

e geometria” (TE, 331 n. 6).

Monologo con una pietra

La relazione con la natura avviene sul bordo della forma: è l’impatto della

luce sul profilo superficiale dell’opera (dell’uomo o della natura) che fa

riverberare gli atomi, luce formale che “pare si propaghi, irradiandosi e

mescolandosi con la luce intorno” (PF, 334). Proprio per quella vibrazione

del contorno che rende percepibile la forma, troviamo Pikionis intento a

dialogare con la ‘sua’ colonna; ma, allo stesso modo, anche un ciottolo, un
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piccolo pezzo di calcare, può diventare soggetto di un’intensa

interlocuzione.

Mi chino e prendo una pietra. La carezzo con lo sguardo, la carezzo con la

mano. È una pietra calcarea, grigia. Il fuoco ha foggiato la sua forma divina,

l’acqua l’ha scolpita, e l’ha arricchita di questa sottile patina di argilla, qua e

là bianca, qua e là rossastra di ruggine. La rigiro nelle mie mani, studio

l’armonia del suo contorno (TE, 329).

Osservando la pietra, Pikionis vede il segreto della forma nella sua patente

materialità:

Gioisco dell’equilibrio delle prominenze e delle cavità, del bilanciamento di

luce e d’ombra sulla sua superficie. Gioisco del fatto che in questa pietra si

compiono le leggi universali che, come diceva Goethe, ci sarebbero rimaste

ignote se il poeta o l’artista non ne avessero avuta rivelazione, grazie alla

percezione della bellezza (TE, 329).

Certo, il poeta e l’artista, grazie alla loro ipersensibilità alla bellezza, sono

rabdomanti di forme, capaci di tradurle in una lingua comprensibile ai più,

al punto che senza le parole della poesia e dell’arte, forse la forma stessa

non sarebbe neppure percepibile. Ma su quella – anche sulla più semplice,

di un ciottolo di pietra – l’architetto è capace di interrogarsi, ovvero di farsi

filosofo. La domanda prima è sul presupposto di un unico algoritmo che

impronti le variegate forme della natura e che, insieme, dia ragione della

loro particolarità:

In verità io mi domando, pietra di calcare, se dal momento in cui la massa

incandescente della terra che calpestiamo balzò giù dall’Astro Solare,

girandogli intorno come un anello; dal momento in cui poi essa cominciò a

solidificarsi nella nostra sfera di terra, io mi domando se la conformazione

che prese la massa terrestre non possa essere stata casuale, e non sia stata

l’Armonia del Tutto a deciderne la forma. Quella stessa Armonia che stabilì

l’inclinazione del suo asse, la stessa che promise che questo luogo fosse la

tua sede, pietra di calcare [...]. Ma la danza dei tuoi atomi, che il Numero

governa, plasma le tue particelle secondo la Legge della tua Individualità. Tu

operi, dunque, entro questa doppia Legge: la legge dell’Armonia cosmica e

quella dell’armonia individuale (TE, 329-330).
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Non si tratta di un monologo, ma di un vero e proprio dialogo, di intensità

leopardiana, perché il pezzo di pietra non è un minerale inerte, ma, vivo

nel suo aspetto pregnante, risponde all’uomo. La replica della pietra alle

parole dell’architetto è la sua stessa forma, che corrisponde al precipitato

materico di un’essenza. L’uomo risponde con la commozione del contatto,

con uno stupore tutto filosofico per la concrezione iconica. In questo

senso l’umile ciottolo acquista una “straordinaria importanza” perché nel

piccolo frammento di materia si può leggere per sineddoche la geofisica

del paesaggio.

I bordi del tuo profilo diventano le pendici di una collina, le vette di un

monte, declivi e precipizi abissali, le tue cavità sono grotte, e dalle loro

fenditure della roccia rosata scorre silente l’acqua. Nella Parte nascondi il

Tutto. E il Tutto è la Parte (TE, 330).

O forse è la pietra stessa, concreta in quella particolare forma grazie alla

singolarissima danza dei suoi atomi, a tracciare i diagrammi del

paesaggio; oppure, a sua volta, è la risultante delle forze della natura che

concorrono a configurare l’unicità della sua figura:

Tu, pietra, tracci i diagrammi di un paesaggio. Sei tu il paesaggio stesso. [...]

Perché cos’altro accade se non nel vincolo di quella doppia legge, cui tu,

pietra, obbedisci? Non è anche questo, prima di tutto, spiegazione

“dell’architettura del tutto?” I rapporti di equilibrio delle tue masse non sono

come quelli delle colline, della vegetazione e delle creature viventi? Alla tua

conformazione concorrono tutte le forze della natura intorno a te. Quest’aria

leggera, questa luce aspra; il colore del cielo, le nuvole lassù, e la cima di

quella montagna, i sassi sparsi attorno al suo basamento, i fili d’erba che

crescono nelle tue fessure (TE, 330).

Dipende dunque dall’architetto ritrovare, nel ciottolo come nel coccio,

nella povera pietra come nel frammento di marmo, “la lingua segreta della

forma” che si tradurrà in una “forma specifica che sarà insieme la forma

della profonda essenza della tua tradizione ma anche il simbolo del

momento storico in cui stai vivendo” (PF, 339).
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Sarà quel che Pikionis farà montando, pezzo per pezzo, i suoi sentieri per

l’Acropoli. E montando anche, contemporaneamente, i frammenti del suo

“diario estetico”:

Voltando lo sguardo a quanto ho raccontato qui della mia vita, vedo che –

come Kavafis – anch’io “ho letto le iscrizioni su una pietra antica, con le

lettere rovinate” (NA, 35).

Perché quelle “lettere rovinate” non andavano tanto riparate, quanto

piuttosto restituite a una nuova intelleggibilità: ed è propriamente questa

l’opera smagliante che Pikionis compie nel suo grande palinsesto

sull’Acropoli. Perciò può sigillare le pagine della sua autobiografia con un

aforisma che ci insegna il coraggio e l’orgoglio della poiesis intellettuale:

“Forse un giorno saremo perdonati perché non siamo stati capaci di fare

ciò che volevamo; ma non accadrà mai che avvenga perché non abbiamo

tentato” (NA, 35).

Note

*Questo saggio si basa sugli scritti di Dimitris Pikionis, tradotti da chi scrive

per il volume pubblicato nel 1999 da Electa, a cura di Alberto Ferlenga

(Ferlenga 1999). Alcuni spunti, in un diverso inquadramento, sono tratti dal

contributo pubblicato in quella stessa monografia (Centanni 1999).
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Scritti di Dimitris Pikionis

TE

Συναισθηματικὴ Τοπογραφία [1935], in Δημήτρη Πικιώνη, Κείμενα, Αθήνα 1987,

73-81; trad. it. di M. Centanni, Topografia estetica, in Dimitris Pikionis, a cura di A.

Ferlenga, Milano 1999, 329-331.

PF

Τὸ πρόβλημα τῆς μορφῆς [1950], in Δημήτρη Πικιώνη, Κείμενα, Αθήνα 1987,

204-246; trad. it. di M. Centanni, Il problema della forma, in Dimitris Pikionis, a cura

di A. Ferlenga, Milano 1999, 332-342.

IS

῾Η ἐνόραση τοῦ θεατῆ [1953], in Δημήτρη Πικιώνη, Κείμενα, Αθήνα 1987,

117-120; trad. it. di M. Centanni, Intuizione dello spettatore, in Dimitris Pikionis, a

cura di A. Ferlenga, Milano 1999, 343-344.

DP

'Ομιλιὰ γιὰ τὸ τοπἰο [1958], in Δημήτρη Πικιώνη, Κείμενα, Αθήνα 1987, 134῎136;

trad. it. di M. Centanni: Discorso in difesa del paesaggio, in Dimitris Pikionis, a cura

di A. Ferlenga, Milano 1999, 344.

NA

Αὐτοβιογραφικὰ σημειώματα [1958], in Δημήτρη Πικιώνη, Κείμενα, Αθήνα 1987,

23-35; traduzione italiana di M. Centanni: Note autobiografiche, in Dimitris Pikionis,

a cura di A. Ferlenga, Milano 1999, 29-35.
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English abstract

Through the words taken from Dimitris Pikionis’ writings, a reconstruction of his
biography and poetics is proposed. Pikionis' features as an intellectual, an architect,
an artist, are sketched on the tracks of an aesthetic topography that has in Greece
and in its - natural and artistic - landscape its reference text. "Stone” is a key word
and a recurring image, both in a concrete and metaphorical sense, in Pikionis’ work.
“my soul” – he wrote – “is a stone amongst other stones”.
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