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Un incontro incisivo
Karl Schneider nell'atelier di Peter Behrens
(1915-1916)

Monika Isler Binz

Un’indagine sull’influsso di Peter Behrens
nella vita e nell’opera di Karl Schneider
offre un quadro complesso. Non sono solo
le vicende biografiche, infatti, a mostrare
interferenze interessanti; € soprattutto la
sua opera a rivelare, alla luce della
collaborazione con Behrens, numerosi
punti di contatto. Come se non bastasse, la
costruzione della rete di relazioni che
saranno di fondamentale rilevanza per il
futuro di Schneider puo essere ricondotta
al suo periodo di lavoro presso |'atelier di

Peter Behrens.

1 | Karl Schneider, circa 1927.

Karl Schneider nacque a Magonza nel 1892
dove, dopo la scuola e un primo apprendistato presso un architetto locale,
trail 1909 e il 1911 frequento la Kunstgewerbeschule (Scuola di
arti applicate) della sua citta. Dopo un breve periodo di impiego nel
rinomato studio degli architetti Lossow & Kithne a Dresda, fu collaboratore
nello studio di Walter Gropius dal 1912 al 1914. Qui ebbe luogo un primo
incontro - benché indiretto - con Peter Behrens: sia Gropius sia il suo piu
importante collaboratore, Adolf Meyer, avevano infatti gia lavorato
nell’atelier di Behrens a Neubabelsberg, presso Berlino; in questo senso si
puo riconoscere chiaramente Behrens come modello comune nei loro primi
lavori indipendenti. Ricordando la propria esperienza con Behrens, Gropius
racconto cio che aveva imparato:
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Mi fu di grande insegnamento il suo modo sistematico di affrontare il
design, la sua abilita nell’arte di costruire, del trattare lo spazio
architettonico, della proporzione (Gropius 1960, 3).

Attraverso questi aspetti prettamente professionali, Behrens aveva
influenzato i giovani architetti soprattutto in ambito teorico e
compositivo. Gropius e Meyer non traslarono in modo

diretto I'impostazione acquisita a Neubabelsberg, ma acquisirono
secondo Annemarie Jaeggi “einen aus den Vorgaben des Meisters
abgeleiteten eigenen Formen und Typenschatz” (“un bagaglio di forme e
tipi che fecero propri traendoli dai precetti del maestro”: Jaeggi 1994, 90).
In questo modo il giovane Karl Schneider gia prima del suo periodo
presso I’atelier di Behrens venne in contatto con il suo influsso, ma anche
con lo sviluppo di queste influenze e con la messa in discussione del
modello di riferimento.

Lo scoppio della Prima guerra mondiale porto alla chiusura dello studio di
Walter Gropius nell’agosto 1914. A differenza di molti suoi coetanei, Karl
Schneider riusci a rimandare il suo addestramento militare e poté lavorare

dal 1915 fino al tardo autunno del 1916 nell’atelier di Behrens. A causa
della mancanza di documenti non ¢é possibile affermare come fu per
Schneider, dopo il distanziamento critico vissuto nell’ufficio di Gropius
dalla figura guida, lavorare ora direttamente per Behrens. Dobbiamo
presumere che a causa del suo itinerario non lineare Schneider avesse
avuto fin dall’inizio un punto di vista diverso su Peter Behrens.

2 | Walter Gropius e Adolf Meyer, progetto per il Landratsamt (edificio del consiglio

regionale) a Rummelsburg/Hinterpommern, 1912.
3 | Walter Gropius e Adolf Meyer, progetto per un ospedale ad Alfeld/Leine, 1912.

Fino ad ora non & noto in quali progetti sia stato coinvolto il giovane
Schneider nel suo periodo di lavoro nello studio. Basandosi sullo stile di
alcune prospettive, la sua partecipazione pud essere ipotizzata in almeno
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due casi: il concorso per la Haus der Freundschaft (Casa dell’Amicizia) a
Costantinopoli (1916) e la rielaborazione di un progetto sviluppato prima
della guerra per un insediamento dell’Allgemeine Electrizitats-Gesellschaft
(AEG) a Berlino-Oberschoneweide (1915). In quest’ultima opera, che non fu
poi realizzata in questa forma, colpisce la presenza di molteplici elementi
che Karl Schneider avrebbe ripreso nei propri progetti alcuni anni dopo
anche se con alcune variazioni. Come aveva gia fatto Behrens, bencheé in
forma decisamente piu ridotta, il giovane architetto rielabora nel suo
condominio per la Wohnungsgesellschaft Raum (1927-1928, Amburgo-

Winterhude) le balaustre dei balconi, messe in risalto dal bianco
candido, che uniscono gli edifici nel loro insieme; quindi le stilizza
facendone una caratteristica espressiva dell’edificio.

4 | Peter Behrens, progetto per un insediamento abitativo a Berlino-
Oberschoneweide, 1915.

5 | Condominio Raum, corte interna di un blocco abitativo nella Siedlung “Jarrestadt”
ad Amburgo-Winterhude, 1927-1928.

Riguardo al gruppo dei collaboratori dell’atelier di Behrens durante la
presenza di Schneider & noto che, oltre al primo architetto dello studio,
Jean Kramer (come Schneider un laureato della Kunstgewerbeschule di
Magonza), nel 1915-1916 c’erano anche Jakob Detlef Peters e, dal 1916,
Heinrich de Fries. Entrambi avrebbero avuto, seppure in modo differente,
un impatto decisivo sulla vita di Schneider. Peters, un architetto originario
dello Schleswig-Holstein, aveva lavorato gia prima della guerra come
dipendente di Carl Bensel ad Amburgo. Dopo il servizio militare ritorno
nella citta anseatica dove, grazie ai buoni uffici del capo del Dipartimento
Edilizia, Fritz Schumacher, riusci a trovare lavoro nell’atelier di Fritz Hoger.
E probabile che Peters abbia procurato all’amico Schneider, che
temporaneamente abitd anche da lui, un impiego di breve durata presso
Hoger, motivando cosi il suo trasferimento nella citta anseatica. Per di piu
due fra i primi edifici realizzati da Schneider come architetto indipendente
- la Casa Schluck (1921-22, Amburgo-Volksdorf) e la ristrutturazione della
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Casa Eber (1921-22, Amburgo-Blankenese) - furono progettati in
cooperazione con Peters e il Regierungsbaumeister Karl Witte. Almeno nel
caso della Casa Eber il contatto con i committenti puo essere ricondotto
verosimilmente a Peters e pertanto deve essergli attribuita un’importanza
adeguata nel contesto dell’inizio dell’attivita professionale indipendente di
Schneider nel 1921.

Fu certamente Peters, che dal 1920 divenne direttore della
Kunstgewerbeschule (Scuola d’Arte Applicata) di Altona e va annoverato
tra i primi membri della Secessione di Amburgo - era tra I’altro redattore
della rivista “Bau-Rundschau” - a introdurre Schneider nella scena artistica
di Amburgo e Altona. La rete di contatti che ne risultd non solo si riflesse
in numerose, e talvolta significative, commissioni per Schneider, ma
costitui la base per il suo grande coinvolgimento negli ambienti artistici.
L'apice lo raggiunse con la costruzione dell'acclamato edificio espositivo

per ’lHamburger Kunstverein (Associazione per la promozione artistica di
Amburgo, 1929-1930, Amburgo-Rotherbaum).

6 | Collaboratori dell’atelier Behrens a Neubabelsberg, Jakob Detlef Peters (terzo da
sinistra), Karl Schneider (terzo da destra), 1915 o 1916.

7 | Casa Schluck ad Amburgo-Volksdorf, Karl Schneider in collaborazione con Jakob
Detlef Peters e Karl Witte, 1921-1922.

8 | Casa Eber ad Amburgo-Blankenese (ristrutturazione), Karl Schneider in
collaborazione con Jakob Detlef Peters e Karl Witte, 1921-1922.

La seconda amicizia di Schneider riconducibile alla sua collaborazione con
Behrens & quella con Heinrich de Fries. Anch’egli architetto, aveva
cominciato gia da giovane un’intensa attivita pubblicistica: nel corso della
sua carriera era stato collaboratore del mensile “Die Rheinlande” e
redattore, o meglio editore, di “Der Stadtebau”, “Wasmuths Monatshefte
fiir Baukunst”, della “Baugilde” e, alla vigilia della Seconda guerra
mondiale, anche della “Deutsche Bauzeitung”. Anche durante il suo
impiego a Neubabelsberg, de Fries non ricopriva il ruolo di architetto
progettista, ma curo insieme a Peter Behrens la publicazione Vom
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sparsamen Bauen: Ein Beitrag zur Siedlungsfrage (Behrens, Fries 1918). La
prima Siedlung realizzata da Schneider, I'insediamento operaio Wieman
(1921-1922, Neumiinster), mostra con la sua “Herbheit und Verhaltenheit
des Ausdrucks” (“scontrosita e discrezione dell’espressione”: de Fries
1926, 93) una trasposizione quasi letterale dei principi propagandati in
questo libello e dimostra pertanto la forte influenza che avevano avuto su
Schneider le riflessioni di Behrens e de Fries, o almeno la condivisione di

queste.

9 | Collaboratori dell’atelier Behrens a Neubabelsberg, Heinrich de Fries
(probabilmente il secondo da destra), Karl Schneider (primo da destra), 1916.
10 | Insediamento operaio Wieman a Neumiinster, 1921-1922.

Anche se de Fries rimase dapprima a Berlino e in seguito, avendo ottenuto
una cattedra di urbanistica, si trasferi a Dusseldorf, mantenne i contatti
con Schneider. De Fries riconobbe presto il grande talento dell’amico e
divento il suo pit importante promotore sul fronte giornalistico. Dopo la
prima presentazione di un suo progetto nella rivista “Wasmuths
Monatshefte” di cui de Fries era direttore (Behne 1922-1923, 64), il critico
pubblico regolarmente articoli su Schneider, che lavorava principalmente
ad Amburgo e dintorni e infine, nel 1929, scrisse il testo che
accompagnava la piccola monografia Karl Schneider. Bauten pubblicata
nella serie “Neue Werkkunst” (de Fries 1929b, V-XVI). Questa
pubblicazione illustra la vasta gamma di opere architettoniche di
Schneider, la maggior parte delle quali era stata realizzata nel breve
periodo compreso tra il 1926 e il 1929. Oltre a numerose case unifamiliari
come la Casa Michaelsen (1921-1923, Amburgo-Blankenese) e la Casa
Romer (1927-1928, Amburgo-Othmarschen), vari condomini come il gia
ricordato condominio nella Siedlung Jarrestadt o quello ad Habichtsplatz
(1926-1928, Amburgo-Barmbek), Schneider ha costruito anche fabbriche,
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stazioni di rifornimento o edifici pubblici come il cinema Emelka
(1927-1928, Amburgo-Eimsbdttel) e la palestra a Farmsen (1926-1928,
Amburgo-Farmsen).

Qui Schneider per i diversi incarichi sviluppo progetti estremamente
innovativi, che si orientavano alle nuove esigenze del loro tempo e le
mettevano in pratica, sia dal punto di vista funzionale sia formale,
nell’accezione di quella Zeitgerechtigkeit (“adeguatezza al proprio tempo”)
propagandata da Behrens. Inoltre, i progetti di Schneider si distinguevano
per il loro calibrato inserimento nel paesaggio o nel tessuto urbano, per la
loro composizione equilibrata e per la semplicita dei volumi architettonici.
Ben presto Schneider fu considerato I'architetto piu progressista di
Amburgo, e de Fries non era il solo che lo annoverava “ohne Zweifel zu
den begabtesten jiingeren Architekten unserer Zeit” (“senza dubbio tra i
giovani architetti piu talentuosi del nostro tempo”: de Fries 1925, IX). |
suoi edifici e progetti furono presentati in numerose riviste, libri e mostre,
fra i quali, per esempio, I’esposizione The International Style al Museum of
Modern Art in New York nel 1932. Dal 1926 Schneider - come i suoi
precedenti datori di lavoro Walter Gropius e Peter Behrens - fu membro

dell’associazione di architetti Der Ring.

11 | Casa Michaelsen ad Amburgo-Blankenese, 1921-1923.
12 | Condominio Habichtsplatz ad Amburgo-Barmbek, 1926-1928.

13 | Casa Romer ad Amburgo-Othmarschen, 1927-1928.

14 | Cinema Emelka-Palast ad Amburgo-Eimsbdttel, 1927-1928.

15 | Edificio per le mostre d’arte del Kunstverein ad Amburgo-Rotherbaum,
1929-1930.

Con l'inizio della crisi economica, lo studio di Schneider dovette affrontare
i primi stravolgimenti e nel 1931 furono ritirate alcuni grandi commesse.
Schneider poté tirare avanti a partire dal 1930 grazie a una cattedra presso
la Landeskunstschule di Amburgo. Mentre in Germania dall'inizio degli
anni ‘30 venivano condotte le prime campagne di diffamazione contro
Schneider, I'architetto ricevette molti riconoscimenti all’estero, come
dimostrano numerose richieste per pubblicazioni e mostre. Con la salita al
potere da parte dei nazionalsocialisti pero, la situazione di Schneider
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peggiord in modo drastico: fu ostracizzato come

Kulturbolschewist (“bolscevico culturale”), licenziato come professore nella
primavera del 1933 e da quel momento in poi non poté quasi

pit costruire. Dopo anni difficili senza commissioni e difficolta
finanziarie, e con contraccolpi personali come il divorzio dalla sua prima
moglie, all’inizio del 1938 Schneider segui in esilio a Chicago la sua nuova
compagna, la fotografa ebrea Ursula Wolff.

Negli Stati Uniti, a causa della depressione economica ma soprattutto per
la mancanza della necessaria licenza di architetto, Schneider non riusci ad
affermarsi nella professione. Grazie a un ex dipendente del suo studio,
ottenne alla fine un lavoro presso la ditta di vendita per corrispondenza e
di grandi magazzini Sears, Roebuck & Co., una societa che come
nessun’altra cambid i comportamenti dei consumatori americani. Con
I'intenzione di aumentare ulteriormente le vendite attraverso prodotti
accuratamente progettati, a partire dagli anni ‘30 Sears impiego prima
designer esterni e poi interni per sviluppare i propri prodotti. In questo
quadro, Schneider fino al 1943 lavord come “aesthetic designer” nel
“Merchandise Testing and Development Department” dell'azienda, e in
quel periodo progettd una vasta gamma di prodotti come mobili, utensili,
elettrodomestici, giocattoli, casalinghi, eccetera (Musicant

2012, 173-180). Come rivela I'inventario della biblioteca di Schneider,
I’architetto si era gia occupato in Germania di temi centrali per il
Werkbund come I’industrializzazione e l'artigianato; inoltre, aveva anche
progettato i mobili per alcune case e nel 1931 aveva presentato una serie
di mobili tipo. Ora si trattava di mettere in pratica queste conoscenze e
capacita in condizioni completamente diverse da quelle della patria
d’origine, come designer anonimo all'interno di una grande azienda e in
un ambiente fortemente orientato al mercato e specializzato.
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16 | Catalogo di mobili tipo, 1930-1931.

Proprio in relazione all’attivita di Schneider come designer, inevitabile ¢ un
confronto tra Sears e il committente di lunga data di Behrens, la AEG:
entrambe le aziende rappresentarono e produssero un cambiamento nel
comportamento dei consumatori; entrambe riconobbero il potenziale di
crescita del profitto che poteva derivare da un buon design del

prodotto; entrambe hanno avuto un’enorme espansione e influenza. Come
Peter Behrens, il cui lavoro per I'AEG consisteva nel colmare la distanza

tra la moderna civilizzazione e la cultura, combinando tecnologia e arte
nello spirito del Kunstwollen, Schneider si trovo tre decenni dopo di fronte
al compito di progettare prodotti per il consumo di massa.

T
Let kiddies learn while at play

17 | Catalogo Sears, Roebuck & Co., primavera del 1942, copertina.
18 | Disegno per una locomotiva giocattolo, senza data.
19 | Catalogo Sears, Roebuck & Co., primavera del 1943, locomotiva giocattolo.
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In cid sembrava essere guidato proprio dall'atteggiamento di Behrens
secondo il quale la

Massenherstellung von Gebrauchsgegenstanden, die einer dsthetisch
verfeinerten Anordnung entsprdachen [...], nicht allein dem kiinstlerisch
empfindenden Menschen eine Wohltat erwiesen, sondern Geschmack und
Anstand in die weitesten Schichten der ganzen Bevdlkerung getragen
[wiirden] (Behrens [1910] 2015, 552-555).

[La produzione di massa di oggetti di uso comune, che corrispondono a un
ordinamento esteticamente raffinato [...], non mostra solo un beneficio per
le persone sensibili all’arte, ma ha portato gusto e decoro negli strati piu

ampi dell’intera la popolazione].

Su questo era in linea con i principi del Werkbund. Il fatto che Schneider,
secondo Eberhard Pook, sia riuscito a fare una “Synthese der eigenen,
europdisch strukturierten, mit der amerikanischen Formtradition und
Geschmackskultur” (“sintesi tra la propria tradizione della forma e cultura
del gusto, strutturata ed europea, con quella americana”) (Pook 1992, 195)
e sia cosi riuscito a tradurre un’idea di design influenzata da Behrens in un
altro contesto, & dimostrato dal fatto, ad esempio, che le sue “Bestmade
Flamex Glass Cookware” (“migliori pentole in vetro Flamex”) siano state
offerte per diversi anni nel catalogo della ditta - e questo nonostante il
fatto che i progetti di Schneider si distinguessero nettamente dagli altri
prodotti Sears per la loro chiarezza e rigore formale.

20 | Flamex Top-of-Stove Cookware.

21 | Catalogo Sears, Roebuck & Co., primavera 1943, con la Flamex Top-of-Stove
Cookware.

22 | Flamex Top-of-Stove Cookware, casseruola, 1941-1942.
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L’entrata in guerra degli Stati Uniti nel dicembre 1941 non fu senza
conseguenze neanche per Sears, Roebuck & Co. La gamma dei prodotti fu
ridimensionata, lo sviluppo di nuovi prodotti sospeso. Schneider perse il
suo lavoro come designer industriale, ma successivamente pote essere
coinvolto come “architectural designer” nello “Store Planning and Display
Department” della Sears. In modo analogo a quanto era avvenuto per lo
sviluppo dei prodotti, Sears aveva fatto progettare i suoi primi negozi da
architetti freelance, e solo nel 1932 il gruppo creo all’interno della ditta un
proprio reparto per la progettazione di grandi magazzini. | grandi
magazzini Sears, in rapida diffusione, offrivano le stesse merci del
catalogo di vendita per corrispondenza, si trovavano in genere fuori citta
ed erano progettati per offrire una buona accessibilita via automobile. Con
questo approccio, Sears, Roebuck & Co. assunse un ruolo pionieristico
nella moderna cultura del consumo e fisso gli standard per I'allestimento
dei negozi americani del dopoguerra.

Gli studi sistematici di progetto dimostrano che Schneider esaminava a
fondo le possibilita di ottimizzazione dei grandi magazzini. Nonostante le
ristrette prescrizioni relative alla disposizione delle piante e ai materiali,
I’architetto sviluppd un’ampia gamma di progetti attraverso la variazione
di singoli componenti. Elementi ricorrenti come i caratteri delle scritte
Sears, e precisi elementi verticali o materiali usati ripetutamente,
portarono a una elevata riconoscibilita dei negozi e quindi a una
architettura aziendale tipizzata che, come gli edifici industriali
deindividualizzati di Behrens per la AEG, rappresentavano per il cliente una
“corporate identity”. Questa tipizzazione fu del tutto intenzionale e si
riflette nella denominazione “Standard Sears Store” che designa un
progetto di Schneider del 1944,

e

23 | Studio sistematico “X” per un magazzino Sears, senza data.

24 | Studio sistematico “L” per un magazzino Sears, senza data.

25 | Progetto “Standard Sears Store”, prospettiva, senza data [1944].
26 | Progetto “Standard Sears Store”, prospetti, 1944.
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Nel 1945 - nel frattempo risposatosi e diventato cittadino americano -
Schneider ottenne la licenza di architetto per I'lllinois e fu ammesso
all’American Institute of Architects. Inizio a lavorare presso gli architetti
Loebl & Schlossman a Chicago, che intendevano realizzare alcuni grandi
progetti approfittando dell’esperienza di Schneider nell’edilizia
residenziale in Germania. Tuttavia, una grave malattia e a seguire la morte
prematura, nel dicembre 1945, posero fine alla carriera americana di
Schneider, prima ancora che potesse davvero iniziare.

Sebbene un’intera generazione di architetti sia stata influenzata da Peter
Behrens, il caso di Karl Schneider risulta del tutto singolare. L’approccio di
Schneider all’architettura, ma anche sul fronte del design, fu il risultato di
riferimenti in parte concreti e in parte piu astratti. Si registra inoltre una
sintonia profonda con il modo di Behrens di pensare per principi, con il
suo Kunstwollen e soprattutto con la sua ricerca per I'adeguatezza al
tempo e allo scopo dei suoi progetti. Schneider fa coincidere questa
adeguatezza di tempo e scopo con un’espressione architettonica
indipendente, che & da un lato radicalmente moderna, ovvero altamente
innovativa, e dall’altro si inserisce con forza nel contesto di determinate
tradizioni architettoniche. Mentre in Behrens questo contrasto é stato visto
come un segno di sviluppo, lo stesso tratto rende difficile ancora oggi la
classificazione storico-architettonica dell’opera di Schneider. Ma esso fa
riferimento a un atteggiamento comune ai due architetti che, al di la di
tutte le questioni di stile, illuminava la soluzione degli incarichi di
progettazione “aus seinen eigenen, unmittelbaren Bedingtheiten

heraus” (“dai suoi propri, diretti condizionamenti”); al contempo comune &
il riconoscimento della “Wesenheit der Dinge” (“essenza delle cose”: de
Fries 1926, 93) come il loro piu alto obiettivo.
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English abstract

In Karl Schneider's case, an investigation into the influence of Peter Behrens leads to
a complex picture. Not only do a few twists in Schneider's life open up interesting
connections, but his work also shows a variety of contentual references against the
background of his employment in the office of Behrens. And finally, working for
Behrens in Neubabelsberg, Schneider made some contacts, which were of great
importance for his career and his personal life.
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