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Gli antichi a processo
I volumi dedicati ai processi in Grecia e a
Roma nella collana “I grandi processi della
storia” del Corriere della Sera
Barbara Biscotti

Il processo si colloca al centro delle relazioni umane. Di esse, individuali o

collettive che siano, è allo stesso tempo fallimento totale e perfetta

riuscita. Fallimento, perché il fatto che le persone debbano giungere al

processo per comporre i propri divergenti interessi, delegando con ciò ad

altri il compito di occuparsene, manifesta una tragica incapacità del

soggetto umano di farsi carico di se stesso – con le proprie idee, pulsioni,

abitudini, soprattutto con i propri desideri – e del rapporto con l’altro da

sé. A fronte di tale apparentemente ineluttabile forma di impotenza, il

processo costituisce l’antropotecnica per eccellenza ideata dagli animali

umani per confrontarsi con la propria natura violenta: esso è infatti la

soluzione alternativa alla forza bruta, laddove nelle relazioni sorga il

conflitto. Ma la contenzione dell’aggressività che questa tecnica mette in

atto non vale ovviamente a eliminare in modo radicale tale elemento

violento, che pertiene invece intrinsecamente anche al processo: esso è

infatti la forma ‘addomesticata’ di una violenza ineliminabile, che si

traduce nell’imposizione da parte di un certo gruppo di esseri umani ad

altri di una condizione del vivere differente da quella da essi desiderata.

In tal senso il processo è una sorta di vaso magico all’interno del quale la

potenza deflagrante dell’istintuale violenza umana viene racchiusa, al fine

di ridurne gli effetti distruttivi che nuocerebbero all’intera comunità, ma al

prezzo di una forma più sottile di violenza, esercitata da una parte del
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gruppo sociale dominante nei confronti di quella in qualunque senso

minoritaria. Per quanto la giustizia sia, come vuole Jacques Derrida,

esperienza dell’impossibile, la tecnica attraverso cui la stessa si invera, il

processo, la rende possibile, ma solo per alcuni. D’altro canto – e per gli

stessi motivi – si deve rilevare come il processo rappresenti anche la più

piena realizzazione dell’umanità. La capacità di sottoporre i propri istinti e

le azioni che ne derivano a un procedimento di contenimento istituzionale

è tutta e solo umana, come insegna Gilles Deleuze, e consente, in quanto

strumento di risoluzione del conflitto, la costruzione di una rete di

relazioni altrimenti inimmaginabile, per vastità e complessità.

L’aspetto istituzionale del processo, per cui decisioni fondamentali per la

vita delle persone vengono delegate a organi a ciò preposti, passa tuttavia

decisamente in secondo piano rispetto alla sua natura trasformativa, in

quanto legato in modo esiziale, e non solo sotto il profilo etimologico,

all’azione da cui prende il nome: esso è infatti, in senso materiale, un

‘procedere’. Il punto di partenza di tale azione dinamica e vettoriale – va

infatti in direzione univoca, da un evento scatenante iniziale, lo scontro,

verso la risoluzione dello stesso mediante la decisione – è rappresentato

appunto dal conflitto nei rapporti tra singole persone o tra gruppi di

persone, che in modo più o meno libero – secondo i ruoli – si mettono in

cammino, forzatamente insieme, per attraversare sino in fondo la

condizione di incompatibilità che stanno vivendo, per sondarne i recessi

più bui, per farne emergere gli aspetti nascosti, per stanare infine

l’indicibile; e pronunziarlo.

Si tratta di un percorso dantesco, suscettibile di condurre tutti coloro che

vi si incamminano – attori, convenuti, testimoni, giudici – a sprofondare

nelle pieghe più recondite del proprio vissuto e a fare i conti, a volte con

fatica, spesso con esiti imprevedibili, con parti di sé non sempre note. In

ogni caso, una cosa è certa: al termine di questo percorso nulla sarà

uguale a prima. Il rapporto umano che era stato introdotto nella macchina

processuale, passando attraverso fasi di analisi, sminuzzamento,

elaborazione, ricomposizione, sicuramente esce, all’altra estremità di essa,

completamente trasformato. Gli uni hanno torto, gli altri hanno ragione.

Gli uni hanno diritto a una certa cosa, gli altri hanno l’obbligo invece di

‘fare’ qualcosa. Agli uni spetta questo, agli altri quello. Agli uni viene

riconosciuto un certo status, agli altri no. I protagonisti stessi del
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processo, quindi, non saranno mai più quelli di prima: saranno in qualche

modo persone nuove, calate in una condizione esistenziale comunque,

poco o tanto, differente rispetto a quella precedente.

Quello del processo è dunque un procedimento alchemico, attraverso il

quale la società trasforma con successo materiali considerati nocivi – il

conflitto, la disobbedienza alle regole condivise, la violenza distruttiva, la

differenza – in sostanze accettabili, la cui capacità di destabilizzare gli

equilibri del gruppo è stata neutralizzata. Esso rappresenta, insomma,

anche la valvola di sicurezza capace di garantire la miglior riuscita

possibile della convivenza tra persone, in quanto luogo in cui i rapporti

umani vengono ricondotti dalla violenza del Chaos all’ordine del Kosmos.

Senza contare che – come insegnano le Eumenidi di Eschilo, la tragedia in

cui si inscena il giudizio di Oreste – la perdurante percezione che si ha,

anche in un’epoca così disincantata, forse, e materialista come l’attuale,

del Kosmos che viene rappresentato e attuato nel processo è quella di un

luogo re-ligioso, e quindi, nel senso proprio del termine, ‘riunificatorio’: lì

giustizia divina e giustizia umana cooperano e sembrano avere il potere,

insieme, di ricondurre a unità l’uomo altrimenti eternamente scisso tra

volontà e fato, tra colpa e innocenza, tra responsabilità e

inconsapevolezza.

Per questi motivi, dunque, il processo fornisce un punto di vista

privilegiato dal quale osservare l’umano, nella sua singolarità individuale e

nel suo divenire storico. Le vicende processuali, la cui narrazione in questa

collana viene proposta, coinvolgono sempre, infatti, individui o gruppi di

individui che in qualche modo vengono sottoposti al giudizio di una

comunità, che di loro non può accettare le idee e l’operato. In questo

senso si potrebbe affermare, prendendo a prestito un’idea di Carmelo

Bene, che il processo è vero “teatro del potere”; il potere che un certo

gruppo sociale fa valere nei confronti di un altro o di un singolo,

indirizzando così il corso della storia. Ma se la Storia, sempre secondo una

visione beniana, è “marchio temporale del Potere”, i processi che qui

vengono proposti possono rappresentare una traccia lasciata nel corso del

tempo, una chiave di lettura di questo tortuoso, millenario percorso

dell’umanità attraverso i propri dilemmi, le proprie scelte, i propri esercizi

di potere.
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Ci troviamo, quindi, di fronte a un dispositivo che, lungi dall’assorbire e

annullare la ‘minorità’ delle storie individuali e il loro divenire, viceversa le

pone a confronto con la Storia stessa e ne fa emergere in modo assoluto la

grandezza, a prescindere dal giudizio finale, etico e giuridico. Nel

processo infatti l’inarrivabile confronto della singolarità umana con la

legge, che permea di sé ogni esperienza e allo stesso tempo risulta però,

secondo la lezione racchiusa in modo magistrale nell’opera kafkiana,

inconoscibile nella sua origine per l’uomo, trova un escamotage e una

soluzione: l’irrisolvibile domanda sulla provenienza stessa della regola,

cioè della misura del comportamento umano, è drammaticamente

superata dalla sua applicazione, dall’implacabile avanzare nella Storia di

ciò che è ‘diritto’, rispetto a ciò che viene connotato come ‘stortura’ e,

quindi, eliminato dalla storia stessa. Oppure trasformato, appunto, da essa

e incluso; a volte reso immaginifico, ingigantito, magnificato.

Alcuni dei processi qui presentati, infatti, hanno gettato per sempre i

protagonisti nel baratro dei reietti e dei malvagi. Altri hanno per sempre

elevato coloro che vi sono stati sottoposti a protagonisti positivi della

storia dell’umanità. In ogni caso, quel “per sempre” rappresenta il vero

esito finale dei processi raccontati nei volumi di questa collana. Essi sono

un colpo di coda della Storia, una brusca sterzata, una narrazione epica,

che trascende la storia dei singoli protagonisti, la quale è qui solo

occasione di un grido corale, condivisibile o meno, dell’umanità. E se

concordiamo con Pasolini che “il passato è la sola critica globale del

presente”, le storie di questi grandi processi possono forse costituire una

bella occasione di riflessione.

La collana, curata da chi scrive e Luigi Garofalo, entrambi storici dei diritti

dell’antichità, attraversa tutte le epoche sino alla contemporaneità, ma

sette dei quarantacinque volumi che la compongono riguardano processi

ascrivibili all’antichità classica. L’analisi di tali vicende processuali

appartenenti al passato più lontano e legate, pertanto, a contesti sociali

molto distanti da quelli contemporanei, possiede eppure una potenza

euristica del tutto peculiare, dal momento che fornisce accesso a categorie

seminali del pensiero politico e all’origine stessa del rapporto dialettico

individuo-società, libertà-istituzione, che trova negli ingranaggi della

macchina processuale il proprio momento decisivo.
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Carlo Pelloso è autore del libro dedicato alla “tragedia del processo a

Socrate”, secondo la definizione di Hegel (vol. 5, Socrate. La democrazia

contro il libero pensiero). È noto come la letteratura in proposito si sia

schierata nei secoli in due fazioni: coloro che hanno visto in tale episodio

ultimativo della vita del filosofo il trionfo della democrazia, vittoriosa sul

suo pensiero ritenuto antidemocratico, e quanti hanno invece considerato

il suicidio di Socrate, che conseguì all’esito del giudizio, come atto eroico

di denuncia e condanna del fallimento della democrazia. Pelloso sceglie

però una terza via, che pone al centro l’uomo Socrate, il cittadino Meleto

che lo accusa di empietà e la città di Atene, non come entità astratta, ma

in quanto concreto giudice di tale processo pubblico che, con le sue

regole, funge da cornice tecnica e sostanziale dello scontro. La vicenda,

dunque, viene analizzata con il rigore dello storico del diritto non come il

fronteggiarsi di diverse visioni del mondo – libero pensiero contro ordine

costituito –, bensì in quanto calata in un contesto normativo specifico,

caratterizzante un sistema, politico, sociale, giuridico, di un determinato

popolo in un certo momento storico, con l’esito di una ricostruzione

nuova, che restituisce verità a una storia ben nota.

L’Atene del V secolo a.C. costituisce lo scenario anche di un altro volume

della collana, dedicato a Temistocle (vol. 43, Temistocle. La città ingrata),

del quale gli autori sono Monica Centanni e Peppe Nanni. Il “mostruoso

processo”, così Luciano Canfora definisce il procedimento contro il

vincitore di Salamina che, con la battaglia navale contro i Persiani del 480

a.C., aveva compiuto un’impresa militare incredibile. Il contrappunto della

vittoria, però, è che egli stesso, le sue avventure politiche, la sua gloria,

sono oggetto di ammirazione ma anche di invidia da parte di tutti – Greci e

Spartani – e anche quanti racconteranno la sua storia si divideranno su due

fronti. Un processo? Forse due, forse tre, forse quattro – comprendendo

l’ostracismo: un gruppo di ben 1696 cocci, ritrovati presso il Ceramico in

Atene portano iscritto il nome ‘Temistocle’. Di fatto, con prove

probabilmente inattendibili, i due acclamati protagonisti delle vittorie di

Salamina e Platea – l'ateniese Temistocle e lo spartano Pausania – vengono

additati come le icone negative del tradimento. Ingrata è la città – Atene o

Sparta che sia – verso i suoi più illustri protagonisti. Ma forse, sotto il cielo

della polis greca, si tratta di un’ingratitudine necessaria, un’ingiustizia

preventiva per sterilizzare qualsiasi rischio di tentazione tirannica.
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Chi scrive è autrice del volume dedicato a Catilina (vol. 17, Catilina. Le

strategie del processo politico). Com’è noto, in questo caso non si può

parlare, da un punto di vista tecnico, di processo: Catilina e i suoi subirono

una pubblica condanna – e la persecuzione conseguente – al di fuori del

quadro giuridico processuale che avrebbe potuto fornire loro, tra l’altro,

una serie di garanzie; tra le quali, non ultima, il diritto di fare ricorso al

popolo per la revisione della condanna capitale, a loro negato. Per questo

caso si può parlare piuttosto, dunque, di un processo politico e mediatico,

abilmente orchestrato da Cicerone, che guidò il senato ad avallare

decisioni palesemente fondate sull’imperium e il popolo, per il quale viene

costruita una situazione emergenziale, a condannare coralmente il

“mostro” che Cicerone stesso aveva saputo con pazienza e abilità

ineguagliabili edificare. L’autrice, lungi dall’assolvere Catilina e i suoi

seguaci, si preoccupa però di mettere in luce le tecniche della condanna

politica affinate in tale circostanza e destinate a caratterizzare ogni

processo politico nei secoli a venire e sino alla contemporaneità: dalla

diffamazione pubblica, costruita attraverso il ricorso retorico alla

reprehensio vitae anteactae, alla fabbricazione meticolosa del nemico della

società, che non risparmia strategie subdole e falsificazioni del reale,

giungendo infine a mettere in campo il più potente dei dispositivi: la

paura. Ne risulta un libro quanto mai attuale, ritratto paradigmatico e

potente delle strategie del potere costituito di ogni tempo.

Un altro processo che vide sempre protagonista Cicerone viene preso in

esame da Paola Ziliotto, che nel volume 22, Verre. Quando la repubblica

protegge i deboli, descrive ed esamina a fondo l’emersione a Roma, nel

corso del I secolo a.C., di valori – politici, culturali, identitari –

completamente nuovi nella società e l’avvento di un’etica individualista e

profittatrice che, su uno sfondo connotato dalla violenza, condurrà la res

publica alla sua fine. Il processo in questione, nel quale in apparenza si

confrontano i boni mores che qualificano la romanità con questi nuovi

“valori”, che si vorrebbero solo di pochi degenerati tra cui Verre, è in effetti

una straordinaria pièce teatrale, con l’inarrivabile regia dell’Arpinate, nella

quale infine non vi sono ‘buoni’, ma solo cattivi, non difensori di un ideale

pubblico ormai tramontato, ma solo arrivisti interessati alla propria

affermazione personale: il popolo romano, spettatore di questa riuscita

farsa, accorre e applaude, stregato dallo spettacolo dei ricchi e potenti.
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Ma, tra vincitori e vinti che salvano comunque la pelle (e le ricchezze),

l’unico perdente è, in senso paradigmatico, proprio il popolo.

Luigi Garofalo affronta il processo più famoso e spinoso della storia,

quello a Gesù (vol. 14, Gesù. La crocifissione di un giusto), a proposito del

quale l’adozione della prospettiva tecnica giuridica consente di gettare

nuova luce, offrendo uno sguardo inedito su una figura in relazione alla

quale ovviamente sarebbe altrimenti impossibile esprimersi senza

incorrere nel già detto. Una serrata disamina delle regole procedurali cui

Pilato avrebbe dovuto conformarsi, tra diritto romano e diritto giudaico,

sullo sfondo della condizione di tensione politica e sociale perenne di

Gerusalemme, vera città polveriera, consente infatti all’autore di

evidenziare l’oggettiva violazione da parte del governatore dei dispositivi

processuali che avrebbe dovuto seguire, cui conseguì la crocifissione del

Nazareno. Scavalcando le interpretazioni religiose o anche solo puramente

storiche, benché ne tenga e ne renda conto, l’autore fornisce dunque una

chiave di lettura nuova della vicenda, che ha il pregio dell’oggettività

storica nel tenere conto dei ruoli ricoperti dalle parti in esse implicate, dei

rapporti istituzionali che le legano e del tessuto giuridico entro il quale il

processo a Gesù, punto culminale della sua vicenda terrena, è avvolto.

Dello stesso autore è il volume dedicato al processo a Paolo di Tarso (vol.

19, San Paolo. Esule e martire per volontà imperiale). Anche la vicenda

dell’apostolo delle genti trae nuova luce da un’approfondita disamina dello

status giuridico che lo caratterizzava come cittadino romano; come tale,

egli subì tre processi, essendo accusato di diverse colpe che ruotavano

tutte intorno al crimine di lesa maestà, a causa del proselitismo cui era

dedito e della sua sollecitazione a fondare comunità cristiane devote al

culto di Gesù, anteposto a quello dell’imperatore. L’ultimo episodio

processuale, in esito del quale gli furono comminati l’esilio e la condanna

a morte per decapitazione (come prevedeva ancora una volta il suo stato di

civis) e i cui estremi Garofalo ricava da indizi testuali eterogenei tra cui

anche la seconda lettera a Timoteo, è completamente affidata all’imperium

di Nerone, diretta parte lesa in base alle accuse che si attribuivano al

predicatore; alla sua volontà Paolo infine si sottomette, attendendosi però

la “corona di giustizia” dal solo “giudice giusto” che riconosca, il Signore, e

negando così sino in fondo ogni valore alla giustizia temporale e

all’autorità dell’imperatore. Le circostanze di tale terzo processo si
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dipanano sullo sfondo dei complessi rapporti interni, nonché con il potere

costituito, della nascente comunità cristiana di Roma, nella quale

l’apostolo è accolto con freddezza e scarsa solidarietà; anche sulle

dinamiche in questione l’analisi dei passaggi processuali compiuta da

Garofalo offre nuovi spunti interpretativi.

Il iudicium publicum che vide Apuleio di Madauros accusato in base alla

lex Cornelia de sicariis et veneficis per pratiche magiche costituisce

l’oggetto di un ulteriore volume tra quelli dedicati ai grandi processi

dell’antichità romana(vol. 37, Apuleio. Le metamorfosi di un “mago”). Ne è

autrice chi scrive, la quale, a introduzione della specifica vicenda, traccia

un affresco della società romana del II secolo d.C.: una società multietnica,

cosmopolita, nella quale la provincia d’Africa, in cui sono ambientati gli

accadimenti in questione, rappresenta uno dei centri culturali principali

dell’impero. Apuleio appare, in tal senso, pienamente uomo del suo

tempo: viaggiatore instancabile, colto intellettuale, polimata, filosofo

legato alle correnti del medioplatonismo, oratore, medico interessato ai

fenomeni naturali, e al contempo curioso esploratore della dimensione

religiosa più esoterica, quella legata ai culti misterici. Anche in questo

caso l’approccio storico-giuridico e la disamina sotto questo profilo delle

vicende processuali offre l’occasione di delineare uno scenario originale: la

tradizionale interpretazione di tale processo come generico manifesto

della vittoria della sapienza sull’ignoranza (la quale etichettava il filosofo

come mago, non essendo in grado di comprenderne e accettarne le

conoscenze) viene ridisegnata come riuscito esito della volontà di Apuleio

di affermare quella cultura aristocratica di cui si sentiva portatore e il ruolo

centrale – politico e, sul piano sociale, psicagogico – del ‘filosofo’, secondo

l’interpretazione data al termine nel II secolo. Nelle pieghe dell’orazione,

tuttavia, si nasconde proprio l’ambiguità di tale figura e, nella sua

pienezza, la natura teatrale del processo, luogo della grande magia

verbale, nel quale la verità spesso si vela, mentre sembra disvelarsi, e

l’esito finale, quale che sia, pare arrancare inutilmente dietro la

complessità del reale.

L’ultimo dei volumi della collana dedicati all’antichità classica vede come

protagonisti due personaggi leggendari (vol. 40, Orazio e Appio Claudio.

Un eroe e un antieroe a giudizio) le cui vicende, seppure separate nei fatti

e nei tempi, sono accomunate innanzitutto dall’aver segnato momenti
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fondamentali della storia istituzionale di Roma arcaica, collocabili

rispettivamente nel VII e nel V secolo a.C. Gli autori, Luigi Garofalo e Carlo

Pelloso, argutamente hanno deciso di porre a confronto le due storie:

ambedue di fatto colpevoli di un grave crimine, Orazio e Appio Claudio

rappresentano tuttavia nella storia di Roma l’uno l’exemplum positivo, il

campione della civitas amato dal popolo, l’altro l’antieroe, dal popolo

detestato. In entrambi i casi, tuttavia, seppure in direzioni e con esiti

opposti, si assiste alla disapplicazione del diritto costituito a favore del

prevalere della scelta del popolo, di fronte alla cui sovranità anche il regno

della legge cede. Sullo sfondo delle due vicende, le storie parallele di due

donne, le vittime: una contro-storia possibile, la cui trama è lasciata alla

curiosità e all’immaginazione del lettore.

Ogni volume, esaurita la parte testuale relativa ai protagonisti visti al

momento del processo (cap. 1), al contesto di cui la loro vicenda

giudiziaria costituisce un esito (cap. 2) e allo svolgimento processuale

(cap. 3), è corredato di un glossario in cui vengono illustrati alcuni termini

chiave – giuridici ma anche non tali e tuttavia centrali nella vicenda

esaminata – e di una parte di approfondimenti, in cui si riassume la

cronologia essenziale della storia, si riporta una bibliografia minima

ragionata, cui poter attingere per approfondire, e si indicano ulteriori

itinerari, geografici, culturali, artistici, che possano guidare in modo

alternativo il lettore sulle tracce dei protagonisti.
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English abstract

The series The great trials of history, published by Corriere della Sera, proposes
forty-five volumes, concerning remarkable personalities of history, whose name
gives the title to each book, examined by the specific point of view of the trials in
which they have been protagonists. Eight of them focus on trials of the classical
Antiquity and show, here more than elsewhere, the heuristic potential of classicism,
in order to unveil the basic inner workings of the political relationships’
development between individuals and institutions in the former societies, through
that formidable anthropotechnique represented by the trial.

key words | Antiquity’s Trials; Roman Law; Greek Law; Socrates; Themistocles;
Catiline; Verre; Jesus; Paul of Tarsus; Apuleius; Horatius and Appius Claudius
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