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Da Tiziano a Bellucci, da Danae a
Danae
Dialogo con un dipinto problematico

Lorenzo Gigante

1 | Pittore veneto (gia attribuito ad Antonio Bellucci), Danae, olio su tela, cm
121x171, fine XVII - inizio XVIII secolo, Pieve di Soligo, Fondazione Francesco
Fabbri.

Introduzione: un dipinto

Un dipinto raffigurante Danae sotto la pioggia d’oro arrivava sul mercato
in un’asta genovese con un’attribuzione ad Antonio Bellucci [Fig. 1],
attribuzione per molti aspetti comprensibile ma, si vedra, non priva di
problemi. Proprio questo dipinto (un olio su tela dicm 121 x 171 proposto
nell’asta 458, Dipinti antichi, Cambi, Genova, 13 dicembre 2019, lotto 89)
e la sua etichetta collezionistica saranno I'oggetto di questo scritto,
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interrogando un quadro che gia al primo sguardo appare oscillare tra poli
diversi: un’etichetta bellucciana e un palese riferimento tizianesco. Perché,
nonostante il mercato si guardasse bene dal dichiararlo, & chiaro che nel
dipinto c’é un convitato di pietra, non poco ingombrante. O meglio, due:
Tiziano e la sua Danae, in veste di autore e soggetto copiati nell’opera.

Da Bellucci...

La biografia di Antonio Bellucci lo vede agire in una dimensione europea,
come molti dei pittori della sua generazione. Una generazione sospesa fra
tradizione e innovazione, se pud accadere che gran parte dei suoi
esponenti (Bellucci come Antonio Molinari, Andrea Celesti, Antonio
Arrigoni, Nicold Bambini, Gregorio Lazzarini...) siano generalmente
periodizzati come artisti del Seicento, mentre altri (su tutti, Sebastiano
Ricci), finiscano con I'essere pittori del Settecento. Antonio Bellucci nacque
nel 1654 e mori nel 1726. Ricci, bellunese, nasceva nel 1659 e moriva a
Venezia nel 1734. Due pittori itineranti, nati e morti a poca distanza fisica
e temporale 'uno dall’altro, operanti spesso negli stessi luoghi, quasi
inseguendosi I'un I'altro attraverso I’Europa. Eppure, il barocchetto di
Bellucci fu il canto del cigno della cultura seicentesca, mentre il nuovo
sguardo al Cinquecento di Ricci e dei suoi seguaci apri loro la via verso un
modo di dipingere intriso di luce che dominera il nuovo secolo.

Questo strano paradosso mostra gia bene quali e quante alternative
figurative avesse davanti un pittore nato in quegli anni: dipingere il
presente, studiare il passato, conquistare il futuro. Ma non era solo una
questione di come interfacciarsi con il tempo, bensi anche con lo spazio:
dal Veneto natio al palcoscenico europeo.

Veneziano di nascita benché originario di Soligo per famiglia, Bellucci
inizia la sua formazione in Dalmazia per poi approdare a Venezia. Da i,
ambizione e committenze lo porteranno dalla laguna alla corte viennese
prima, poi a Diisseldorf, in seguito a Londra, per concludere infine la sua
parabola a Soligo. Una vita spesa alla costante ricerca di una sistemazione
definitiva, scalzato ogni volta dai cambiamenti del gusto corrente o dai
pittori delle generazioni piu giovani (su Bellucci la monografia piu
completa & Magani 1995, cui si rimanda per la bibliografia

precedente; ulteriori integrazioni successive sono indicate nel testo).
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Formatosi nello scenario barocco veneziano tra Pietro Liberi e Antonio
Zanchi, a Vienna il suo stile vird progressivamente verso i modelli
classicisti bolognesi, conosciuti attraverso il confronto con il bolognese
Cignani e con i modelli centroitaliani, gia incontrati nel corso di
frequentazioni veronesi. Fu nella capitale austriaca che Bellucci seppe
maturare la sua dimensione internazionale, con un barocchetto decorativo
che tuttavia, gia pochi anni dopo, sembrava mostrare i primi limiti
nell’incapacita del pittore di gestire le vaste superfici a fresco che il
cambiamento del gusto richiedeva per i palazzi della nobilta (v. Magani
1995, 21-37, da integrarsi con Lucchese 2016). La sua reputazione restava
comunque altissima, tanto nella sua Venezia, dove riparo sullo scorcio del
secolo, quanto nelle corti imperiali. Lo testimonia la chiamata a
Diisseldorf, dove Bellucci si sposto nel 1706 e rimase per quasi un
decennio (v. Magani 1995, 39-49). Questa volta fu I'arrivo del piu giovane
Antonio Pellegrini, anch’egli veneziano, giunto dall’Inghilterra per
diventare compagno di ponteggi del Bellucci, a costringere il pittore a
rimettersi ancora una volta in viaggio. La nuova meta fu quell’Inghilterra
da cui Pellegrini proveniva, forse proprio per cercare di occupare le quote
di mercato lasciate libere tanto da quest’ultimo quanto dall’altro temibile
rivale, Sebastiano Ricci, diretto invece verso Venezia. | due colleghi e
avversari gli lasciavano un mercato altamente ricettivo verso la pittura
veneziana, nel quale il buon nome di Bellucci poteva dunque ben valere
commissioni e successo. Dal 1716, cosi, inizio per il pittore I’avventura
inglese che si protrasse fino al 1722 (v. Magani 1995, 51-53, da integrarsi
con Lucchese 2012). In quell’anno, col peso degli anni sulle spalle, Bellucci
ritorno in patria, nella casa di famiglia a Soligo, ormai lontano dalla scena
artistica contemporanea ma ancora capace di raccogliere commissioni di
rilievo fino alla morte, avvenuta nel 1726 (v. Magani 1995, 55-57). Questa,
brevemente, la lunga parabola di un pittore europeo un po’ per vocazione
e un po’ per necessita.

A un primo sguardo, la nostra Danae in esame si esprime in un linguaggio
perfettamente coerente con quell’epoca: un chiaroscuro soffuso, senza
sbattimenti di luce eccessivamente drammatici; qualche tocco lezioso,
come i due puttini o le nature morte che fanno da contorno al soggetto.
Espedienti stilistici moderni tesi ad attualizzare un testo che, invece, porta
con sé tutta la tradizione del Rinascimento.
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... a Tiziano

2 | Tiziano Vecellio, Danae, olio su tela, 1544-45, cm 120 x 172, Napoli, Museo di
Capodimonte (su concessione del Ministero per i Beni e le Attivita Culturali e per il
Turismo - Museo e Real Bosco di Capodimonte).

Un pittore di formazione veneziana non poteva eludere I'influenza della
sua terra di origine e il confronto con i grandi pittori del suo passato. Per
un decoratore del calibro di Bellucci, verrebbe spontaneo riferirsi a
Veronese. Qui, tuttavia, si guarda a un’altra Venezia. Nessun dubbio in
questo caso che, sin dalla scelta della tela, il riferimento nella mente del
pittore fosse differente e, apparentemente, quasi d’obbligo in relazione al
tema scelto: Tiziano. Un nome legato a doppio filo alla principessa di
Argo, protagonista del dipinto. Sin dagli albori della critica d’arte, con il
noto episodio del confronto tra Tiziano e Michelangelo su disegno e
colorito riportato da Vasari, la Danae del cadorino ebbe sempre un posto
di riguardo tra i capolavori del pittore (v. Vasari 1568, vol. lll, 813). Che,
infatti, coadiuvato talvolta dalla bottega, ne produsse repliche e varianti
per i potenti di mezza Europa (per le varie versioni della Danae di Tiziano,
si vedano: Wethey 1975, 132-136 e 209-211; Wald 2008). A cominciare
dalla tela di Capodimonte, la “nuda” dipinta fra il 1544 e il 1546 per il
cardinale Alessandro Farnese, concepita a Venezia e terminata a Roma,
dove fu vista da Michelangelo. Forse una Danae per caso, come
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rivelerebbero le radiografie che mostrano uno sfondo simile alla Venere di
Urbino, aggiustata poi sub specie mitologica, inserendo al posto di un
interno domestico la figura di un Cupido, introducendo la nuvola di rito e
coprendo (pit 0 meno) pudicamente i fianchi della nuda (v. Alabiso 2005,
con bibliografia precedente) [Fig. 2].

3 | Tiziano Vecellio, Danae, olio su tela, 1554 ca., cm 135 x 152, Wien,
Kunsthistorisches Museum.

Nata o meno come Venere o come criptoritratto di una Angela cortigiana
particolarmente cara al cardinale, in ogni caso la sua fortuna come Danae
fu immediata, come testimonia appunto la lunghissima scia di repliche e
copie. Fu nientemeno che I'imperatore Filippo Il a ricevere la versione
successiva, una decina di anni dopo. Il dipinto in questione, a lungo
identificato con la tela del Prado, e stato recentemente riconosciuto nella
versione Wellington ora a Londra, Apsley House (v. Falomir, Joannides
2014, 16-31; Wivel 2020. Sulle “poesie” di Tiziano si veda, in questo
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numero di Engramma, la recensione alla mostra londinese Titian. Love,
Desire, Death). La Danae del Prado, invece, realizzata attorno al 1565,
poco dopo la “poesia” per Filippo Il, arrivo in Spagna a seguito della
campagna di acquisti condotta da Velasquez in Italia tra il 1629 e il 1631,
forse proveniente dalla collezione di Giovanni Carlo Doria a Genova (v.
Falomir, Joannides 2014, 16-31). Entra probabilmente in gioco qualche
intervento della bottega nella Danae del Kunsthistorisches Museum di
Vienna, unica versione firmata, ceduta nel 1600 dal cardinal Montalto
all’imperatore Rodolfo I, allora a Praga. La qualita rimane sostenuta, come
evidenziato dai recenti restauri, ma la condotta appare comunque meno
libera e piu controllata rispetto alle versioni precedenti (v. la scheda di
Robert Wald in Ferino Pagden 2008, 205-207) [Fig. 3]. Scade invece la
versione dell’Ermitage, eseguita intorno al 1554, gia nel 1633 parte della
collezione del marchese de Vrilliére, poi Therevin, Crozat e infine
approdata in Russia, opera in cui I'intervento della bottega si fa piu
rilevante (sulla possibile provenienza di quest’ultima versione si veda
Mason 2008, 85-86). Questo solo per citare le versioni piu note, che hanno
goduto di maggior fama nel corso dei secoli e, conseguentemente, al
tempo di Bellucci (ma la fortuna iconografica dei modelli tizianeschi &
estremamente vasta, si veda ad esempio Hochmann 2004).

Proviamo a prestare fede all’etichetta bellucciana. Quale sarebbe stato
allora il suo riferimento, tra I’arsenale visivo che poteva avere a
disposizione un pittore che si muoveva su uno scenario europeo?

Ogni Danae dipinta da Tiziano differisce dalle altre per dettagli e
contenuto, pur nell’utilizzo dello stesso cartone tratto dalla prima
versione. Proprio questa, la versione napoletana, € il primo riferimento. La
presenza di Cupido, infatti, scompare in tutte le versioni successive,
sostituita dalla fantesca o guardiana, contraltare morale e fisico alla bella
Danae (v. Gentili 1980, 107-110; sul tema della Danae e sulla sua
evoluzione iconografica, si vedano Panofsky 1933 e Millner Kahn 1978). E
questa una scelta coerente per la tela napoletana di Tiziano,
probabilmente concepita come un appassionato inno alla sensualita
femminile, corretta poi nella successiva commissione imperiale con una
leggera velatura moralistica, che tuttavia nulla toglie all’alto tasso di eros
nella scena. Il nostro dipinto invece riporta in auge la figura di Cupido,
affiancato da un inedito amorino. Anche le dimensioni della tela sono
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grossomodo le stesse della Danae napoletana, da cui perd non si
discostano di molto neppure le altre versioni, vincolate in questo dal
cartone preparatorio (v. Wald 2008, 125-133). L'arco di attivita di Bellucci
coincide con la permanenza della tela a Parma, dove risulta documentata
nel 1680 (v. Campori 1870, 212; a pagina 280 é registrata invece una sua
copia) seguendo il destino della collezione Farnese, li trasferita dal palazzo
romano di Campo dei Fiori. Negli anni '30 del 700 la collezione verra
portata infine a Napoli, in seguito all'acquisizione per via ereditaria da
parte dei Borbone (sulle vicende della collezione Farnese si rimanda a
Collezione Farnese 1994-1996, e a Fornari Schianchi, Spinosa 1995). Non
risulta, ad oggi, un passaggio parmense di Bellucci, ma cid potrebbe non
costituire un problema, considerata la fama del dipinto che ha generato
molte copie, dipinte o disegnate, della prima Danae tizianesca (v. Wethey
1975, 132-133; sull’origine della Danae di Capodimonte e sulla sua
conseguente fortuna si veda anche Puppi 2009, 100-113). Né, d’altra
parte, il riferimento appare cosi puntuale, quanto piuttosto una ripresa del
carattere generale della composizione.

Piu plausibile, invece, che il pittore abbia avuto modo di vedere e
assimilare la Danae di Vienna, anche se il dipinto arrivo nella citta
austriaca sembra soltanto nel 1723, comunque non prima del 1718,
quando risulta ancora negli inventari della galleria di Praga (v. la scheda di
Robert Wald in Ferino-Pagden 2008, 205). Le gallerie delle due citta
afferivano comunque entrambe alla corte imperiale, corte per la quale
Bellucci ebbe a offrire i suoi servigi per diversi anni, conoscendone bene, ¢
da presumersi, anche le collezioni di opere d’arte. In ogni caso, anche il
quadro di Vienna aveva goduto e godeva ancora di non poca fama, come
dimostrano le copie coeve o piu tarde, incise o dipinte (v. Wethey 1975,
135-136: la copia antica gia Nemes, presumibilmente coeva, gia a
Budapest e oggi distrutta, € menzionata anche da Wald 2008, 130-131),
come quelle attribuite a Giovanni Contarini, anch’egli gia pittore a corte a
Vienna (v. Moschini Marconi 1962, 110), o quella attribuita al Padovanino
(che invece a Vienna non risulta aver mai messo piede: v. Ruggeri 1988,
117). Nel XVI secolo la Danae viennese era stata inoltre incisa in un foglio
siglato MM, talvolta assegnato all’incisore di fiducia di Tiziano, Cornelis
Cort, ma oggi dato a Melchior Meier (v. Falk 1989, 30, n. 8). Non é dato
sapere se nel 1722, nel rientrare a Venezia da Londra, Bellucci non sia
passato ancora una volta da Vienna, citta con cui comunque dovette
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rimanere in contatto, considerata la tarda assegnazione al pittore della
pala d’altare della chiesa delle Salesiane di Vienna da parte dell’ex
imperatrice Guglielmina Amalia, opera terminata da Bellucci nel 1723 (v.
Magani 1995, 56 e 185-186).

E questa la principale fonte (salvo per I’ispirazione generale che si rifa di
piu alla Danae napoletana) del nostro dipinto, che giocoforza andrebbe
dunque datato non prima del soggiorno viennese. Lo attestano con forza i
prestiti letterali dalla Danae viennese, trasposti stilisticamente in una cifra
alla Bellucci, di dettagli come I’andamento del tendaggio sopra la
protagonista, gli ornamenti della figura, ma soprattutto la citazione del
fiore adagiato sul materasso in primo piano, assente nelle altre versioni
tizianesche e qui puntualmente recuperato. Non sembra esserci traccia nel
quadro delle restanti versioni autografe di Tiziano, due delle quali
all’epoca in Spagna (evidentemente al di fuori del circuito d’azione del
pittore), né di quella che allora vagava di collezione in collezione in
Francia, per poi finire in Russia. La nostra Danae € dunque costruita sui
Tiziano di Napoli e di Vienna: dal primo si mutua il tono generale,
I’lambientazione in un interno chiuso, la presenza di Cupido, il lenzuolo
che copre in parte la figura; dal secondo la figura della protagonista, con
la bocca appena schiusa, e la rosa come corredo simbolico.

Un buon pittore, tuttavia, sa anche tradire i suoi modelli. Cosi, ad esempio,
ci si puo permettere di ribaltare il significato dei dipinti tizianeschi,
rinunciando all’espediente della pioggia di monete e quindi a ogni
interpretazione potenzialmente moralistica del soggetto. Quella che cade
sulla Danae di Bellucci € una pioggia come di miele, promessa della
dolcezza dei piaceri d’amore. Tutto il dipinto diviene dunque un inno al
piu dolce dei piaceri, e I’espressione anelante di Danae spiega bene il
desiderio di imitazione dell’amorino di destra, in ginocchio in attesa della
piu profana delle comunioni. E dolce é anche il profumo della rosa, le cui
spine rimangono l'ultimo, blando, avvertimento dei rischi d’amore.

Il resto & mestiere: scurire il fondo e schiarire le carni, per darle il massimo
risalto, inserire un nastro scuro tra i seni, per guidare lo sguardo tra le
grazie di Danae, tingere di castano i capelli da un biondo Tiziano ormai
passato di moda, nastri e perle a nobilitare la principessa di Argo: portare
insomma Tiziano in un disimpegnato stile contemporaneo.
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Da Danae...

Se pensare figurativamente al mito di Danae poteva implicare il rifarsi a
Tiziano, questa scelta non era pero I'unica possibile. Né lo fu, certamente,
per Bellucci. L’altra via, il secondo polo di attrazione per un pittore del
secondo Seicento, era un’opzione classicista, modello di successo in Italia
come nelle corti del Nord. Questa alternativa, cui Bellucci mostro un
costante interesse lungo la sua carriera, poteva proporre modelli differenti
dal celebre Tiziano, persino su tema come quello di Danae.

4 | Antonio Bellucci, Danae, olio su tela, 1695 ca., cm 149 x 158,5, Budapest,
Szépmuvészeti Muzeum.

Bellucci si confronto con il tema di Danae almeno un paio di volte. Attorno
al 1695 si data la versione oggi a Budapest, Szépmuvészeti Muzeum, di
provenienza probabilmente austriaca (v. Magani 1995, 101-102) [Fig. 4].
Di quasi vent’anni successiva € invece la tela di Monaco, Bayerische
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Staatsgemdldesammlung, ma proveniente da palazzo Pfalz Neuburg a
Dusseldorf (v. ivi, 174-176). Nelle due tele, curiosamente costruite in
controparte I'una rispetto all’altra, la temperie culturale e differente, e
Venezia si fa via via piu lontana. Nonostante le differenze stilistiche,
testimonianza di vent’anni di evoluzione nel percorso di Bellucci - con la
prima opera realizzata piu di tocco, di una brillantezza esecutiva tutta
veneziana evidente nei dettagli, mentre la seconda risulta piu fredda, in
un’esecuzione piu controllata e attenta al disegno - il modello per la figura
di Danae ha ben poco in comune con le creature tizianesche. Si tratta di
un’idea che torna in diversi dipinti del Bellucci, un modello di ispirazione
classica e composta, gia esistente nella pittura di Pietro Liberi a Venezia
ma fatta propria da Bellucci sulla scorta di incisioni, quali la Venere di
Giuseppe Diamantini, originario di Fossombrone ma attivo in laguna (v. ivi,
101-102). Tuttavia, non va esclusa nemmeno la capacita di attrazione che
poteva esercitare I’esempio di Annibale Carracci, il caposcuola del
classicismo bolognese, estremamente apprezzato in quegli stessi ambienti
che davano lavoro a Bellucci (v. ivi, 27). Carracci aveva infatti scelto una
forma simile per la sua Danae, gia dei Pamphili e poi di Cristina di Svezia,
in seguito degli Odescalchi e poi appartenuta al duca d’Orleans, dipinto
infine distrutto a Londra in un bombardamento nel 1941, ma noto
attraverso disegni e incisioni (v. Borea, Mariani 1986, 254).

Questa predilezione per una ‘Danae emiliana’ emerge anche quando
Bellucci si trova a illustrare un altro passo del mito decisamente meno
frequentato dagli artisti, Danae in fuga sulla zattera, per cui certo non
esistevano importanti precedenti a cui rifarsi (v. Magani 1995, 174). Gia
considerata talvolta una Venere sulla zattera, I'identificazione del soggetto
si deve al catalogo del 1778 della collezione di provenienza dell’elettore di
Diisseldorf (v. ivi, 48-49 e 67, n. 24). Unico precedente iconografico noto,
benché alquanto dibattuto, poteva essere I'incisione di Giorgio Ghisi tratta
da un disegno della cerchia di Giulio Romano raffigurante una Donna in
barca con un uomo e un bambino (v. Bellini 1998, 35-37). Ma, dal
momento che lo stesso modello iconografico classicheggiante, tra Carracci
e Diamantini, in fin dei conti aveva gia dimostrato di poter funzionare
altrettanto bene come Venere soltanto pochi anni prima (v. Magani 1995,
142), il problema, di fatto, non si poneva: e la protagonista &, ancora una
volta, con la stessa posa, la stessa Danae.
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Quale che fosse la sua fonte primaria, Bellucci non dimentica il suo
imprinting veneziano e, memore di Tiziano, accosta alla sua Danae una
vecchia fantesca, contraltare morale e pittorico alla fanciulla candida come
porcellana. Non mancano nemmeno stuoli di putti plananti che si
oppongono alla missione della megera di turno, che voglia essa
proteggere la virtu di Danae o, piu realisticamente, fare cassa con la
pioggia di monete. Lo sguardo della vecchia, in entrambe le versioni, la
dice lunga sul suo reale obiettivo: al punto, nella versione di Monaco, di
volgere al cielo uno sguardo languido che sembra quasi riprendere,
paradossalmente piu della protagonista, il languore erotico della Danae
tizianesca. Nello spingere sull’erotismo, in ogni caso, Tiziano sembra
quasi ineludibile. E anche se Danae viene da modelli carracceschi piu algidi
e posati, per la parte inferiore della sua figura si torna, ancora una volta, a
Tiziano. Cosi, le gambe delle nude si distendono e si accavallano I'una
sull’altra seguendo quello che, in fin dei conti, era il primo modello anche
per la prima Danae tizianesca: la Venere di Urbino (si vedano a questo
riguardo le radiografie pubblicate in Alabiso 2005).

Per quanto il fantasma di Tiziano, o meglio della pittura veneziana in
generale, aleggi su queste versioni di Danae, esse di fatto sanciscono per
Bellucci e per i suoi committenti il trionfo di modelli classicheggianti. Ne
faranno fede le copie e le rielaborazioni dei dipinti del Bellucci,
testimonianze tangibili dell’apprezzamento di pittori e committenti.
Un’ulteriore Danae di Bellucci si sarebbe trovata, assieme a un pendant
raffigurante Tamar e Amon, nella collezione veneziana di Giovanni Paolo
Baglioni, gia ipoteticamente (ma senza successo) identificata con la
versione di Budapest (v. Magani 1995, 192: per I'inventario della
collezione Baglioni, redatto da Domenico Maggiotto e Giacomo Manestri
nel 1787, si veda Levi 1900, 252-254. Il documento originale si conserva
presso I’Archivio Storico di Venezia, Giudici di Petizion, busta 482/147, ff.
3-23). Ma lo spoglio documentario ci rivela anche una Danae “copy after’
Bellucci venduta da Christie’s a Londra il 16 maggio 1795, che ci illumina
tanto sul successo che dovevano riscuotere le sue composizioni quanto su
un relativamente precoce sistema di copie e derivazioni (A catalogue of All
those Select, Beautiful, and uncommonly High-Finished Pictures: copied
from the celebrated originals which composed the Electoral Gallery of
Dusseldorf... Christie’s, London, May 16, 1795, lot. 48, dalla collezione di
Valentine e Rupert Green, Messrs. V. and R. Green, documento disponibile
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online, consultato a ottobre 2020). In questo caso il modello era la Danae
gia a Dusseldorf e oggi a Monaco, mentre da quella di Budapest viene la
copia oggi a Roma, Montecitorio, originariamente nelle Gallerie di Firenze
(v. Magani 1995, 216; e si veda anche la scheda in Rivosecchi 1994, 28).
Non copie ma derivazioni, invece, quelle sortite piu volte dal pennello di
Jacopo Amigoni, forse partendo da una variante della Danae di Disseldorf
(la scomparsa versione gia Baglioni?) (Magani 1995, 176 e 192 suggerisce
che una Danae gia in collezione Stucky, Pavanello in Romanelli, Pavanello
1986, 185) possa essere una derivazione settecentesca della Danae di
Bellucci gia Baglioni, da cui deriverebbe la Danae di Amigoni di collezione
privata veneziana (v. Scarpa Sonino 1994, 18), ma anche quella oggi
all’Accademia Carrara di Bergamo proveniente dalla collezione Volpi
Bassano D’Amico (Angelini, Galati Rodeschini, Rossi 1996, 14). Per la
fortuna delle versioni di Amigoni non va dimenticata neppure la copia a
stampa da un dipinto amigoniano, ancora una volta di filiazione
bellucciana, intagliata da Antoine Benoist.

Dunque, agli occhi dei primi decenni del Settecento, quella era I'immagine
di Danae, il canone nuovo da perseguire. Forma classicista ed eros
veneziano: Tiziano si, ma piu suggerito che palesato, sottinteso ma non
dichiarato, nella qualita di tocco della pittura, nelle contrapposizioni tra
gioventl e decadenza, nella gioia di vivere di uno stormo di putti
svolazzanti.

... a Danae

Questo, naturalmente, pone la questione del rapporto con I'altra Danae,
con il suo tizianismo palese, con la sua poetica un po’ melensa di un
amore privo di opposti. Un rapporto problematico che non si limita alle
fonti iconografiche o al significato dei dipinti. La Danae di Budapest e da
considerarsi tra i vertici assoluti della produzione del Bellucci, capace di
passare nel giro di pochi centimetri dal guizzare di un pennello intriso di
luce nei decori delle stoffe alla materia diafana di cui é costituita la pelle
della fanciulla, pesca e porcellana allo stesso tempo. Una freschezza che
cede al disegno nella pittura di Monaco, con un risultato si piu algido, ma
dove comunque la tenuta qualitativa rimane notevolissima, unita a una
verve inventiva concentrata nei dettagli, dai satiri che reggono il letto di
Danae al muto dialogo di sguardi col putto che leva il sipario, dilatando
una costruzione per diagonali gia in parte sperimentata nel dipinto
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ungherese. Perché abdicare all’invenzione recuperando in toto un’idea
altrui, elaborandola al minimo?

Neppure dove vi & I’invenzione del pittore, come nella scenetta di Cupido e
del suo compare, il dipinto brilla per originalita: a sostenere I'ipotesi
dell’autorialita bellucciana, si potrebbero riconoscere nei due amorini le
stesse comparse che animavano in veste di angioletti la Visione di
Sant’Agostino dipinta tra il 1694 e il 1696 per la chiesa abbaziale di
Klosterneuburg (v. Magani 1995, 94-95 con gli stessi putti che sembrano
tornare anche nella tarda Visitazione delle Salesiane di Monaco del 1726:
v. ivi, 185-186). Sarebbe allora, nel caso, un pittore che si richiude in sé
stesso. Il riuso di materiali precedenti, I’adozione di un modello sicuro
quale era Tiziano: scelte che potrebbero ricondurre questa Danae agli anni
del ritorno di Bellucci in patria, dopo il soggiorno inglese.

I pochi dati che abbiamo consentirebbero di immaginare un Bellucci
stanco, malato di gotta, amareggiato per il confronto non facile con una
generazione nuova di decoratori, che sembrano estrometterlo
costantemente dalla scena. In Germania prima, in Inghilterra poi. Una vita
spesa negli ambienti di corte, alla ricerca di una posizione che, quando
arrivava, era costantemente messa in dubbio da un nuovo arrivato, da un
cambio di gusto, dalla volubilita di un committente. Cosi, alla fine, la
decisione e quella di tornare a casa, forse passando da Vienna a rivedere
gli ambienti che un tempo lo videro protagonista (e magari incrociando un
Tiziano arrivato di fresco da Praga?), chiudendo a Soligo una carriera che
ancora riservava qualche guizzo, recuperando qualche vecchio
committente straniero. Lo accompagnava un figlio, Giovanni Battista,
pittore a sua volta, da assistere o da impiegare come assistente, alla
bisogna.

Rientrare in patria dopo decenni di assenza dalla scena veneziana doveva
essere equivalente, ancora una volta, a ricominciare. La capitale vedeva
sorgere nuovi astri pittorici, che ben poco avevano ormai a che fare con lui
(e la spregiudicatezza di un’altra Danae, quella del Tiepolo a Stoccolma,
rivela tutta la distanza tra una nuova generazione e chi, ormai, faceva
parte del secolo passato), ma anche rivolgendosi a una clientela di
provincia, ancora legata a schemi e tradizioni del passato, puntare su
Tiziano poteva essere una scelta vincente: il ritorno all’origine, a un porto
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sicuro. Un’ultima Danae, per Bellucci, sarebbe potuta diventare
I’equivalente della sua Soligo: un luogo sicuro dove contemplare una
passione, finalmente, pacificata.

E forse una delle narrazioni possibili, ma il dipinto stesso, in realta,
sembra esprimersi diversamente, suggerendo ulteriori problemi e
contestando soluzioni troppo facili. Si accennava al figlio Giovanni Battista,
accanto a un ormai anziano Antonio Bellucci. Questo perché questa strana
Danae &, in realta, un testo piuttosto complesso, non privo di
contraddizioni interne. Il volto rapito della principessa &, senza dubbio, la
parte migliore, tanto per invenzione (o meglio reinvenzione, saldando il
conto a Tiziano) quanto per gesto pittorico. Si interviene pochissimo, a
livello iconografico, quel tanto che basta a traghettare un viso
rinascimentale fin oltre un barocco maturo: qualche perla e un nastro, un
sensuale ciuffo ribelle. La stesura pittorica € morbida e vaporosa, fino a
farsi quasi di cipria verso il petto, e davanti al seno viene da pensare alle
“tetine de neve pure” evocate da Marco Boschini a fronte dei dipinti di
Pietro Liberi (v. Boschini 1660, 496, per cui sono debitore a Jacopo Cossu;
per Liberi si veda Ruggeri 1997). Qui, purtroppo, I'incanto si spegne
bruscamente davanti alle tracce di una vecchia pulitura troppo spinta, al
punto da rivelare il disegno sottostante, cui si & cercato, in passato, di
rimediare con sgraziate ripidinture. Sfortunatamente, il risultato piu
evidente e stato |’appiattire buona parte della figura. Se il volto di Danae
lasciava intravvedere ottime qualita pittoriche, I’entusiasmo cala nel resto
del dipinto, a cominciare dalle figure dei putti. Eppure, proprio questo
inserto dovrebbe essere lo spazio di liberta concesso all’invenzione del
pittore, oltre i vincoli di una copia tizianesca.

Invece, ecco I'invenzione: un Cupido quasi frontale, perfino didascalico
nell’indicare con una mano I’origine di cio che ha nell’altra, e il suo
compagnetto inginocchiato, in adorante attesa. Tutto funziona, senza
dubbio, ma forse era lecito aspettarsi qualcosa di piu. Si possono
richiamare i loro cuginetti che planano da ogni direzione nella Danae di
Bellucci a Budapest, ma il confronto é impietoso [Fig. 4].

Considerata la maggiore qualita pittorica della testa di Danae, la
tentazione di chiamare in causa un aiuto meno dotato é allora, per quanto
riguarda i due putti, forte. Ma, anche senza grandi certezze sul modo di
dipingere di Giovanni Battista Bellucci, figlio di Antonio, €& evidente che
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molte, forse troppe cose non tornano. Supponendo sua la pala con la
Presentazione della Vergine al Tempio della chiesa arcipretale di Miane,
databile attorno al 1726, Giovanni Battista appare sostanzialmente un
debole emulo del padre, relativamente fedele nel modo di comporre (e per
Miane il padre magari avra anche dato una mano) ma alquanto piu piatto
nella stesura pittorica (pure, la pala di Miane e stata attribuita allo stesso
Antonio da Mies 1984, 88 e Mies 1992, 22, ma respinta e segnalata
tentativamente come di Giovanni Battista da Magani 1995, 207; per
quest’ultimo si veda ancora ivi, 69, n. 148). Qui, tuttavia, il problema e
diverso, poiché I'invenzione del padre, in sostanza, non sembra esserci:
non é una copia da Bellucci dipinta in maniera pit 0 meno meccanica
(come potrebbe essere a Miane), ma appare come qualcosa di altro
rispetto a Bellucci (e va anche sottolineato come, nell’ultima parte della
vita, Bellucci rimanga un disegnatore eccellente, il cui stile appare
piuttosto lontano dalla nostra Danae; si veda Magani 1995, 54-57, ma
anche Kudis Buri¢ 2008).

L’amorino di destra, con il suo profilo affilato, sembra davvero
emblematico di un certo momento a cavallo tra Sei e Settecento, quel
barocchetto che coinvolge, naturalmente, anche Bellucci. Ma si cerchera
invano, nel catalogo di quest’ultimo, una somiglianza calzante e assoluta,
pienamente convincente. | suoi putti, in genere, si lanciano nello spazio
secondo scorci piu arditi, si proiettano verso lo spettatore, tanto
precipitando da cieli azzurri quanto protendendosi dagli abbracci di
Madonne. Guardano di sbieco, di qua o di la, verso I’alto o verso il basso,
con |’arcata sopraciliare proiettata sugli occhi, vuoi per scorcio vuoi per
ombra portata, in maniera ben diversa da quanto accade nel Cupido,
frontale, che accompagna Danae.

Ancora, questi due bambini appaiono di una compostezza, tanto per posa
che per stesura, che inviterebbe a guardare fuor di laguna, verso il centro
Italia, luoghi dove si ha guardato Bellucci (altre principesse di Argo ce lo
hanno suggerito), ma con altri risultati. Sembra piuttosto di vedere una
consonanza con certi esiti piu classicheggianti, alla Gregorio Lazzarini, le
cui composizioni spesso sono popolate da putti, in genere un poco piu

composti degli omologhi che svolazzano nei dipinti di Bellucci. Si tratta piu

di suggestioni che di confronti palmari: anche qui, le corrispondenze
precise si cercherebbero invano. Pure, Lazzarini & uno di quei pittori che
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affiancano, da Venezia, tutta la parabola di Bellucci, con frequenti scambi
attributivi, condividendo le committenze degli esordi, come il presbiterio
di San Pietro di Castello nel 1691 (v. Magani 1995, 15 e 91-92. Per gli
scambi attributivi tra i due pittori, si vedano gli esempi rportati ivi,
201-202, 207, 213-14, 223. Su Lazzarini, che visse dal 1655 al 1730,
quindi negli stessi anni del Bellucci, la fonte principale ¢ Da Canal 1809,
ricco di informazioni anche su Bellucci).

E poi, Tiziano. Quando mai Bellucci ha ripreso un modello in maniera cosi
palese? Né, allo stesso modo, si ritrovano citazioni palmari dal cadorino
nella sua opera, per quanto a oggi se ne conosce. Un certo richiamo al fare
di Liberi, come appare nei toni e nella stesura quasi incipriata del viso o,
soprattutto, del petto di Danae, evocherebbe, nel caso, un Bellucci
giovane, fresco della sua esperienza veneziana, ancora negli anni della sua
formazione. Forse cosi, in una pratica di assimilazione del passato,
acquisirebbe senso anche una copia da un grande maestro del
Rinascimento. Ma restano gli scarti qualitativi interni al dipinto, ancor piu
problematici per un giovane dalla fresca inventiva. Ancora una volta, con la
lezione di Liberi si torna a evocare Bellucci, che nel suo esempio, con ogni
probabilita, si formo a Venezia (v. Magani 1995, 13).

Potrebbe allora essere un giovane e studioso Bellucci, sul solco di Liberi,
ad abbozzare una Danae tizianesca, in parallelo a quanto facevano o
avevano fatto, tra copia di studio o altre intenzioni non altrettanto nobili, i
pittori delle generazioni precedenti e contemporanee? Se cio fu pane
quotidiano per un Pietro della Vecchia, non estraneo a queste dinamiche fu
anche il Liberi, con Zanchi tra i primi maestri ideali dei Bellucci, né lo fu il
Lazzarini, suo contemporaneo (per Liberi, ad esempio, si veda Ruggeri
2001, 380-381). Sul rapporto dei pittori delle generazioni intorno a
Bellucci con i classici del Cinquecento veneziano non deve essere
dimenticata nemmeno I’attivita di ripresa del loro stile e delle loro
composizioni fino e oltre al limite della falsificazione fraudolenta (v. Dal
Pozzolo 2011). Sappiamo dalla vita di Gregorio Lazzarini scritta dal Da
Canal che lo stesso Gregorio non fu alieno a queste pratiche (v. Da Canal
1809, 31 e 74-75), come esemplificato dalla Salomé di Pietro Scarpa a
Venezia (su cui si veda la scheda di M. Vallés-Bled in Peintre de

Venise 2000, 72). Non vi & motivo di pensare, allora, che lo stesso Bellucci
non facesse pratica nel medesimo modo, senza necessariamente le
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implicazioni poco trasparenti dei pittori sopra citati. Un esercizio giovanile
lasciato da parte, concluso da un aiuto o da altra mano, per immetterlo sul
mercato? E vero che, per i primi anni di Bellucci, ci si trova davanti a un
vuoto: cosa imparo in Dalmazia, presso Domenico Difnico? Come inizio la
sua carriera veneziana? Non piu Tiziano come approdo allora, ma Tiziano
come partenza, veicolo di appropriazione della piu grande tradizione
lagunare. Quale grimaldello migliore, in mano a una giovane promessa,
per penetrare un mercato dell’arte caratterizzato dalla continua ricerca dei
grandi maestri, anche in copia laddove I’originale fosse inaccessibile?
Sarebbe certamente curiosa, nel caso, la scelta della Danae praghese,
benché naturalmente possibile attraverso le sue copie. Si parla, comunque,
di un pezzo degno della quadreria di un imperatore: per I'agiato
collezionista, un modello da imitare. O, in questo caso, da copiare.
Riempire un vuoto nella carriera di un pittore & tentante ma, ancora una
volta, il rischio & di scivolare di nuovo in una narrazione ipotetica: magari
anche plausibile, ma non supportata da alcuna prova.

Insomma, piaccia o non piaccia, i problemi persistono, pur con
I’onnipresente fantasma di Bellucci che insiste ad ammiccare dall’interno
di questa Danae.

(In)Conclusioni

Il nome di Antonio Bellucci ha un forte significato accanto a questa Danae:
il dipinto sembra evocare continuamente il suo fantasma e, dietro, il
fantasma di Tiziano (per rievocare il titolo dell’'importante lavoro di Dal
Pozzolo 2011). Il confronto con le sue opere dimostra quanto, attorno a
un singolo tema, gli orizzonti possibili potessero variare, senza nemmeno
escludere uno sguardo al passato. Dipinta ragionevolmente tra gli ultimi
decenni del Sei e i primi anni del Settecento, mentre I’astro di Bellucci
attraversava I’Europa, la nostra tela, per ora, rimane reticente sul suo
pittore: magari nascosto dietro un maldestro restauro, dietro una bottega
di cui ancora non si conosce granché, forse dietro mani diverse che
agirono su una stessa tela. Le condizioni attuali, infatti, consigliano
prudenza: un restauro, é certo, rendera maggior giustizia al dipinto e, di
conseguenza, anche al suo autore, consentendogli magari di riscattarsi da
difetti e incongruenze che sarebbe stato ingiusto trascurare.
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Alla fine, rimane soprattutto il dipinto. E con esso, tutto il suo mondo. Un
Tiziano raddolcito, un amore senza spine, senza la cupidigia legata al
denaro, demone mondano e cortigiano. Una passione addomesticata, cosi
lontana dall’irruenza tizianesca, che é addirittura possibile condividere,
come sta per accadere all’amorino per mano di un accomodante Cupido. Il
virtuosismo di un pittore che si rivela negli inserti delle nature morte, nei
ricami di un cuscino, in dettagli quasi leziosi, nel mestiere di attraversare
un petto candido con una pennellata azzurro cupo.

Ma soprattutto, la vitalita di un’idea, di un’invenzione tizianesca quale la
sua Danae. A distanza di piu di un secolo e mezzo dalla prima versione,
dopo due decenni di revisioni da parte di Tiziano prima, della sua bottega
poi, infine dei suoi epigoni, il modello funziona ancora. Non & solo un
testo da copiare, ma un qualcosa di vivo, attuale e attualizzabile. La storia
dell’arte, da Vasari in avanti, aveva gia dato un posto al dipinto nel
pantheon della grande pittura. Poi era stato il turno delle rivendicazioni
locali, tra Boschini e Ridolfi, a ribadire il ruolo del cadorino come maestro
e ispiratore della grande stagione del Rinascimento veneziano. Se pure
Bellucci sentira la necessita di guardare altrove in cerca di modelli
differenti, questa Danae suggerisce comungque come, ancora una volta,
Tiziano potesse avere ancora molto da dire.

Ogni epoca, naturalmente, cerchera e trovera il suo Tiziano: se il
Rinascimento leggeva nella sua Danae il contrasto tra I’amore sublimato
della fanciulla e la volgare corruttibilita della fantesca, un Settecento agli
albori, piu spensierato, vi leggera un invito alle gioie di amore privo di
ogni scrupolo morale. Allo stesso modo, ogni epoca trovera la sua Danae:
e se nel Cinquecento aveva la sensualita di Tiziano o Correggio e nel
Seicento la compostezza classicista di Carracci, per il Settecento vale tutto
- classicismo e sensualita, purché senza implicazioni drammatiche o
moralizzanti. Ecco perché stormi di putti devono neutralizzare la vecchia
guardiana, sia sul piano narrativo che su quello compositivo, o perché
quest’ultima deva essere assorta (tanto quanto se non piu di Danae)
nell’idea del piacere carnale piu che nell’aspettativa della pioggia di
moneta sonante. Ma I'apice lo tocchera Tiepolo, con una piccola
composizione dove ognuno recita il suo ruolo, ma nessuno & ormai
particolarmente convinto della sua maschera: con I'eccezione di una Danae
che, svogliata e annoiata da una messinscena mitologica senza piu
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significato, si volta verso lo spettatore quasi a indicargli che, alla fine dei
conti, I'unica cosa che conta di tutto quel teatrino & il suo
fondoschiena [Fig. 5].

Ulteriori indagini gia in atto da parte di chi scrive, ci si augura, chiariranno
molte delle domande lasciate aperte da questo breve scritto. Alla nostra
tela basti per ora il merito, non del tutto trascurabile, di averci raccontato
una pagina inedita di ricezione tizianesca, o un’ennesima prova della

potenza (anche figurativa) del mito di Danae.

13 T —— — —

5 | Giambattista Tiepolo, Danae, olio su tela, 1736 ca., cm 41 x 53, Stockholm,
Universitet Konsthistoriska Institutionen.

Postfazione: elogio della copia

Quanti modi esistono di guardare un quadro? Dal piu disimpegnato
godimento estetico, alla ricerca del suo autore attraverso |’analisi del
segno pittorico, fino all’indagine su significati piu o0 meno reconditi voluti
dal suo autore o determinati dalla sua epoca... Quel che non esiste, invece,
€ uno sguardo neutro, asettico: ognuno di questi modi di vedere si
intreccia inevitabilmente con gli altri, determinando la nostra visione. Se
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ogni informazione aiuta a capire qualcosa di piu di un’opera d’arte, la
faccenda si fa problematica quando queste informazioni mancano, oppure
non sono univoche. Non tutti i dipinti, ad esempio, si prestano
pazientemente a sopportare il giogo di un’attribuzione precisa. Alcuni
sembrano ribellarsi ostinatamente a ogni etichetta, ai nomi che di volta in
volta il mercato, i collezionisti o gli storici dell’arte provano forzosamente
a imporre. Altri invece chiedono qualcosa di piu, un dialogo piu complesso
rispetto a una semplice attribuzione, qualcosa che comprenda tutte le
sfumature di colore che un dipinto puo proporre, oltre al semplice bianco-
nero di un’etichetta attributiva: é lui, non é lui. C’¢é il problema della
bottega, ad esempio, o delle collaborazioni (e attorno a Tiziano, il rimando
d’obbligo é a Tagliaferro 2009). E poi c’e la copia. Una copia & tante cose:
rappresenta il suo autore, ma € anche il suo modello, uguale e
riconoscibile, eppure sempre diverso. Si copia per imparare, per sfidare il
passato, ma anche per lucro (sul concetto di copia e il suo rapporto con le
falsificazioni si rimanda all’ottima bibliografia proposta da Dal Pozzolo
2011, 121, n. 11, da integrarsi con i piu recenti Mazzarelli 2010; Gil
Carazo 2013; Hermens 2014; Miinch 2014; Osano 2014; Di Loreto 2018).
Nella copia il pittore c’é e non c’€, si nasconde dietro il suo modello, come
a prendere in giro chi, un domani, quel dipinto dovra leggerlo. Le copie
sono, a loro modo, dipinti ribelli, che non si piegano alle logiche di
mercato o di una certa tendenza delle mostre di oggi, dove tutto ¢ o deve
essere assoluto, a cominciare dall’autografia. Ecco che allora rischiano di
diventare dipinti muti, trascurati perché difficili, destinati, nel migliore dei
casi, a rimanere relegati nelle pieghe dello specialismo di una storia
dell’arte, senza poter dialogare con uno spettatore il quale, solitamente,
viene imbonito con nomi altisonanti e piu o meno pretesi capolavori.
Eppure, se interrogate, queste opere possono essere tutt’altro che mute.
Ogni opera ha qualcosa da dire, anche se non sempre & semplice
decifrarla. Ma anche dove vi € il non detto, o poco piu di un semplice
accenno, possono nascondersi frammenti di discorsi e spunti di
riflessione. La scintilla puo essere un’attribuzione di comodo, o I’ennesima
variante di un soggetto ben noto: 'unica certezza e che da ogni dialogo
con un’opera d’arte ci si pud aspettare qualcosa di nuovo.
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English abstract

A late Venetian Baroque painting was recently sold on the art market with an
attribution to Antonio Bellucci. But, the painting is actually also a late copy from
Titian’s Danaé. Both its attribution and its copy status raise questions: what is the
meaning of the myth for a Baroque painter? What are the visual options for a painter
depicting Danaé? How does a copyist relate to Titian, 150 years later? The present
essay starts from these questions, analyzing the Titiansque sources of the painting,
discussing its attribution to Bellucci and trying to understand the myth of Danaé at
the dawn of a hedonistic eighteenth century.

keywords | Danaé; Antonio Bellucci; Titian.

La Redazione di Engramma é grata ai colleghi - amici e studiosi - che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e
giudizio questo saggio.

(v. Albo dei referee di Engramma)
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