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“In questa cassa piena di chiodi”
La Danae di Tiziano da Montecassino a
Carinhall, da Altaussee alla Farnesina*

Elena Pirazzoli

Bella era l’arca. Ma quando / fu travolta dal mare /
mosso da raffiche di vento, / lei fu colta dal terrore /

e con le guance rigate / dalle lacrime, strinse tra le braccia /
Perseo e gli disse: Quanta angoscia / figlio! Ma tu dormi, dormi il tuo sonno /

in questa cassa piena di chiodi, / steso supino nella notte oscura /
in questo buio orrendo [...]

Simonide, Lamento di Danae

Il mare s’ingrossava, su ogni onda se ne infrangeva un’altra
e… non c’era in loro né coscienza né morale.

Le forze del mare… e della Storia sono così: senza
coscienza… senza morale.

Aleksandr Sokurov, Francofonia, 2015

In fuga dalla guerra

Nelle sale della villa Farnesina a Trastevere, il 9 novembre 1947 il

presidente della Repubblica Enrico De Nicola e quello del Consiglio Alcide

De Gasperi inaugurano, insieme ai ministri dell’Istruzione Guido Gonella e

quello degli Esteri Carlo Sforza, e alla presenza del generale Lucius Clay,

allora governatore della zona di occupazione americana nell’ex Terzo

Reich, la Mostra delle opere d’arte recuperate in Germania. A essere

allestite nelle sale della cinquecentesca residenza romana, sono

soprattutto le opere trafugate dalle collezioni dei musei napoletani e

ritornate in Italia solo pochi mesi prima, il 13 agosto: tra le più importanti,
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l’Apollo Citaredo di Pompei, i cerbiatti della Villa dei Papiri di Ercolano,

Antea di Parmigianino, La parabola dei ciechi di Bruegel, la Madonna del

Velo di Sebastiano del Piombo, la Madonna del Divino Amore di Raffaello,

la Sacra Conversazione con donatori di Palma il Vecchio, Lavinia e Danae di

Tiziano.

Diverse fotografie di quei giorni mostrano uno dei principali fautori del

recupero di questo “tesoro” – ovvero il direttore dell’Ufficio italiano per il

recupero Rodolfo Siviero – insieme proprio a quest’ultima tela del maestro

veneto: è forse la vicenda stessa della Danae, tra mito e vicende storiche, a

renderla emblema di questo salvataggio.

1 | Rodolfo Siviero, Lucius Clay, Enrico De Nicola, Alcide De Gasperi e Guido Gonella,
accanto alla Danae di Tiziano all’inaugurazione della Mostra delle opere d’arte
recuperate in Germania, 9 novembre 1947.

Ai primi di giugno del 1940, pochi giorni prima dell’entrata in guerra

dell’Italia, ai sovrintendenti del Regno venne recapitata una circolare,

urgente e riservatissima, che ordinava di attuare i provvedimenti disposti

dai Comitati di Protezione Antiaerea per la tutela del patrimonio artistico e

culturale. In realtà, le norme di salvaguardia e i registri delle opere da

proteggere circolavano già dalla primavera dell’anno precedente,

nell’imminenza dello scoppio del conflitto.
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Bruno Molajoli, giovane soprintendente alle Gallerie della Campania, aveva

stabilito nel luglio 1939 le misure da adottare, secondo un piano suddiviso

in tre fasi: attuare un aggiornamento delle liste delle opere, classificate per

pregio, e valutare se predisporne il trasferimento o la protezione in sede;

in seconda battuta individuare punti di raccolta, lontani da possibili

bersagli di bombardamenti e allo stesso tempo adattare i sotterranei dei

siti museali; infine predisporre l’imballaggio dei beni mobili e

organizzarne il trasporto.

I beni intrasportabili dovevano essere protetti con l’uso di materassi in

alga, paglia di vetro, lastre di amianto e strutture in legno ignifugato. I

beni mobili, invece, vennero suddivisi in tre gruppi: opere di grande

pregio, da trasferire fuori Napoli imballate con cura (cassetta in zinco,

doppio involucro di tela imbottita di ovatta, cassa in legno); opere meno

importanti, da trasportare stivate in furgoni imbottiti, avvolte in coperte di

lana; opere di mediocre importanza o non in grado di reggere il trasporto

per intrinseca fragilità, come i vetri e le porcellane del Museo Duca di

Martina, da ricoverare nei sotterranei della stessa struttura (Direzione

generale delle Arti 1942, 277-282). Queste norme vennero subito

applicate: Napoli subì il primo bombardamento il 13 giugno, anche se fu

poco più che un atto dimostrativo. La situazione peggiorò in autunno: a

partire dal 1° novembre, la città iniziò a subire pesanti attacchi della Royal

Air Force britannica. Gli obiettivi erano le postazioni militari, il porto, le

infrastrutture ferroviarie e la zona industriale, in particolare le raffinerie e i

depositi di petrolio, ma anche i quartieri storici – e di conseguenza il

patrimonio artistico e culturale – vennero danneggiati, nel quadro di una

strategia di moral bombing (Sebald [1999] 2004). Dal dicembre del 1942

iniziarono anche i raid americani, passando a una strategia di area

bombing, a tappeto attorno agli obiettivi. E anche dopo la liberazione, fino

ai primi mesi del 1944 la città subì bombardamenti tedeschi: Napoli,

centro nevralgico dell’Italia meridionale, è stata la città più bombardata

della penisola (Gribaudi 2005, 26). Alla fine della guerra, si stima che

abbia avuto 20.000 vittime per i bombardamenti e più di un terzo del suo

patrimonio edilizio distrutto.

In questa tragica situazione, apparve necessario il ricovero di altri beni –

tra cui quelli arrivati da tutt’Italia per la Mostra d’Oltremare, inaugurata il 9

maggio 1940 e chiusa un mese dopo, rimanendo in balia degli eventi – per
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i quali venne individuato un nuovo punto di raccolta e tutela fuori dalla

città.

Un volume del 1942 a cura della Direzione generale delle Arti, celebrando

la capacità del regime di fare fronte ai pericoli della guerra, mostra

immagini delle opere stoccate nei punti di raccolta fuori Napoli, senza

indicarne la località per evitare di svelarne l’ubicazione: si trattava

dell’Abbazia di Cava de’ Tirreni (SA) e di quella di Loreto a Mercogliano

(BN), residenza dei monaci benedettini di Montevergine.

2 | Ricoveri a Cava de’ Tirreni e a Mercogliano, da Direzione generale delle Arti, La
protezione del patrimonio artistico nazionale dalle offese della guerra aerea, 1942 e
da Bile 2020.

Durante tutta la guerra, dal giugno del 1940 al settembre del 1943, la

Soprintendenza alle Gallerie della Campania (che ho l'onore di dirigere da

nove anni) provvide ininterrottamente a trasferire opere d'arte fuori Napoli,

nei depositi istituiti in campagna per sottrarle ai pericoli delle incursioni

aeree. Dalla Pinacoteca del Museo Nazionale, dal Museo di S. Martino, dal

Museo della Floridiana, dai Palazzi Reali, dall'Accademia di Belle Arti,

dall'Istituto d'arte, dal Conservatorio di Musica, dal Municipio di Napoli, dalla

Mostra d'Oltremare, da Chiese e da private collezioni, furono allontanati

complessivamente 5189 dipinti, 29.404 disegni e stampe, 97 arazzi, 1017

sculture, 10.032 maioliche e porcellane, 72 miniature, 2252 volumi di

documenti storici o manoscritti, 11.347 tra monete medaglie e oggetti vari,

per un totale di 59.410 pezzi.

Consideriamo un particolare favore della Provvidenza quello che ci consente

oggi di dire che esattamente 59.410 oggetti d’arte sono ritornati, salvi, alle

loro rispettive sedi (Molajoli 1949, 182-183).
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L’ultima nota di questo discorso di Molajoli – tenuto nel 1949 durante la

cerimonia per la riapertura dei musei napoletani, restaurati e riordinati

dopo la fine del conflitto – indica un esito niente affatto scontato,

considerata la scelta fatta di fronte al pericolo della risalita degli Alleati

lungo la penisola durante l’estate 1943. I due ricoveri per il patrimonio

artistico napoletano, posti a sud e nell’entroterra rispetto alla città,

sembravano essere a rischio. Venne così presa la decisione di trasferire

parte di quei beni, quelli di maggiore pregio, in un complesso abbaziale

più a nord, verso Roma, arroccato su un’altura: Montecassino. Un nome

che, con il senno di poi, stupisce per i destini incrociati di opere da salvare

e luogo prescelto per il salvataggio: dopo rischiose operazioni e

trasferimenti, le opere tornarono, mentre l’antico monastero fondato da

san Benedetto venne raso al suolo.

Anche la tempistica colpisce: il trasferimento è organizzato per i primi

giorni di settembre, all’oscuro di quello che sarebbe accaduto da lì a poco.

I convogli completarono i trasporti il 9 settembre, appena dopo la

proclamazione dell’armistizio che determinò un radicale cambiamento del

corso della guerra in Italia.

Nelle note redatte nel dopoguerra da Amedeo Maiuri, soprintendente ai

Beni archeologici della Campania, occupato – e preoccupato – nella

protezione di preziose collezioni, si legge lo sconcerto per essere stati

lasciti all’oscuro dell’imminente resa incondizionata: lo spostamento da

Napoli delle casse contenenti i dipinti e le collezioni archeologiche di

maggiore importanza avviene tra il 2 e il 6 settembre. “S’era a due giorni

dall’armistizio e nessuno da Roma avvertì di sospendere quell’inutile e

pericoloso trasporto che avrebbe risparmiato tante gravi apprensioni per i

bronzi del Museo e per i capolavori della Pinacoteca” (Maiuri 1956,

114-115, cit. in Gentile, Bianchini 2014, 33).

La firma della resa incondizionata era già stata segnata il 3 settembre, ma

l’armistizio venne reso pubblico solo la sera dell’8, lasciando tutti di

sorpresa: le conseguenze peggiori saranno per l’esercito, lasciato nelle

mani dell’ex alleato, e la popolazione civile, abbandonata a sé stessa.

Quest’ultimo sfollamento delle opere di pregio verso l’antico monastero

laziale coinvolge anche la Danae di Tiziano, parte di quella collezione
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Farnese che era stata fondante per il Museo di Capodimonte. Seguendo le

vicende familiari, la collezione romana era stata spostata prima a Parma e

infine a Napoli nella prima metà del Settecento, quando Carlo di Borbone,

figlio di Filippo V di Spagna ed Elisabetta Farnese – ultima erede di quella

famiglia di cardinali, papi, condottieri, amanti e mecenati d’arte – fece

erigere la reggia di Capodimonte proprio per dare una degna collocazione

al patrimonio artistico ereditato dalla madre, cui si unirono le opere della

collezione borbonica. Nel 1799 la reggia “museo” subì un pesante

saccheggio da parte delle truppe napoleoniche: come d’uso, le opere

d’arte erano un gradito bottino e i francesi ne portarono via circa trecento,

destinate alla Repubblica napoletana di Gioacchino Murat, o vendute.

Molto probabilmente fu pensando a questa secolare consuetudine bellica

che vennero redatte le note dal comitato centrale di Protezione Anti Aerea

nel 1939:

Poiché devesi ritenere che sia contraria all'interesse del nemico la

distruzione del patrimonio artistico culturale dell’avversario, che in seguito

potrebbe diventare di sua proprietà, si esclude che esso patrimonio sia

oggetto di lancio mirato di bombe. Inoltre non potendosi convenientemente

evitare il danno dei tiri diretti, basterà prendere quei provvedimenti protettivi

atti ad evitare o a ridurre gli effetti dei bombardamenti indiretti.

Immobili isolati in aperta campagna, a distanze superiori ai 500 metri da

probabili obbiettivi di bombardamento, dovranno essere considerati al sicuro

dagli effetti di questo, ed in massima non richiedenti di protezione.

“Riassunto delle norme relative alla protezione anti-aerea del patrimonio

artistico culturale dato dal comitato centrale Protezione Anti Aerea (P.A.A.),

Italia, 1939”.

Grandi edifici isolati in campagna, come ville o conventi, a cui si

aggiungeva lo status di santuari, luoghi sacri: i rifugi individuati dalla

soprintendenza napoletana si pensavano lontani dalla guerra e dalle

devastazioni, protetti dalla loro storia secolare e dalla secolare

consuetudine di guerra. Invece: “l’Abbazia di Cava dei Tirreni, il convento

di Mercogliano e l’Abbazia di Montecassino. La prima fu appena sfiorata

dalla guerra, lontano ne rimase il secondo, ma l'Abbazia di Montecassino

si trovava, fra il Lazio e la Campania, su quella linea di monti alla quale si
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aggrapparono le truppe naziste per sbarrare agli Alleati la via dell'Italia

centrale” (Gonella 1947, 4).

Infatti, se gli altri complessi conventuali

furono solo lambiti dal conflitto, l’antica

abbazia benedettina, posta in posizione

dominante sulla via Casilina, divenne

strategica per controllare il collegamento

tra Napoli e Roma. Con la creazione della

Linea Gustav, i tedeschi si attestarono in

posizioni difensive attorno all’abbazia,

prese di mira dai bombardamenti

angloamericani, che supponevano la

presenza del nemico all’interno dell’antica

badia: il primo avvenne già il 10 settembre, mettendo in allarme i monaci e

sollecitando in alcuni membri delle truppe tedesche stanziate nei dintorni

la necessità di intervenire. Montecassino era ormai fronte di guerra: subì

pesanti attacchi fino a quello, esiziale, del 15 febbraio 1944.

Come la chiesa, così la sagrestia, la Sala Capitolare, la famosissima

Biblioteca, il grande refettorio e numerosi altri ambienti del monastero erano

adorni di splendide opere d’arte. Erano quattordici secoli di vicende e di

prove, spesso terribili, di glorie e di dolori che rivivevano nella celebre Badia.

Oggi essa è un mucchio di macerie, l’orrendo cratere di un vulcano.

Non è prevedibile la spesa occorrente per la ricostruzione della Badia

(Lavagnino 1947, 55).

Il confine sottile tra salvataggio e furto

All’indomani dell’8 settembre venne creato anche in Italia il Kunstschutz, il

servizio militare tedesco di protezione delle opere, diretto dal colonnello

SS Alexander Langdorff e in cui erano stati assoldati storici dell’arte,

archeologi, bibliotecari, a volte persone che conoscevano il Paese e vi

avevano vissuto (Fuhrmeister 2016; Fuhrmeister 2019). Sempre nel 1943

fu istituito anche il Mfaa - Monuments Fine Arts and Archives Program,

l’organismo degli eserciti alleati composto da circa 400 professionisti

dell’arte, impegnati nella protezione delle opere dai bombardamenti e dai

saccheggi (Edsel [2013] 2014).

3 | Montecassino, febbraio
1944, Bundesarchiv, Bild
146-2005-0004 / Wittke / CC-
BY-SA 3.0.
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Tutti gli attori in campo – occupanti, occupati e liberatori – crearono

strutture operative e misero in atto pratiche di tutela, ricovero e recupero

delle opere d’arte. Tuttavia, non solo questi programmi per la protezione

confliggevano tra loro, ma erano anche forme – fragili, ambigue, quasi

sisifee – per lenire le conseguenze delle operazioni belliche attuate da

quegli stessi eserciti, in un conflitto di azioni interno agli schieramenti: i

tedeschi minavano e bruciavano e gli Alleati bombardavano e

distruggevano, mentre il Kunstschutz e i Monuments Men cercavano di

mettere al sicuro i beni artistici. Forse, quello per la difesa – più o meno

disinteressata – delle opere d’arte, era un altro terreno in cui si

combatteva la guerra. Una lotta in cui, inoltre, salvatori e distruttori

potevano cambiare ruolo a seconda delle occasioni. Se le opere d’arte, i

preziosi fondi librari e archivistici erano stati sfollati in grandi edifici isolati

nelle campagne per sfuggire ai bombardamenti alleati sulle città, ora si

trovavano in balia della politica tedesca della “terra bruciata”, che non

doveva lasciare nulla al nemico: né luoghi da occupare, né il supporto della

popolazione (Klinkhammer 2010, 3).

Nel caso di Montecassino, la distruzione venne per mano alleata – 229

bombardieri statunitensi lanciarono il loro carico sull’antico monastero – e

il salvataggio, per mano tedesca. Un salvataggio tuttavia pieno di ombre e

di retroscena.

La vicenda è nota: tra la metà di ottobre e l’inizio di novembre, i tesori di

Montecassino – quello abbaziale e quelli rifugiati da Napoli – per operato

della divisione tedesca “Hermann Göring”, stanziata nei dintorni a

controllo della Linea Gustav, vennero trasferiti a Spoleto e poi portati a

Roma, per essere consegnati parte al Vaticano, l’8 dicembre 1943 a Castel

Sant’Angelo, e parte allo Stato italiano, il 4 gennaio 1944, con tanto di

cerimonia ufficiale in piazza Venezia. Ma due camion non erano arrivati a

destinazione, e non ci arriveranno mai: avevano preso la via della

Germania.

I fatti sono stati raccontati dalle diverse parti in causa, ognuna per mettere

in luce il proprio personale operato.

Da qualsiasi punto di vista si considerasse la cosa, non si sarebbe potuto

salvare il Monastero!
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Ma forse si sarebbero potuti salvare almeno i Monaci e gli ingenti tesori che

esso racchiudeva! Che cosa avrebbe guadagnato il mondo se dopo la

distruzione le due parti opposte si fossero reciprocamente scambiate la

colpa! Ciò non avrebbe certamente rialzato le rovine dalla polvere, né

avrebbe riportato in vita alcun Tiziano incendiato, o la biblioteca millenaria

annientata. Uno dei gioielli della corona della cultura occidentale era

minacciato, e la coscienza mi imponeva il grave dovere di difenderlo!

(Schlegel [1951] 1980, 218).

Nel 1951, in un articolo sulla Österreichische Furche (Schlegel [1951]

1980), l’ex tenente colonnello della divisione “Hermann Göring” Julius

Schlegel racconta con fervido pathos – “sentivo dentro di me una voce

incalzante che minacciava, chiamava, gridava e che non potevo non

sentire: fallo! Salva tutto ciò che si può salvare!” – il proprio operato per

portare al sicuro i tesori di Montecassino. Racconta di essersi presentato

su iniziativa personale all’abate Gregorio Diamare, il 14 ottobre 1943,

riuscendo a convincerlo della necessità di trasferire i beni del monastero.

Tuttavia, nel passo citato colpisce il riferimento al maestro veneto, di cui

l’antica badia non possedeva opere: le sue tele erano nelle casse dei musei

napoletani. Solo fortuitamente, e in un secondo momento, il tenente

colonnello austriaco venne a conoscenza della loro presenza nell’abbazia:

le voci interiori possono essere profetiche, o confuse dalla bramosia.

Schlegel nel suo testo ricostruisce il salvataggio dei beni fino alla

consegna di quelli di proprietà del Vaticano: non menziona né l’episodio di

Palazzo Venezia, né la scomparsa di alcune casse dal trasporto, né, tanto

meno, la presenza nelle operazioni del capitano Maximilian J. Becker.

Ufficiale medico assegnato alla divisione Hermann Göring, in una lettera-

memoriale del febbraio 1964, anche lui racconta la propria versione dei

fatti – decisamente più puntuale e meno enfatica – proprio per fare luce

sulle polemiche sollevate sul quel “salvataggio o furto” in occasione della

mostra del 1947 alla Farnesina (Becker [1964] 1980).

Anche Becker scrive di essersi presentato, su iniziativa personale, il 14

ottobre 1943 al portone dell’abbazia per proporre la messa in salvo del

suo antico tesoro. L’idea gli era venuta in modo spontaneo, da studioso

d’arte e libri antichi, dopo aver effettuato un intervento analogo presso il
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convento francescano di Teano, per proteggere casse di volumi della

Biblioteca nazionale di Napoli dalla strategia di “terra bruciata” tedesca.

Tuttavia, per realizzare il suo piano era stato necessario coinvolgere anche

l’ufficiale di vettovagliamento, il tenente colonnello Siegfried Jacobi che

acconsentì alla richiesta di usare dei camion, aggiungendo però “Se

dobbiamo fare anche questo, deve venire fuori qualcosa per noi […].

Tenete un paio di quadri. […] tagliare dalla cornice e semplicemente

arrotolare”, poi rubricato a “scherzo” dallo stesso Jacobi (Becker [1964]

1980, 246-247). Ma, condotto al cospetto dell’abate Diamare, Becker

scoprì di essere stato preceduto da un ufficiale della divisione: Julius

Schlegel che, a suo dire, era stato incaricato da Jacobi per approntare un

piano di evacuazione dell’abbazia, su ordine del generale Conrath. Si creò

così una collaborazione tra i due, fondata però sulla reciproca diffidenza.

Anche Becker racconta di essere venuto a sapere solo casualmente del

ricovero in abbazia, a inizio settembre, di circa 200 casse – in realtà 187 –

consegnate dalle autorità napoletane per metterle in sicurezza. Dopo aver

cercato di prendere tempo adducendo la motivazione di non avere i

permessi necessari per decidere su quei beni sotto tutela, l’abate Diamare

acconsentì al trasferimento, che si completò il 3 novembre. Destinazione

dei convogli erano alcuni conventi benedettini a Roma per i beni privati del

monastero, e per tutti gli altri un luogo sicuro, deciso dalla divisione

tedesca e, per il momento, segreto: villa Marignoli a Colle Ferretto, presso

Spoleto, requisita e resa deposito della “Hermann Göring”. Per ringraziare

Schlegel, Becker e il generale Conrath, i monaci produssero delle

pergamene miniate.

Tuttavia, la segretezza delle operazioni di trasporto dei beni dello Stato

italiano non lasciava tranquilli i monaci né, a suo dire, lo stesso Becker,

soprattutto dopo che Jacobi gli aveva mostrato copia di una lettera al

tenente colonnello Bernd von Brauchitsch, aiutante di Göring, in cui la

divisione offriva di fare dono al Reichsmarschall di alcune delle opere

prese in consegna e chiedeva l’invio da Berlino di un esperto d’arte che

potesse valutarle. Allarmato da queste informazioni, Becker si recò al

deposito.
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Alle pareti appesi in fila, scorsi grandi preziosi dipinti. Al centro vi erano

casse di diversa grandezza, i cui sigilli erano stati infranti ed esse aperte.

Materiale da imballaggio giaceva sparso sul pavimento. Evidentemente i

quadri erano stati tolti da quelle casse (Becker [1964] 1980, 280).

La notizia, intanto, stava trapelando: il 10 novembre era uscito sul New

York Times un articolo dell’inviato a Napoli, intitolato Unique Collection of

Art Treasures Taken Away by Germans in Italy; Paintings by All Old

Masters and Irreplaceable Antiquities Removed from Ancient Abbey of

Montecassino - Grave Fears Felt. Si riportavano le accorate parole del

sovrintendente Maiuri, secondo cui era alto il timore che dietro

all’annuncio ufficiale tedesco di trasferimento in “un luogo sicuro”, si

celasse “potenzialmente una delle più grandi tragedie nella storia

dell’arte”. Questo allarme internazionale arrivava dopo i tentativi di

mediazione diplomatica delle autorità statali e religiose: il sovrintendente

di Roma Emilio Lavagnino si rivolse al Ministero degli Esteri e ad

Alessandro Pavolini, segretario del Partito fascista repubblicano; mons.

Giovanni Battista Montini chiese notizie all’ambasciatore tedesco presso la

Santa Sede (Klinkhammer 2010, 7). L’operazione non era passata sotto

silenzio, anzi, alla preoccupazione italiana aveva fatto eco una forte

tensione all’interno dei comandi tedeschi.

4 | 4 gennaio 1944, Piazza Venezia, riconsegna allo Stato Italiano dei tesori di
Montecassino da parte della Divisione “Hermann Göring” [4a. Bundesarchiv, Bild
101I-729-0001-16 / Meister / CC-BY-SA 3.0; 4b. Bundesarchiv, Bild
101I-729-0004-01 / CC-BY-SA 3.0; 4c. Bundesarchiv, Bild 101I-729-0001-28 /
Meister / CC-BY-SA 3.0].

Esistono diverse versioni su chi fu l’autore dell’intervento risolutivo che

portò alla riconsegna ufficiale dei beni al Vaticano e allo Stato italiano:

Fridolin von Senger und Etterlin, al comando del XIV Corpo d’Armata

corazzato e responsabile del settore occidentale del fronte terrestre in

Italia, Bernhard von Tieschowitz, rappresentante in Italia del Kunstschutz,

addirittura Albert Kesselring, comandante supremo delle forze tedesche in
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Italia. Molto probabilmente avvenne per una catena di relazioni e ordini,

cui la divisione “Hermann Göring” non poté sottrarsi.

L’8 dicembre fu effettuata la prima consegna al Vaticano, alla presenza

delle autorità ma senza sufficiente attenzione mediatica per quel gesto

con cui si volevano mettere a tacere le voci di saccheggi da parte della

divisione tedesca. Per la seconda, il 4 gennaio 1944, fu così organizzata

una cerimonia solenne in piazza Venezia, davanti allo schieramento dei

camion utilizzati e delle truppe, con tanto di apertura di alcune casse e

svelamento di tele in favore di fotografi e cineoperatori.

5 | L’apertura della cassa del dipinto di Giovanni Paolo Pannini, Carlo di Borbone
vista il Papa Benedetto XIV nella coffee house del Quirinale, proveniente da
Capodimonte, Bundesarchiv, Bild 101I-729-0001-23 / Meister / CC-BY-SA 3.0.

Tuttavia, due mezzi non erano giunti – e con loro 15 casse: si addussero

scuse come problemi stradali, ma in realtà era il “tornaconto personale”

della divisione, per mettersi in buona luce agli occhi di Göring, di cui si

conoscevano bene le passioni, anzi, le bramosie.

Bisogna considerare che la Panzer-Division “Hermann Göring” era un

peculiare raggruppamento dell’esercito tedesco: aggregata alla Luftwaffe,

era nata in realtà come corpo di polizia particolarmente ideologizzato e
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brutale, al servizio di Göring. Inizialmente venne utilizzata per reprimere le

attività degli oppositori politici e come personale di sorveglianza dei primi

campi di concentramento. A partire dal 1935, con la legge sulla

ricostituzione della Wehrmacht, venne incorporata nella Luftwaffe, forza

armata presieduta dal maresciallo del Reich, e adibita a mansioni militari.

Nel 1942 era stata trasferita a Capua, poi alcuni suoi reparti furono

impegnati in Tunisia. Quando si ruppe il fronte del Nord Africa, quello che

rimaneva dei reparti della divisione combatté prima in Sicilia, poi si ritirò in

Campania, nella difesa della Linea Gustav. Il suo comandante era il

Generalmajor Paul Conrath, per anni aiutante di Göring. All’inizio del 1944

fu rinominata Fallschirm-Panzer-Division, ovvero “divisione corazzata

paracadutista”: in realtà, i suoi membri non erano paracadutisti, era solo

una misura propagandistica per rafforzarne lo status di corpo d’élite, e

farne una scelta più appetibile per i giovani volontari (Gentile [2012] 2015,

350-377).

Sue peculiarità, quindi, erano una forte ideologizzazione nazista, un

legame strettissimo con Göring, di cui eseguiva ordini diretti, e uno

spregiudicato uso della violenza nei confronti della popolazione civile:

gran parte degli eccidi avvenuti in Campania e nel Basso Lazio tra il

settembre e l’ottobre 1943 vanno ascritti a questa divisione; altri li

effettuerà in Emilia e Toscana nella primavera 1944.

Sotto questa luce, la consegna in pompa magna delle opere al Vaticano e a

Palazzo Venezia assume sfumature più cupe. Gesto propagandistico per

mostrare la correttezza dell’occupante, stride ancora di più pensando alle

operazioni condotte in quello stesso periodo da quegli stessi soldati. E

ancor più pesa la richiesta, nel dopoguerra, di far porre una lapide a

ricordo dell’impresa nell’abbazia di Montecassino, come tentativo di

essere ricordati solo per quel salvataggio: salvataggio fortuito, in quanto

mascherava un’intenzione di furto.

La bramosia di Göring

L’esperto d’arte inviato da Berlino al deposito presso Spoleto era molto

probabilmente un uomo di Walter Andreas Hofer, o lui in persona:

mercante d’arte di Monaco, fidato procacciatore di opere per il maresciallo

del Reich. Si può solo immaginare la reazione nel trovarsi al cospetto di
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tante opere di pregio, da poter scegliere a piacimento, o meglio, in modo

da incontrare i gusti del proprio protettore.

A differenza di Hitler, Hermann Göring poteva vantare origini

aristocratiche, ma fu soprattutto la crescita del suo potere tramite il

nazismo a portarlo ad atteggiarsi a principe cinquecentesco: Ich bin nun

mal ein Renaissancetyp, “sono soltanto un uomo del Rinascimento”, così si

definì anche il 10 maggio 1945 durante l’interrogatorio del Seven Army

Interrogation Center a proposito delle opere francesi incamerate nella sua

collezione.

Amava circondarsi di opulenza e arte: per questo a partire dal 1933 fece

costruire Carinhall, la sua reggia e tenuta di caccia in Brandeburgo,

dedicata alla prima moglie Carin, nobildonna svedese morta

precocemente. Disegnato dall’architetto Werner March, il complesso si

rifaceva alle forme dell’architettura tradizionale nordica, con ampi tetti a

falde, travi in legno e pietra grezza, ed era immerso nella foresta di

Schorfheide, tra i laghi Großdöllner See e Wuckersee (Knopf, Martens

1999).

Nelle sue stanze, in cui lo stile rustico si miscelava con elementi art decò,

Göring riceveva il Führer e gli altri vertici del regime, come anche

ambasciatori e capi di Stato, esibendo i suoi trofei: grandi palchi di corna

di cervi e statue raffiguranti questi stessi animali, ma anche dipinti e

arazzi, sculture lignee e marmi antichi. Come in un castello di caccia

rinascimentale, ricostruito in forme moderne.

Inizialmente il Reichsmarschall acquistò

alcuni dipinti del Rinascimento italiano e

del Cinquecento tedesco presso

un’importante galleria romana, cui si

aggiunsero altre opere ottenute tramite

l’intermediazione di Hofer. Con la guerra,

la sua collezione iniziò a espandersi in

modo più spregiudicato. Nei Paesi Bassi e

in Francia, gli uomini di Göring attuarono

confische ai danni di collezionisti e galleristi ebrei, legalmente considerati

nemici dello Stato: dipinti di Cranach, Van Dyck, Poussin, Fragonard,

6 | Göring a Carinhall, 1938.
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Velázsquez, Goya, Tintoretto, Veronese, Canaletto, ma anche opere

ufficialmente bandite in quanto “arte degenerata”, in particolare degli

impressionisti.

Nella Parigi occupata gli uomini dell’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg

(ERR), commando preposto alle confische, raccoglievano oggetti d’arte sia

per il Führermuseum nei progetti di Hitler per la sua città natale Linz

(Kubin 1989, Spotts [2002] 2012), sia per la collezione di Göring, per la

quale si prevedeva analogamente un destino museale: l’avrebbe ospitata

una nuova, monumentale ala di Carinhall, da inaugurare nel 1953, in

occasione del sessantesimo compleanno del Reichsmarschall (Knopf,

Martens 1999, 123). Intanto, le opere venivano stoccate presso lo Jeu de

Paume: tra il 1940 e il 1942 l’ERR vi organizzò delle vere e proprie

esposizioni private, in particolare per Göring. Unico privilegiato visitatore,

poteva scegliere le opere di suo gusto da portare nella sua residenza di

caccia (Petropoulos 1999, 190).

Essendo abituato a queste iniziative, colpisce la reazione di Göring

all’arrivo delle opere napoletane sottratte. Il convoglio con le casse

provenienti da Montecassino giunse a Berlino nel dicembre 1943: furono

portate a Carinhall come dono di un gruppo di ufficiali della divisione

“Hermann Göring” per il cinquantunesimo compleanno che il

Reichsmarschall avrebbe festeggiato poco dopo, il 12 gennaio.
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7 | Hitler, Göring e un cerbiatto di Ercolano a Carinhall.

Le figure a lui più vicine, il consigliere Erich Gritzbach, l’aiutante von

Brauchtisch e soprattutto Hofer, conservatore della sua collezione,

organizzarono una presentazione ufficiale delle opere, che però Göring

annullò, lasciandole da parte. L’ipotesi è che fossero arrivati fino a

Carinhall gli echi degli appelli e le denunce per le opere trafugate: questa

volta il maresciallo sembrò essere a disagio (Manvell, Fraenkel [1962]

1964, 387). Quello che è certo è che queste opere non vennero registrate

in ingresso nella sua collezione – di cui esiste il registro meticolosamente

redatto dalle sue fidate segretarie, misteriosamente ritrovato da Rose

Valland alla fine della guerra (Catalogue Goering 2015) – ma accantonate

per una mostra temporanea. Successivamente Göring chiese consiglio a

Hitler, che gli indicò di porle al sicuro nel Kurfürst, il bunker della

contraerea a Potsdam.

262 La Rivista di Engramma 178178 dicembre 2020 / gennaio 2021



L’unica opera che viene menzionata esplicitamente nelle ricostruzioni a

posteriori di quei giorni – in quanto sembra avere avuto, almeno per

qualche tempo, un destino differente – è proprio la Danae di Tiziano:

L’arianesimo e il nazismo avevano dato alla Germania quel soffio di follia che

in tutti i tempi appare alla fine degli imperi e delle grandi dinastie. La Danae,

dal Karinhall (sic), dopo l’esposizione passò nell’appartamento privato di

Goering; come gli uomini antichi, egli restava molte ore sdraiato, e per

questo collocò il dipinto al centro del soffitto della sua stanza. Poi, stanco,

ne fece una spalliera del letto. La fanciulla, chiusa una volta dal padre nella

torre di rame, invece di Giove dovette ora accontentarsi della compagnia di

Goering (Siviero 1984, 99-100).

Queste parole appartengono a Rodolfo Siviero, figura complessa, per molti

aspetti ambigua: “personaggio bifronte o chiaroscurale, fascista e

antifascista, eroe e spia, benefattore e approfittatore, rustico e salottiero”

(Bottari 2016; Bottari 2013), ovvero colui a cui si deve – per buona parte –

il recupero del patrimonio italiano incamerato, a vario titolo, dal Terzo

Reich e dai suoi maggiorenti.

8 | Interno di Carinhall.

Giornalista e studioso d’arte, fu arruolato come spia del SIM (Servizio

Informazioni Militare) e inviato in Germania nella seconda metà degli anni

Trenta – più precisamente tra 1937 e il 1938, quando venne espulso dal
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Reich; qualche tempo dopo il suo ritorno mise in piedi una rete

clandestina antifascista in relazione con gli Alleati, attiva in particolare

dopo l’8 settembre 1943. Compito di questo manipolo di uomini era

cercare di arginare le confische e le sottrazioni naziste dei beni artistici

italiani, pubblici e privati, e di fronte al trasferimento di opere verso la

Germania, tracciare i convogli e le loro destinazioni, segnalandone il

passaggio agli angloamericani per scongiurarne il bombardamento. Il

centro operativo dell’organizzazione clandestina – infiltrata su tutto il

territorio negli uffici della RSI e degli occupanti – era il villino sul Lungarno

Serristori appartenente a Giorgio Castelfranco, ex soprintendente di

Firenze, cacciato dopo il 1938 per via della sua origine ebraica e fuggito

prima nelle Marche e poi, dopo l’armistizio, oltre la linea del fronte. Dal

1944 diventerà una figura chiave per il recupero delle opere in Germania,

in particolare proprio quelle napoletane (Castellani, Cavarocchi, Cecconi

2015).

Danae o Europa?

Nel passo sopra riportato Siviero descrive una scena la cui veridicità è

difficile da riscontrare. Fatta saltare da Göring dopo la sua fuga per non

lasciarla nelle mani dei russi, di Carinhall sono rimaste solo immagini, da

cui però è possibile farsi un’idea degli interni e degli arredi. Con un gusto

tipico delle case dei collezionisti di fine Ottocento e primo Novecento, le

sale di rappresentanza, gli studioli e i lunghi corridoi finestrati erano

fittamente arredati con quadri, arazzi, tappeti, sculture e sarcofagi classici,

pareti a boiserie e soffitti a cassettoni. Tra gli ambienti, spiccava la grande

Jagdhalle, la sala di caccia per i ricevimenti: un volume a tutta altezza fino

al tetto spiovente, con robuste travi e capriate in legno e un immenso

camino sulla parete di fondo, avvolto da arazzi e dipinti. Nella piccola

galleria di caccia, invece, le voltine del soffitto erano decorate a

grottesche, con figurine di cervi e cacciatori.

Sono proprio i cervi a essere l’elemento ricorrente del corredo

iconografico: dai palchi dei trofei alle statue commissionate ad artisti coevi

o frutto di doni, dal soggetto degli arazzi alle decorazioni, Carinhall era

profusa di cervi e cerbiatti. In alcune delle fotografie è possibile vedere

anche i due cerbiatti di Ercolano: esposti all’aperto, su piedistalli

aggettanti oltre il perimetro in pietra della terrazza protesa verso il lago di

Wuckersee. Tra le opere trafugate a Montecassino, sembrano essere loro, e
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non Danae, ad aver trovato un posto di rilievo nella reggia del

Reichsmarschall.

Non è – ad oggi – possibile stabilire con esattezza quale sia stato invece il

destino del dipinto di Tiziano: accettando la versione di Siviero, si può

ipotizzare che Göring, data la sua passione per il Rinascimento e il suo

atteggiamento di emulazione per i grandi principi e cardinali di allora,

avesse scelto di porre la Danae per un certo tempo nelle sue camere

private, ma non vi è una traccia fotografica o di altro tipo che lo attesti.

Nelle sue memorie Speer ricorda come verso la fine della guerra Göring gli

avesse mostrato alcune “preziose antichità del museo di Napoli” che erano

“tra i tesori accumulati nelle cantine di Karinhall (sic)” (Speer [1969] 1997,

216-217), ma Danae difficilmente poteva essere considerata parte di

questo gruppo.

Invece, alcune fotografie mostrano come effettivamente sul soffitto del

letto a baldacchino del Reichsmarschall fosse collocato un nudo femminile:

si trattava del dipinto (olio su tavola) di Werner Peiner raffigurante Europa

und der Stier, Europa e il toro, realizzato nel 1937 e acquisito da Göring

per la sua collezione, insieme ad altri dipinti e arazzi dello stesso autore,

molto amato anche da Hitler e dai quadri del regime (Knopf, Martens

1999, 60-61; Catalogue Goering 2015, 35; Doll 2009; German Art 2020).

Gli amori – ingannevoli, se non violenti – di Zeus ebbero una certa fortuna

iconografica durante gli anni del nazismo: Europa, Leda, Danae, come

rappresentazioni idealizzate di un femminile che veniva esposto nudo, ma

tuttavia prevalentemente “privo di espressione ed erotismo”, come

“bellezza senza sensualità” (Spotts [2002] 2012, 191; si veda anche Hinz

[1974] 1975, 147-152, 169).

L’Europa di Peiner venne effettivamente collocata prima sopra al letto di

Göring e poi in testata: in entrambi i casi, il punto di osservazione migliore

non era tanto per chi era coricato, ma per chi accedeva alla stanza. Perché

Carinhall era soprattutto un palcoscenico, in cui il Reichsmarschall metteva

in scena il suo potere e le sue ambizioni.
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9|Stanza privata di Hermann Göring a Carinhall con Europa und der Stier di Werner
Peiner.

Probabilmente, l’immaginario da decadenza imperiale uscito dall’arguta

penna di Siviero scaturisce dai miti che il nazismo stesso aveva alimentato,

per ideologia e pratiche, attorno a sé: dalle speeriane rovine di pietra per il

Reich millenario, alla bramosia per l’arte da parte di uomini potenti, ma

brutali. Nel luglio 1944 Time aveva titolato proprio Nudes for Hermann un

articolo dedicato al furto delle opere di Montecassino (Klinkhammer 1992,

513; Klinkhammer 2010, 7): i nudi femminili rubati – in realtà, una

minoranza tra i soggetti delle opere trafugate – diventano emblema della

violenza del nazismo sull’Europa.

Bramosia, ovvero desiderio ardente e smodato: non è un caso che uno dei

più noti volumi dedicati alle opere d’arte depredate dai nazisti durante la

guerra sia intitolato The Rape of Europa (Nicholas 1995). Quello che in

italiano è ratto, ovvero rapimento specificamente di donne, nella

traduzione inglese diviene rape: la radice è la stessa, dal latino rapĕre,

ovvero afferrare velocemente (rapido), da cui saccheggiare, depredare,

rubare, rapire, trascinare con sé – cose e donne. Se nell’italiano il senso

prevalente è quello del portare via con la forza, nell’inglese il termine

esplicita la violenza carnale. Un significato presente in realtà anche

nell’italiano: implicito nell’uso comune, come reato il diritto penale ne ha

specificato il carattere di violenza sessuale.
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Se nel quadro di Peiner la scena è

presentata in modo algido, inespressivo, la

brutalità del ratto di Europa viene

esplicitata proprio da Tiziano tra il 1560 e

il 1562, in una tela per Filippo II di Spagna,

facente parte del ciclo delle ‘poesie’,

ovvero alcuni amori mitologici per le

camere private del sovrano, in cui –

secondo l’uso rinascimentale – la materia

del mito dà forma alle umane fantasie

erotiche, iconicamente riservate all’élite

(Ginzburg [1986] 2000, 136-137; sulle

‘poesie’ di Tiziano per Filippo II si veda in

questo numero la recensione alla mostra

londinese Titian. Love, Desire Death).

La prima Danae di Tiziano era stata

realizzata nel 1545 per un vero uomo del Rinascimento, il cardinale

Alessandro Farnese, inserendosi in questa tradizione pittorica relativa alla

sensualità: “gli amori tra Giove e Danae potevano essere considerati nel

Cinquecento il prototipo stesso dell’immagine dipinta per eccitare

sessualmente lo spettatore” (Ginzburg [1986] 2000, 137). In più, la Danae

Farnese assume una carica erotica ancora maggiore: non solo figura

mitologica, ma probabile ritratto dell’amante del cardinale, quella tela

generò da subito molto scompiglio, stando a quanto riporta monsignor

Giovanni Della Casa. E tanto da essere attribuita, fino a pochi decenni fa,

alla committenza “secolare” del fratello del cardinale, Ottavio Farnese.

Pochi anni dopo, una seconda Danae – con varianti iconografiche – venne

realizzata come prima opera del ciclo spagnolo che così copre un ampio

ventaglio di emozioni: dal desiderio alla vergogna, dalla sorpresa

all’angoscia. Ovvero, da Danae a Europa, dall’attesa sensuale – e

consensuale – dell’amante serenamente distesa, alla fanciulla atterrita,

recalcitrante, che cerca di fuggire.

Ritorno alla Farnesina

Nel gennaio del 1945, all’avvicinarsi dell’Armata Rossa, le opere delle

collezioni raccolte da Hitler e Göring, oltre a quelle dei musei tedeschi,

10 | Werner Peiner, Europa und
der Stier, 1937 (Monaco, in
deposito alla Bayerische
Staatsgemäldesammlung dopo
lo smistamento presso il
CCP) [German Art 2020].
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vennero mandate in depositi approntati per accoglierle, in particolare

all’interno di miniere di sale. Di nuovo in casse, le opere di Capodimonte

vennero stoccate ad Altaussee, presso Salisburgo, e qui vennero ritrovate a

giugno dai membri del Mfaa.

In quelle miniere era raccolta buona parte del patrimonio culturale e

artistico europeo: dipinti, sculture, disegni, stampe, acquarelli, ma anche

arredi, arazzi, fondi librari, collezioni numismatiche, armi e armature.

Gli Alleati predisposero il trasferimento di queste decine di migliaia di

pezzi in alcuni punti di raccolta specializzati per genere. Il principale era il

Central Collecting Point (CCP) di Monaco, all’interno di quello che era stato

il Führerbau (Lauterbach 2018). Qui iniziarono le indagini – tramite

interrogatori e studio delle carte prodotte dai commandi tedeschi preposti

alle spoliazioni – volte alle restituzioni dei beni ai legittimi proprietari. Per

l’Italia, fu coinvolto l’Ufficio recuperi di Siviero e in particolare venne

mandato a Monaco Giorgio Castelfranco:

E posso dire, benché io abbia messo piede al Central Collecting Point alla

fine di questo ottobre, quando già erano state rispedite migliaia e migliaia di

opere, di non aver mai visto un deposito di opere d’arte di simile vastità.

Anzitutto vi sono le opere d’arte dei molti musei di Monaco e in gran parte

dei musei e delle chiese della Baviera, e poi tutte le smisurate e confuse

collezioni di Göring, e poi tutto quello che i nazi hanno portato via dalla

Francia, dal Belgio, dall’Olanda, e soprattutto le collezioni di ebrei francesi,

fra cui l’assieme Rotschild [sic], di una ricchezza imponente, e interi musei di

paesi occupati, nemici o satelliti [...] (Castelfranco in Castellani, Cavarocchi,

Cecconi 2015, 17-18).

Castelfranco iniziò la sua ricerca interpolando le liste dei ritrovamenti con

le informazioni inviate da Molajoli e gli altri sovrintendenti di Napoli. Dopo

un lungo lavoro di collazione dei dati, le opere furono ritrovate quasi tutte,

benché in alcuni casi danneggiate dai trasporti o dalla permanenza in

luoghi insalubri (Castellani, Cavarocchi, Cecconi 2015, 26).

La collezione degli ori di Napoli fu ritrovata sparsa nelle casse manomesse,

molti gioielli schiacciati e una parte mancante. La testa dell’Ermes in riposo

di Lisippo era frantumata in sessantadue pezzi, raccolti in fondo alla cassa e
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nella grotta. Uno dei cervi di Ercolano aveva le gambe spezzate […]. La cosa

che più ci fece penare fu la bellissima Madonna del Velo di Sebastiano del

Piombo. Il volto della Madonna era scomparso sotto un’ossidatura che allora

non fu possibile rimuovere. La Danae e la Lavinia di Tiziano erano ricoperte

di muffa e la Sacra Conversazione di Palma il Vecchio aveva la tavola

imbarcata fortemente, il colore in gran parte caduto, ed era impregnata

d’acqua a tal punto che la superficie dipinta non si poteva assolutamente

toccare (Siviero 1984, 137).

Le opere furono affidate alla delegazione italiana il 7 agosto, il passaggio

di consegne ufficiale avvenne il giorno dopo a Bolzano, alla presenza del

ministro della Pubblica Istruzione Guido Gonella.

11 | Mostra delle opere d’arte recuperate in Germania, Villa Farnesina, Roma 1947
(Antea di Parmigianino e la Madonna del Divino Amore di Raffaello a sinistra; Siviero
e uno cerbiatti di Ercolano a destra).

Nei mesi successivi fu Castelfranco, in veste di funzionario del Ministero

della Pubblica Istruzione, a curare i lavori per l’allestimento della mostra e

i testi del piccolo catalogo. Come sede era stata scelta la prestigiosa villa

Farnesina, residenza fatta erigere da Agostino Chigi all’inizio del

Cinquecento, coinvolgendo i principali artisti dell’epoca: Baldassarre

Peruzzi per l’architettura e parte degli affreschi delle sale, cui si

affiancarono Raffaello e la sua bottega, Sebastiano Del Piombo e il

Sodoma. Nel 1579 venne acquisita proprio dal cardinale Alessandro

Farnese ed è a lui che si deve la denominazione attuale. Si può dire che la

Danae – insieme alle altre opere della collezione Farnese di Capodimonte –

era tornata a casa.
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La stampa italiana diede molto risalto alla mostra, cui presenziarono le più

alte cariche dello Stato postbellico. L’intento di questa operazione non era

tanto esporre i capolavori quanto, da un lato mettere in luce il valore del

patrimonio artistico e culturale come elemento fondante dell’identità

nazionale – le cui radici, quindi, affondavano ben oltre il Ventennio

fascista, che ora andava messo crocianamente tra parentesi – e dall’altro,

presentarsi come vittima incolpevole dell’ex alleato, delle sue bramosie e

brutalità subite durante l’occupazione.

I musei napoletani riaprirono nel 1949, poi, nel 1957 Capodimonte

presentò un nuovo allestimento: la sensuale Danae, rinchiusa nella cassa

inchiodata, dopo aver attraversato i marosi del conflitto, concupita da

ammiratori brutali, era riuscita così finalmente a tornare accanto al ritratto

del cardinale Alessandro Farnese, che la volle dipinta.

12 | Sala di Tiziano, da Bruno Molajoli, Notizie su Capodimonte, 1957.

Questo testo è stato redatto durante l’applicazione del Dpcm del 3

novembre 2020, quindi senza la possibilità di accedere alle biblioteche e agli

archivi. Ringrazio per questo il personale di alcune di queste istituzioni, che

mi ha fornito supporto e aiuto: Marcella Culatti, Marcello Fini, Matteo Giro,

Davide Ravaioli, Alberto Tobio.
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English abstract

On November 9th, 1947, the exhibition of artworks recovered in Germany was
inaugurated at Villa Farnesina in Rome. On display were mainly paintings and
sculptures from the collections of Neapolitan museums stolen by the Nazis but
returned to Italy a few months earlier, thanks to Rodolfo Siviero and his
collaborators.
Hidden in the abbey of Montecassino to escape the bombings of Naples, these
artworks were evacuated by German troops after the Italian armistice, just before
the destruction of the abbey by the Allies. Most of the pieces were returned in a few
months, but some were not: they were a gift for Hermann Göring. The
Reichsmarschall was indeed a greedy collector and during the war his collection
increased through art confiscations in occupied countries. Among the artworks
stolen from Montecassino was Titian's Danaë, painted for Cardinal Alessandro
Farnese in 1545 and part of Capodimonte collection. By mythological subject and
historical events. this canvas became the emblem of the rescue.

keywords | Danaë; Titian; Montecassino; Naples; art; nazism.
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