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alla salita,
«senza titolo»

Jannis Kounellis:

grande, Senza titolo,

la performance del 1973;
in piccolo, Senza titolo,
1978

[.a vena dionisiaca dell artista-ierofante

Il poverista greco, che scelse I'ltalia come sua seconda patria,
ebbe sempre un rapporto felicemente dialettico col classico.

Lo dimostra questa performance del 1973, in cui assumendo
lo statuto di Doppelgdnger, egli «contaminava il dio Apollo

di GIUSEPPE PUCCI

el 1973 i visitatori della galleria
d’arte romana «La Salita» si tro-
varono di fronte una singolare
installazione: a un tavolo frati-
no, sulquale eradispostoil calco
sezionato di una statua maschi-
le antica, sedeva un uomo con il
volto coperto da una maschera
(ancora un calco, tratto da una testa di
Apollo di eta classica), mentre alla sua de-
stra un flautista eseguiva un brano di Mo-
zart. Un corvo impagliato appollaiato sul
tronco della statua completava la scena.
L'uomo con lamaschera eraJannis Kou-
nellis, all’epoca trainomi di maggior spic-
co della cosiddetta Arte Povera. L’artista
greco, che a vent’anni aveva scelto I'Italia
come sua seconda patria, condivideva con
altri esponenti della corrente cosi battez-
zata da Germano Celant I'attenzione per i
materiali non pregiati, per gli oggetti di
usocomune, manonliusavacertoallama-
niera stigmatizzata da Picasso: «certi arti-
sti svaligiano il magazzino di Duchamp li-
mitandosi a cambiare gli imballaggi». An-
che quando impiegava dei ready-made,
Kounellis si preoccupava di riaffermare il
valore del fare, dell’azione creativa, e al

f

tempo stesso mirava al recupero dell’ar-
chetipo. L’Apollo (ma l'installazione era
senza titolo) del 1973, replicato successiva-
menteinaltre sedi, esemplificaunatteggia-
mento che attraversa tutta la sua opera: la
ricerca di una grammatica espressiva rigo-
rosa, diregole affidabili. Non unosperimen-
talismo avanguardista fine a se stesso, ma
quasi il bisogno di un ‘ritorno all’ordine’. E
come per la generazione di Valori Plastici, 1a
chiave fu per lui quella Grecia che mai ave-
valasciato, né con il cuore né con la mente.
Inun’intervista del 1985 Kounellis affermo

che gli artisti sono «in rapporto permanen-
te con’antichita» e che «il tentativo di rom-
pere con questa tradizione non significa
chenon se ne faccia parte, al contrario, que-
sto tentativo dipende dall’antichita».

Ricezione del classico vuol dire per Kou-
nellis innanzi tutto affidarsi a Mnemosy-
ne, percorrere i labirinti di una memoria
di forme e suggestioni. Il passato riaffiora
nel presente, loabita. Quil’artistascompo-
ne simbolicamente I’antico in segmenti,
altrettanti morfemi di una lingua morta
che tornano a farsi significanti per rende-
reil senso diqualcosa diacquisito per sem-
pre (ktema es aiei, avrebbe il suo compatrio-
ta Tucidide).

Delresto, perfinol’iconoclasta Marinet-
ti riconobbe - correggendo a distanza di
vent’anniibellicosi programmidel Manife-
sto del Futurismo — che il passato, «<ben intui-
to e accettato frammentariamente», & in gra-
dodi«consigliare edirigereil ribollente og-
gi e insegnarci a domare I'impetuoso do-
mani che siavventa contro di noi». E fram-
menti di marmi antichi tornano spesso
nel lavoro di Kounellis, per esempio nella
portamuratariempitadicalchidisculture
classiche (Senza titolo, 1980) e nello studio
per Senza l'antica prospettiva (2013), dove
spezzoni di colonne e rovine varie sono le-
gati fra loro da una sorta di filo di Arianna
che deve fare ritrovare la strada.

Si avverte in Kounellis I'urgenza di
(ri)entrare in sintonia conil classico, di far-
sene non semplice spettatore maattore, di
avventurarsi in esso proiettandosi in una
dimensione temporale altra, perché come
sempre i classici non sono nostri contem-
poraneisenonnellamisurain cui,nonsen-
za sforzo, noi ci facciamo tali. Kounellis &
dunque ben lontano dal citazionismo ras-
sicurante di certi artisti neo-neoclassicisti,
come Francesco Vezzoli. Il suo assomiglia
pittaun percorso iniziatico, che portal’ar-
tista ad assumere attraverso la maschera
lo statuto di Doppelgdnger (letteralmente
‘doppio viandante’), a farsi cioé tutt'uno
con la divinita oracolare.

E tuttavia, per quanto posto sotto il se-
gno di Apollo, I'approccio di Kounellis
all’anticorivelaaltresiunaforte componen-
te dionisiaca. Il dio, resecato e smembrato,
é destinato a risorgere, come Dioniso nella
versione orfica del mito. Il flautista che ese-
gue Mozart tiene trasparentemente il luo-
godiOrfeo, eilcorvo, chesimboleggia anta-
gonisticamente la morte, cedera anche lui
al potere della musica. La dicotomia nie-
tzschiana trova dunque in Kounellis unari-
composizione che trasfonde una speranza
nella precarieta esistenziale dell’oggi.

Anouilh (uno chediricezione del classi-
co siintendeva) fa inveire la sua Antigone
controla ‘sporcasperanza’. E torna prepo-
tentemente allamente quel passo davan-
ti a un’opera di Kounellis (Senza titolo,
1978) che consiste nel calco di una testa
femminile antica con la guancia destra
sporca dinero e una benda viola sugli oc-
chi: quasi a significare che, benché offu-
scataesconciata, la classicita per Kounel-
lis ci e sempre di sostegno e di guida, cifa
vedere oltre, schiudendocile porte di uni-
versi alternativi.

Per lui, ierofante di un culto misterico,
classico ¢ ci0 che, anche se contaminato o
dissacrato, consente di esplorare il territo-
rio del mito, e per mezzo di questo di son-
dare la nostra stessa umanita.

Hascritto Adorno che nessuna tradizio-
neeédaresuscitare forzatamente, maquan-
do ogni tradizione € spenta «la marcia ver-
soladisumanitaeiniziata». Glihafattoeco
J- M. Coetzee: «Cio che sopravvive alla peg-
giore barbarie, sopravvive perché genera-
zioni di individui non riescono a farne a
meno e percio visiaggrappano con tutte le
forze. Questo ¢ il classico».
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