
di LUCA PIETRO NICOLETTI
MILANO

E’
il 25 aprile 1979 quando 
Anna  Zanoli,  l’allieva  di  
Longhi prestata alla televi-
sione, dedica alla Triplice  
tenda di Carla Accardi una 
puntata della sua rubrica 
«Artista in studio» per il set-
timanale di arti figurative 

Vidikon. In quell’occasione l’aveva definita 
una «costruzione di carte da gioco disegna-
te da Gentile da Fabriano», cogliendo il la-
to prezioso della scrittura ondosa che rico-
priva i fogli di sicofoil della tenda degna di 
un «principe nomade». Ma l’intuito registi-
co aveva suggerito alla Zanoli di illuminar-
la dall’interno, nel buio dello Studio 2 del-
la Rai di Milano, sottolineando la traspa-
renza del materiale e la vibrazione percet-
tiva della tessitura di segni da cui filtrava la 
luce. Carla Accardi diceva di aver voluto 
che la sua tenda fosse fragile ma al contem-
po resistente; Anna Zanoli – che qui ci è pia-
ciuto ricordare dopo la sua recente scom-
parsa – mostrava come potesse diventare 
un caleidoscopio di rifrazioni luminose. I 
pochi minuti di questo servizio, con l’oc-
chio della telecamera che si insinua nello 
spazio concentrico delle tre tende, una 
dentro l’altra come scatole cinesi, è forse il 
commento più eloquente di quello snodo 
cruciale del lavoro di Accardi fra 1965 e 
1969, con il passaggio dalla tela ai grandi 
fogli trasparenti liberi dal telaio, pronti a 
diventare elemento base di strutture tridi-
mensionali attraversabili.

È un capitolo importante, proposto per 

via documentaria, della retrospettiva Carla 
Accardi. Contesti visitabile – fino al 27 giugno 
presso il Museo del Novecento, curata da 
Maria Grazia Messina e Anna Maria Montal-
do con Giorgia Gastaldon (catalogo Electa) 
–, che ripercorre con un’accorta selezione 
di opere tutto l’arco cronologico di 
ricerca dell’artista, dalle fasi più 
sperimentali alla formalizzazione 
monumentale ma decorativa degli 
anni maturi.

La  partenza,  come  sottolinea  
una rapsodica sala di gruppo – uni-
co «contesto» evocato in tutto l’iti-
nerario espositivo, con una serie di 
opere  di  confronto  –  è  corale:  
dall’approdo a Roma nel 1946, ven-
tiduenne, insieme ad Antonio San-
filippo, siciliano come lei e suo ma-
rito nel 1949 , è tutto un susseguir-
si di mostre e dichiarazioni, di in-
tersezioni e  di  scambi condivisi  
con Piero Dorazio, Achille Perilli, 
Pietro Consagra e Giulio Turcato. I 
giovani marxisti e astrattisti – così 
si erano proclamati nel numero 
unico «Forma 1» del marzo 1947 – 

sono voraci e curiosi: a Parigi, fra il 1946 e il 
1947, si fanno indicare da Alberto Magnelli 
quali artisti incontrare; a Roma, Giacomo 
Balla ed Enrico Prampolini sono i numi tute-
lari di una costellazione astratta che nel gi-
ro di pochi anni avrebbe chiarito i propri 

schieramenti, fra Roma, Milano, 
Torino e Napoli, attraverso una se-
rie di mostre istituzionali.

Accanto a questi eventi, però, ci 
sono i musei, e per Accardi, come 
sottolinea Maria Grazia Messina in-
troducendo un inedito tratto «pri-
mitivo» nella lettura di questa pit-
tura, avrà un ruolo seminale la visi-
ta al Musée de l’Homme: le decora-
zioni fittili viste allora produrran-
no un effetto duraturo, portando 
l’artista a maturare nel 1953, dopo 
alcuni anni di biomorfismi e di in-
castri di campiture, una tramatura 
di segni graficamente risolti. È un 
cammino inizialmente condiviso 
con Sanfilippo, come lei forse debi-
tore dei quadri di Tancredi che Car-
lo Cardazzo aveva portato a Roma 
nei primi anni cinquanta, ma pre-

sto autonomo e solitario, volto all’appro-
fondimento di un arabesco formicolante, 
organico e meccanico a un tempo, che ag-
gredisce lo spazio.

«Una scrittura pesante», avrebbe scritto 
Enrico Crispolti nel 1960, «e quasi emble-
matica», che poteva affermarsi come «possi-
bile nuova costituzione d’immagine», e che 
segue un itinerario di progressiva semplifi-
cazione, dentro e fuori le linee guida sugge-
rite da Michel Tapié, giocando sulle interfe-
renze visive di altri medium, come la foto-
grafia. Ha un ruolo seminale, sottolinea 
sempre Messina, un suo ritratto fotografico 
giovanile realizzato nel 1950 da Benedetto 
Patera, attraversato da un disegno lumino-
so che riprendeva il trucco inventato da Coc-
teau e messo in pratica da Gjon Mili, da cui 
avrebbe potuto desumere l’idea di lavorare 
con segni bianchi su fondi neri, sortendo 
l’effetto di una visione «in negativo». Da lì in 
poi, come ricostruito dal saggio di Giorgia 
Gastaldon, l’esegesi critica insisterà costan-
temente sul concetto di segno, fino alla feli-
ce definizione di «spazio tessuto» coniata 
nel 1976 da Annemarie Sauzeau Boetti, che 
stabilendo un nesso fra operatività artistica 
e pratiche femminili emanciperà la lettura 
di questa pittura da usurati stereotipi di ge-
nere. Era un tema molto caro all’Accardi, 
militante della prima ora nel movimento 
femminista insieme a Carla Lonzi, con cui 
si instaura il sodalizio più intenso, fondato 
su vedute condivise sia in fatto di politica 
che di critica d’arte.

Ma il vero momento di rottura, ricostrui-
to da Laura Iamurri, avviene dopo la Bienna-
le del 1964, dove l’artista è presente con 
una sala personale presentata proprio da 
Lonzi e dove rimane impressionata dai pit-
tori americani: dopo scritture sempre più 
larghe – simili secondo Messina a dettagli 
ingranditi delle trame da lei stessa ordite – e 
segni più corsivi e seriali che spendono tut-
to il repertorio ipnotico dei colori fluore-
scenti per simulare un rilievo tattile entro 
una cornice «pop», Accardi decide di lavora-
re su grandi fogli di acetato sfruttandone la 
risposta alla luce. Le «tende» presentate a 
«Notizie» nel 1966 – in anticipo sulla Cassa 
Sistina di Mario Ceroli –, e poi la Triplice tenda 
del 1969 nasceranno proprio come sviluppi 
di questa sperimentazione, dopo «coni» e 
«rotoli» che gareggiano col design e sortisco-
no effetti simili a certe filigrane a merletto 
del vetro muranese.

La scommessa di quella ricerca, in fondo, 
era proprio qui: ottenere un segno fluttuan-
te, disincarnato da un supporto, che dona 
un inaspettato rilievo plastico all’arabesco 
ondoso e alle possibili combinazioni di fo-
gli sovrapposti, come a scomporre quelle 
trame che Dorazio sovrapponeva con pa-
zienti velature reticolari, filtrando un viva-
ce colore-luce. La questione diventerà con-
cettualmente più complessa quando l’arti-
sta deciderà di enfatizzare il ruolo del telaio 
che regge il supporto, trasformandolo in 
una vera e propria finestra e raddoppiando 
con l’ombra portata l’effetto ottico della 
scrittura pittorica: il rapporto fra trasparen-
za  e  opacità  della  «finestra»  di  Gent  
(1971-’86), su cui si sofferma Francesco Te-
deschi, la porta a costruire dei quadri-ogget-
to che non solo giocano sul dispositivo della 
cornice, ma modificano lo spazio a parete 
su cui vengono collocati.

Tutto questo ha una conseguenza fonda-
mentale: passando all’uso del sicofoil l’arti-
sta raggiunge una dimensione progettuale 
in cui la pittura è solo una fase di un lavoro 
installativo più complesso, studiato con 
una serie di disegni preparatori e discusso 
con critici e galleristi. Lonzi e Pistoi sono in-
terlocutori fondamentali, e proprio que-
st’ultimo si era accorto, scrivendole il 22 set-
tembre 1965, del rischio di una pittura «ap-
plicata» che uscisse dalla direzione di «rigo-
re formale» che le era propria. Se pure deco-
razione vi fosse stata, non farebbe che con-
fermare quell’attrazione per un immagina-
rio primario già manifestata durante il viag-
gio parigino di vent’anni prima. Al tempo 
stesso, la fedeltà verso il colore non sarebbe 
mai venuta meno, tramite la conversione 
del segno in icona, dalla traccia di una reite-
rata rotazione di polso alla dilatazione in 
forme sempre più ampie, come un confron-
to diretto fra istinto della mano e program-
matica, cosciente automazione.

di GIUSEPPE PUCCI

S
e nel Settecento ai due 
poli  tradizionali  del  
culto per l’antico – Ro-
ma e Firenze – se ne ag-
giunge  prepotente-
mente un terzo – Napo-
li – ciò si deve a due con-
comitanti  motivi:  la  

straordinaria quanto inattesa 
scoperta di Ercolano (nel 1738) 
e Pompei (dieci anni dopo) e la 
determinazione con cui il re 
Carlo III volle farne un mezzo 
per dare lustro alla propria co-
rona. L’esibizione della ‘bella 
antichità’, come si usava dire, 
diventava ora possibile anche 
per il nuovo sovrano, insediato-
si proprio nell’anno della sco-
perta di Ercolano. Nel porre l’e-
splorazione di quel sito sotto il 
controllo diretto ed esclusivo 
del governo, Carlo e il suo pri-
mo ministro ‘importato’ dalla 
Toscana,  Bernardo  Tanucci,  
non intendevano solo assicura-
re i rinvenimenti al regno, im-
pedendone la dispersione fuori 
dei confini, ma anche avvaler-
sene come strumento di propa-
ganda nei confronti del resto 
dell’Europa. 

L’operazione riuscì benissi-
mo. Per la prima volta, degli sca-
vi archeologici si tradussero in 

una vasta operazione culturale 
che accese l’interesse non solo 
della ristretta cerchia degli anti-
quari ma dell’intera repubbli-
ca delle lettere e di tutti gli uo-
mini di gusto, incidendo sulla 
stessa idea dell’antico. Fu – co-
me è stato detto – ‘un’avventura 
dello spirito’. L’erudizione tradi-
zionale si coniugò con la curiosi-
tà illuministica, e nobili e avven-
turieri, filosofi e artisti, si trova-
rono di fatto accomunati in una 
ricerca estetica che spaziava in 
ambiti fino ad allora ignoti: per-
ché Napoli aveva in poco tempo 
acquisito, rispetto a tutte le al-
tre capitali europee, una docu-
mentazione incomparabilmen-
te più completa dell’antichità: 
non solo statue, ma affreschi 
(praticamente le uniche testi-
monianze scampate al grande 
naufragio della pittura antica), 

bronzi e papiri in quantità mai 
vista prima, suppellettili e uten-
sili di ogni tipo. C’era di che ali-
mentare l’aspirazione – tipica-
mente illuministica – a un sape-
re universale. Questa conoscen-
za tutta nuova dell’antichità si 
sposava infatti con l’esperienza 
dell’Encyclopédie: le pregevoli ta-
vole incise dei volumi delle Anti-
chità di Ercolano esposte, molte 
delle quali sono dedicate a og-
getti di arte applicata, riecheg-
giano quelle della monumenta-
le impresa di Diderot e D’Alam-
bert. In questo stesso spirito Fou-
geroux de Bondaroy pubblicò 
nel 1770 un libro su Ercolano il-
lustrato non con le solite pitture 
ma con strumenti di lavoro e di 
uso quotidiano. 

È vero che i volumi dell’Acca-
demia Ercolanese non erano in 
vendita ma venivano graziosa-
mente donati dal re a pochissi-
mi  privilegiati  (nessuno  dei  
quali era un connoisseur), e che 
occhiuti custodi impedivano ai 
visitatori del Museo di Portici di 
disegnare alcunché delle mera-
viglie che vi erano esposte (en-
trambe le cose erano oggetto di 
incessanti proteste, soprattut-
to all’estero), ma quel poco che 
di straforo arrivava al pubblico 
fu comunque il più potente vo-
lano del neoclassicismo, inne-

scando una moda per le decora-
zioni ‘pompeiane’  e l’arreda-
mento ‘all’antica’ che furoreg-
giò in tutta Europa per tutto il 
Settecento e anche oltre. 

Nel secolo dei Lumi Napoli 
fu importantissima per lo svi-
luppo dell’archeologia. Mai, fi-
no alla scoperta di Ercolano, gli 
antiqua ri si erano confrontati 
con i problemi che poneva la 
riesumazione di una città inte-
ra, dal punto di vista delle tecni-
che di scavo, di rilievo, di restau-
ro, di pubblicazione, di musea-
lizzazione. Pur con inevitabili 
rozzezze (lo scavo per cunicoli, 
come se si trattasse di una cava 
da cui estrarre minerali prezio-
si, e l’asportazione frettolosa di 
tutto quello che si poteva, affre-
schi compresi), l’impresa fu un 
laboratorio  importantissimo,  
anche per la formazione di una 
coscienza critica negli studiosi. 

Il grande antiquario verone-
se Scipione Maffei intuì che Er-
colano era una città-museo, e 
come tale doveva essere tratta-
ta. In uno scritto del 1747 la-
menta che «procedendo alla cie-
ca e per cunicoli, e per angusti 
condotti, molto avverrà di gua-
stare (…), né si potrà vedere 
mai fabbrica nobile intera, (…) 
né saper come e dove si collocas-
sero le tante statue e gli altri or-

namenti (...). Sgombrando, e la-
sciando tutto a suo loco, la città 
tutta  sarebbe  incomparabile  
museo». Una magnifica utopia 
illuministica che cinquant’an-
ni dopo sarebbe stata rilanciata 
dall’antiquario  francese  Qua-
tremère de Quincy. 

La scena dell’antichistica na-
poletana del Settecento è popo-
lata di figure affascinanti, talo-
ra eruditi di professione, come 
i fratelli cortonesi Marcello e Fi-
lippo Venuti, aperti alle istanze 
illuministiche; più spesso ‘di-
lettanti’ dai molteplici interes-
si, quale fu lo stesso Tanucci, 
che  negli  anni  pisani  aveva  
combattuto con le armi di una 
filologia venata anch’essa di il-
luminismo le spudorate falsifi-
cazioni testuali messe in atto 
dagli uomini di Chiesa. Famo-
sissimo fu Sir William Hamil-
ton, diplomatico inglese accre-
ditato alla corte napoletana, uo-
mo di mondo, studioso di vulca-
nologia e grande collezionista 
di antichità, che con audacia da 
libertino indagò le sopravviven-
ze del culto di Priapo nel regno 
di Napoli. Ben noto fu anche il 
suo non irreprensibile sodale, 
quel  Pierre-François  Hughes,  
sedicente barone d’Hancarvil-
le, grande esperto di vasi greci, 
che i contemporanei descrivo-
no animato «dall’interna sma-

nia di veder tutto, di conoscer 
tutto; e che di aver tutto vedu-
to, tutto conosciuto, ci persua-
de con le dottissime opere sue, 
col suo fecondo ed immagino-
so parlare». Personaggi come 
questi poco hanno a che vedere 
con quegli ‘anticomani’ satireg-
giati dai philosophes (Diderot in 
testa), che spingevano il culto 
del passato fino al ridicolo. 

Ad  arricchire  il  quadro  
dell’antiquaria napoletana  di  
questo periodo viene ora il volu-
me La cultura dell’antico a Na-
poli nel Secolo dei Lumi (L’Er-
ma di Bretschneider, pp. 516, € 
384,00), curato da Carmela Ca-
paldi e Massimo Osanna. Dedi-
cato a Fausto Zevi, eminente ar-
cheologo, già Soprintendente 
alle antichità di Napoli e di Pom-
pei e docente nell’ateneo napo-
letano, per i suoi ottanta anni, 
il libro raccoglie gli atti del con-
vegno internazionale dallo stes-
so titolo svoltosi a Napoli ed Er-
colano nel 2018. Gli oltre qua-
ranta contributi sono suddivisi 
in cinque sezioni: Il gusto per 
l’antico,  Documentare  l’anti-
co, Antiquaria e collezionismo, 
Scavi e scoperte, Profili biogra-
fici tra mito e realtà. 

Non era facile dire qualcosa 
di nuovo su temi come questi, 
sui quali esiste già un’impo-
nente bibliografia. Ciò spiega 
forse perché buona parte degli 
autori abbia affrontato argo-
menti circoscritti, e solo pochi 
abbiano tentato sintesi di più 
ampio respiro.  Alcuni  saggi,  
poi, si soffermano su personag-
gi  e  contesti  solo latamente 
correlati all’assunto espresso 
dal titolo dell’opera. Pur con 
questi limiti, l’insieme non è 
privo di interesse, soprattutto 
per gli specialisti.

Lo stesso Zevi, tirando le con-
clusioni del convegno, ha sotto-
lineato alcune delle acquisizio-
ni più rilevanti, poi confluite 
negli atti. Al centro di molti stu-
di c’è, comprensibilmente, la fi-
gura di Winckelmann, del qua-
le è sempre più chiaro il rappor-
to conflittuale con Napoli, o me-
glio con quella corte che sem-
pre lo trattò con sufficienza e so-
spetto. Un altro grande protago-
nista è Piranesi, di cui si indaga 
specialmente l’incontro con i 
monumenti di Paestum, indivi-
duando  nell’ultima  fatica  
dell’architetto e incisore laten-
ti consonanze con il pensiero vi-
chiano. Anche l’abate Galiani 
acquista in questo volume il ri-
lievo che merita, sia come colle-
zionista in proprio che come 
apostolo  dell’illuminata  anti-
quaria napoletana nella patria 
stessa dei Lumi, Parigi. Ma l’at-
tenzione del volume si appun-
ta anche su personaggi meno 
eccezionali. Ne è un esempio 
il bel saggio consacrato allo 
studio analitico dei souvenirs 
che alcuni gentiluomini ingle-
si avevano acquistato nella tap-
pa  campana  del  loro  Grand  
Tour e che nel 1779 avevano 
spedito, insieme ai loro diari, 
in patria. La fregata Westmore-
land non arrivò mai in Inghil-
terra. Fu catturata da una nave 
da guerra francese e il bottino 
fu venduto in Spagna. Ora la ri-
composizione virtuale del cari-
co ha offerto uno spaccato di 
quel mondo di giovin signori 
per i quali la visita delle anti-
chità di Ercolano e Pompei rap-
presentava un’esperienza for-
mativa straordinaria. A confer-
ma che la Napoli dei Lumi fu 
un momento imprescindibile 
della storia culturale europea.

Un volume di studi per gli ottant’anni
di Fausto Zevi, pubblicato dall’Erma
di Bretschneider, riflette sull’avvento 
dell’antiquaria neoclassica all’epoca 
dei Lumi, sotto l’egida dei Borboni 

Dalle fasi più sperimentali al monumentalismo
decorativo degli anni maturi, la lezione 
astrattista (e femminista) di Carla Accardi

Ercolano e Carlo III, 
un’avventura dello spirito

SETTECENTO ACCARDI
Spazio tessuto,
segno galleggiante

Giovanni Battista Piranesi (1720-’78), Pronao del tempio di Nettuno e vedute di Paestum

LE MOSTRE E IL COVID Carla Accardi,
Giallo arancio su tela 
grezza, 1999, Archivio 
Accardi Sanfilippo, Roma, 
foto Luca Borrelli;
in basso l’artista nel 1950, 
foto Benedetto Patera

Le mostre recensite in questo 
numero di «Alias-D»: Carla Accardi 
(Milano,) Liberty napoletano 
(Napoli), Macchaioli (Padova) e 
Alberto Boatto (Roma) resteranno 
chiuse, causa Covid, fino al 2 
dicembre compreso. Dovrebbero 
riaprire il 3, salvo nuove disposizioni. 

Spiccano figure
di intenditori e artisti:
Scipione Maffei, 
i fratelli Venuti, 
sir Hamilton, Piranesi

Lo scavo per cunicoli,
mirato ad estrarre
«tesori» da esibire:
eppure si formò
una coscienza critica

culto dell’antico
a napoli a milano, museo 

del novecento
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