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di GIUSEPPE PUCCI

erilneoplatonico Sa-
lustioimitieranodo-
ni fatti dagli deéi ai
poeti.E converracre-
dere che quello di
Narciso, Ilinfelice
giovane che si inna-
mora di se stesso, fu
donatoaOvidio affinché conla
suaarte desse sostanzaaunadi
quelle storie «che nonavvenne-
ro mai ma che sono sempre»,
com’e proprio appunto dei mi-
ti. Non ci sono prove certe che
qualcuno prima del poeta delle
Metamorfosi (ultimate nei primi
annidelIsecolod.C.)abbianar-
ratodiNarciso. Mase évero che
l'origine dei grandi miti non si
perde necessariamente nella
notte dei tempi, é altrettanto
vero che anche quando se ne
puo determinare storicamente
la comparsa essi si presentano
sempre — come ha scritto Hans
Blumenberg — come «memoria
dell’immemoriale», cid cheren-
de peraltro possibili le loro con-
tinueriscritture e trasposizioni
in ambiti storici e contesti cul-
turali diversi.

Una preziosa testimonianza
in questo senso e il libro Narci-
S0 La passione dello sguardo. Va-
riazioni sul mito (Marsilio «Gran-
di classici tascabili», pp. 181, €
9,00), curatoda Sonia Macri, ag-
guerrita classicista formatasi
tra il Centro Antropologia del
Mondo Anticodi Sienae il Cen-
tre Gernet-Glotz diParigi, e ora
docente pressol’'Universita Ko-
rediEnna. Come prevedeil for-
mat della collana, voluta da
quella maestra di storia della
tradizione classica che & Maria
Grazia Ciani, il volume com-
prende un agile ma sostanzio-
so saggio introduttivo seguito
da un’antologia di autori anti-
chi(quilimitataa Ovidio e Filo-
strato, ma si sarebbero potuti
aggiungere Conone e Pausa-
nia, i cui testi sono peraltro
moltobrevi)e moderni (LaFon-
taine, Valéry, Rilke, Williams,
GarciaLorca, Borges, Ritsos, Pa-
solini e Walcott). Le traduzio-
ni, ottime, sono in gran parte
della stessa curatrice e diMaria
Grazia Ciani.

Nelracconto ovidiano Narci-
so ¢ figlio del fiume Cefiso e di
Liriope, una ninfa fluviale da
questi posseduta con la forza.
Si capisce da subito percio che
il suo destino é legato all’ac-
qua. Alla madre che gli chiede
seilfiglio conosceralavecchia-
ia, I'indovino Tiresia risponde:
«S1, se non conoscerasé stesso».
Narciso crescendo diventa un
bellissimo giovane, di cui si in-
namorano ragazze e ragazzi,
ma lui sprezzantemente re-
spinge ogni profferta, dedican-
dosi solo alla caccia. Anche la
ninfa Eco sistrugge perluie, ri-
fiutata, perildolore finisce per
dissolversi in puro suono. Ma
uno dei tanti amanti respinti
chiede a Nemesi, la dea della
vendetta, di punire il giovane
spietato facendolo struggere a
suavoltaperunamorechenon
potra mai concretizzarsi. Av-
viene cosi che un giorno Narci-
so, affacciandosi su una limpi-
da fonte, veda un volto di
straordinaria bellezza e se ne
innamori perdutamente, sen-
za rendersi conto che ¢ il suo
stessovoltoriflessodalla super-
ficie dell’acqua. Ammaliato,
cerca di toccarlo, di baciarlo,
mainvano. Solodopomolti fru-
stranti tentativi comprende la
verita: «<Masonoio!... Ardod’a-
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more per me...». E allora, ren-
dendosi conto che il suo ¢ un
amore impossibile, sente che
la voglia di vivere lo abbando-
na. Ovidio descrive il suo pro-
gressivo lasciarsi andare, il ce-
dere a una consunzione (tabes)
che lo porta fatalmente a spe-
gnersi. La profezia di Tiresia si
compie. Sul luogo dove Narci-
somuore le ninfe troverannoil
fiorechedalui prendeilnome.

Nellaversione diConone, ar-
rivataci in un estratto del pa-
triarca bizantino Fozio, lamor-
tediNarciso éinvece cruenta, e
il fiore nasce dal sangue versa-
to al momento del suicidio. Al-
tre versioni lo fanno morire
per volontario annegamento
nella fonte stessa (la morte per
acqua, il cosiddetto kataponti-
smoés era la modalita classica
del suicidio per amore: si pensi
al salto di Saffo dalla rupe di
Leucade ). A parlarne per pri-
mo é Plotino, nel III secolo del-
la nostra éra, ma la storia sara
ripresa piu volte, a partire
dall’eta bizantina.

In ogni caso, si capiscono le
ragioni del fascino durevole
esercitato da una storia che ha
come suoi ingredienti il dop-
pio,lospecchio,'immaginein-
gannevole, la ricerca della pro-
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Jean Marais in una scena
del film Orfeo diretto
nel 1950 da Jean Cocteau

|
Esce da Marsilio un’antologia sulla tradizione

antica e moderna (da La Fontaine a Walcott)
del personaggio ovidiano: la cura Sonia Macri

pria identita, 'amore aberran-
te perse stessi. Eunmito che so-
stanzialmente mette in gioco
la tensione tra essere e appari-
re, 'incertezza della relazione
tralioel’altro.Riconoscersico-
me mero riflesso obbliga a
prendere atto di un difetto di
realta che ha effetti profonda-
mente destabilizzanti.

Ma qual ¢ il peccato origina-
lediNarciso, quello che ne cau-
sa in ultima analisi la perdita?
Macri sagacemente lo ricondu-
ce al termine che nelle fonti
greche viene impiegato per
esprimere il disprezzo degli
amanti crudeli per i loro spasi-
manti: hyperopsia, ossia il guar-
dare dall’alto in basso, il rifiu-
tarsidiincrociarelo sguardosu
uno stesso livello. L’altezzoso
Narciso si sottrae alla norma
che deve regolare i rapporti af-

«Ardo d'amore per me..»:la perdurante

fettivi: la chdris, ossia ’'obbligo
diricambiare il dono che civie-
ne offerto («<Amor, ch’a nullo
amato amar perdona...»), su
un piano paritetico. E quando
finalmente ¢ pronto per que-
sta esperienza, compie un al-
tro errore fatale. L'unico spec-
chio in cui un uomo deve rimi-
rarsi — ce lo ha spiegato Fra-
ngoise Frontisi-Ducroux in un
suo lavoro ormai classico — e
I'occhio di un altro uomo, per-
ché la sua vocazione, il suo de-
stino ¢ di relazionarsi al pro-
priosimile. Guardarsi attraver-
so il riflesso di una superficie
inanimata significa esporsi al-
lareificazione, all’alienazione.

In ogni caso, ieri come oggi,
lautoreferenzialita estrema
conduce a una condizione psi-
chica particolare, aquel distur-
bo della personalita che Have-
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lockEllisnel 1898 battezzonar-
cisismo e che Freud studio negli
anni successivi dal punto di vi-
sta psicoanalitico.

Oggi assistiamo al trionfo
del narcisismo sui social, men-
treilselfie, 'ossessione dellano-
stra epoca, tradisce I'incapaci-
ta dell’io che si specchia nello
schermo dello smartphone o
del tablet di rapportarsi effica-
cemente agli altri.

Ma tra Ovidio e instagram si
dipanaunalungastoria, segna-
ta da scrittori e poeti che, so-
prattutto tra Otto e Novecento,
hanno ridato voce a Narciso. 11
librodi Macrilaripercorre pun-
tualmente, prendendo in esa-
me gli autori piu significativi e
offrendo una selezione dei lo-
ro testi. Peccato che la tirannia
dello spazio abbia comportato
esclusioniinqualche casodolo-

affascinante
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rose. Di Pasolini, per esempio,
érimasto fuori un testo impor-
tante come Poesia in forma di ro-
sa, dove il poeta, consapevole
della sua diversita, afferma or-
gogliosamente che la delusio-
neeilvuoto «fanno bene alla di-
gnita narcissica» (sic), e che il
narcisismo e «sola forza conso-
latoria, sola salvezzal».

Il saggio di Macri si sofferma
adeguatamente anche su autori
non antologizzati, come Pasco-
li, che ne I Gemelli (1905), il poe-
metto compreso nella seconda
edizione dei Poemi Convivali, ti-
preselanotiziariportatadaPau-
sania secondo cui Narciso aveva
una sorella gemella in tutto e
per tutto identica a lui; e quan-
do la fanciulla mori, specchian-
dosi nella fonte egli immagina-
vadivedere non il proprio sem-
biantemadquellodilei. Nel tenta-
tivocheil personaggio fadirico-
struire la propria identita, com-
promessa dalla scomparsa della
suameta, non e difficile leggere
in filigrana il rapporto intensis-
simo - si sospetta perfino ince-
stuoso — che Pascoli ebbe con la
sorella Ida.

Anche qui, certo, altri nomi
avrebbero potuto trovare po-
sto.Lavoce di Narciso di Carmelo
Bene(1982), peresempio, e fon-
damentale perché Bene—narci-
so assoluto sulla scena e nella
vita—interpretailmitocomeri-
cerca della conoscenza attra-
verso il totale annullamento
dell’io: «Non esisto dunque so-
no, ¢ la frase che compendiail
suo pensiero.

E sarebbe stato decisamente
auspicabile l'inserimento di
OscarWilde, altronarcisodiran-
g0, non solo per 'arcinoto ro-
manzo Il ritratto di Dorian Gray,
tutto giocato sulla dissociazio-
ne-ricomposizione dell’io e del-
la sua apparenza fallace, ma an-
che, e a maggior ragione, per il
racconto breve La storia di Narci-
50 (1894). In esso si immagina
che dopo la morte di Narciso le
ninfe chiedano alla fonte per-
ché pianga. Larisposta ¢ un witz
folgorante: «<Piango per Narciso,
perché tutte le volte che lui si
sdraiava sulle mie sponde, io
specchiandomi nei suoi occhi
vedevoriflessa la mia bellezza.




