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La donna e il cavallo: persistenza di

un paragone

Claudio Franzoni

Palomino

"‘Tf"”...f.’il “‘ J“ z

Sha Ig
sl Derksh

1 | Inserzione pubblicitaria delle
calze autoreggenti Berkshire (da
“Life”, 1947).

Tra le inserzioni pubblicitarie studiate da
Marshall McLuhan ne La sposa meccanica
(1951), una - risalente a qualche anno
prima (1947) - esalta la qualita delle calze
di nylon Berkshire (McLuhan [1951] 1996,
164-167); il loro colore - dice il testo - é
“preso a prestito dalla tinta dorata e solare
del mantello satinato dello stallone” di
razza Palomino [Fig. 1].

In alto, nella pagina, ecco infatti il disegno
di un cavallo rampante; piu sotto, una
ragazza elegante é in piedi accanto a un
pilastro. Tutto € in tono con il colore del
Palomino, per quanto su gradazioni
differenti: I’abito, il cappellino, il foulard, i

guanti, le scarpe (e anche sulla borsa si intravvede la figura di un

cavallino).

McLuhan riannoda I'impaginazione dell’annuncio pubblicitario alla storia

dell’arte: ’'accostamento per contrasti gli ricorda il procedimento seguito
da Picasso nella Ragazza davanti a uno specchio (1932), in cui si
contrappongono la dimensione diurna e notturna. L’efficacia

dell’abbinamento, sostiene lo studioso, consiste nel ricondurre situazioni

tra loro slegate a una “unita simbolica”.
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Naturalmente, rispetto al dipinto di Picasso, il senso dell’annuncio
pubblicitario va in un’altra direzione, poiché vi si parla di “sex, stallions,
and ‘ritzy dames’”, sesso, stalloni e ragazze molto chic; si crea, secondo
McLuhan, una reazione a catena in cui il garbo delicato della ragazza ‘di
classe’ si scontra con I’irruenza del cavallo: I'ideatore dell’advertisment
inserirebbe insomma un’allusione erotica spinta, “una insinuazione di
violazione brutale”, tanto piu penetrante in quanto surrettizia. Una
coloritura in questa direzione diviene comunque esplicita nell’ultima riga,
che promette “le piu belle gambe del mondo”.

L’interpretazione che McLuhan offre dell’immagine é raffinata e acuta. Ma
si puo andare oltre: basta poco, infatti per accorgersi che il montaggio
creato dall’anonimo copywriter per le calze Berkshire ha dei precedenti.
Senza andar troppo lontano: su “Vogue” del 1 febbraio 1941, Luis Lemus
pubblica la foto di una modella in elegante abito beige che, in un
paesaggio desertico, accarezza un Palomino.

MAGNANI

ANTHONY
QUINN

ANTHONY
FRANCIOSA

2 | Luis Lemus, Servizio fotografico per “Vogue” (1 febbraio 1941).
3 | Locandina del film di George Cukor, Wild is the wind (1957).

Cio che associa I'uno all’altra & ancora il colore dell’abito e del manto del
cavallo. Ma non solo questo. Pochi anni dopo, la locandina di un film di
George Cukor, Wild is the wind, mette assieme il gesto esasperato della
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protagonista Anna Magnani e - di nuovo - un cavallo rampante; il testo
recita: “This is Magnani... excitement in the form of a woman”. La presenza
dell’animale é giustificata dal “vento selvaggio”, ma anche dalla
passionalita del gesto della protagonista, ben sottolineata dalla didascalia.

Che cosa tiene assieme la locandina del film di Cukor, il servizio
fotografico di “Vogue” e la pubblicita delle calze Berkshire? [Fig. 1, 2, 3]

Non si tratta di uno schema iconografico, ma di una comparazione: la
donna e il cavallo. Questo parallelo rientra nella vasta e antica casistica dei
raffronti tra uomini e animali (Franco 2008), ma possiede una durata e una
vitalita tanto forti da richiedere una spiegazione.

Puledre greche

Il paragone donna-cavallo inizia infatti in Grecia. Non é tanto I'iconografia
delle Amazzoni - guerriere spesso raffigurate a cavallo - che merita di
trovar posto in questa sequenza. E infatti nella sfera letteraria che
troviamo i casi piu significativi, a cominciare dalla seconda meta del VI
secolo a.C. Nel Partenio del Louvre (42-59), Alcmane compara due ragazze
del coro a due cavalli di razza: Agesicora, con la chioma splendente come
oro e il volto argenteo, & accostata a un cavallo da corsa enetico; poi
“Agido, seconda per bellezza, correra quale cavallo colassio con I’'ibeno”
(PMGF 1; trad. Neri; Swift 2016, 258).

In una prospettiva schiettamente misogina, invece, Semonide di Amorgo
inserisce il paragone col cavallo tra altri paralleli tra donne e animali:
“nasce dalla cavalla (hippos) raffinata, / tutta criniera, un’altra”; questo
tipo di donna tralascia i faticosi lavori domestici, ma “si lava tutto il giorno
la sporcizia, / due, tre volte, si trucca, si profuma. / Sempre pettinatissima
la chioma / fonda, fluente, ombreggiata di fiori”. Chi la sposa va nei guai,
eppure - il poeta lo riconosce suo malgrado - “una donna simile & uno
spettacolo / bello per gli altri” (Fr. 7 West, 57-70; trad. Pontani). Qualcosa
di simile accade anche in un’altra tirata poetica antifemminile, in anni non
lontani, quella del poeta elegiaco Focilide: la donna che assomiglia alla
“cavalla / tutta criniera” & pur sempre “ben portante, svelta, / girandolona,
bella” (trad. Pontani).
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Verso la fine del V secolo a. C., il paragone donna-cavalla si ripresenta piu
volte nelle tragedie di Euripide. Nell’Ippolito (trad. Albini, 545-554), il coro
ricorda la sorte di lole (e i suoi amori con Eracle): “La puledra (pdlos) di
Ecalia, / non mai domata, / ignara di marito e di sponsali / Cipride la
strappo alle case d’Eurito / aggiogandola come una naiade in fuga / o una
baccante; / tra sangue, fumo, / in nozze cruente la consegno al figlio di
Alcmena” (trad. Albini). L’accostamento puledra-baccante ritorna anche
nelle Baccanti - “felice come la puledra che pascola /accanto alla madre, /
balza muovendo il piede veloce, la baccante” (trad. Guidorizzi, 165-166) -
e nell’Elena (a cura di Bettini, Brillante, 543-545) - “E che aspetto a
lanciarmi / come una puledra in corsa o una baccante / invasata dal dio
verso il sepolcro [...]?".

Aristofane (Lisistrata, 1303-1315) ripropone il paragone, ora in un
contesto comico, a proposito delle celebrazioni rituali di Elena a Sparta:
“Orsu vieni, balza leggera affinché nei canti celebriamo Sparta, cui stanno
a cuore le danze degli déi e il battito dei piedi allorché, simili a puledre, le
ragazze saltano lungo I’Eurota, sollevando con i piedi una spessa polvere e
le chiome si agitano come quelle di Baccanti che agitano il tirso nella
danza” (trad. Brillante).

| cavalli vengono paragonati anche a figure maschili, non casualmente dei
guerrieri; nell’lliade é il caso di Paride (VI, 506-11) e di Ettore (XV, 263-8).
Plutarco propone il confronto a proposito degli Spartani: “Durante la
guerra allentavano ai giovani le norme piu rigide della disciplina e non
vietavano loro di farsi belli della chioma e dell’ornamento delle armi e dei
mantelli, rallegrandosi alla loro vista come a quella di cavalli che vanno
alteri e nitriscono verso la gara” (Plutarco, Vita Licurg. 22). Ma il paragone
con un giovane cavallo - il termine maschile pdlos viene usato per
entrambi i generi - riguarda soprattutto le ragazze. Alla base di questi
parallelo fanciulla-baccante-puledra c’é un’analogia nell’aspetto fisico (la
chioma lunga), ma soprattutto ci sono somiglianze nei movimenti: leggeri,
improvvisi, imprevedibili.

In Anacreonte la domatura della cavalla assume un carattere schiettamente
erotico: “Perché mai, trace puledra, tu mi guardi di traverso, / e spietata mi
sfuggi, quasi io fossi buono a nulla? / Sappi, con destrezza ti saprei
gettare il morso/ e, le redini in pugno, farti girare la meta. / Ora pascoli
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nei prati, giuochi, saltelli leggera (koupha ... skirtosa), / un esperto
cavaliere non ancora ti cavalca” (Gentili 1984, 133). In Eschilo la figura
della cavalla serve per rendere la violenza dello stupro: “E le donne dei
vinti trascinate, ghermite, ah ah! / giovani e vecchie, / come cavalle per i
capelli tirate; fatte a brani / le loro vesti” (Aesch., Sept., 326-29, trad.
Centanni).

Piu di una volta il cavallo assume connotazioni erotiche: il poeta Ibico
paragona se stesso a un vecchio cavallo (“tal quale cavallo da giogo,
campione, giunto a vecchiaia”): come quello va alla corsa poco volentieri,
cosi lui va poco convinto incontro alle sfide amorose (trad. Neri 2011). In
Teognide (1249-52, 1267-70) il cavallo & paragonato a un giovane amante,
mentre in un’altra occasione (257-60) una donna si lamenta di essere una
cavalla con un pessimo fantino.

E singolare come I’accostamento tra la bellezza femminile e un cavallo (a
sua volta legato a un carro) compaia nell’antichita presso culture diverse.
In Teocrito (Idillio XVIII. Epitalamio di Elena, 41-42) Elena € ornamento di
Sparta come un cavallo tessalo & ornamento di un carro. Ma anche nel
Cantico dei Cantici (1.9) la protagonista, “bellissima tra le donne”, viene
paragonata “alla cavalla del cocchio del faraone”.

Specchi e chiome, ragazze e cavalle

In una perduta tragedia di Sofocle, Tyro, &€ una ragazza a paragonarsi a
una cavalla: come I’'animale, guardandosi in uno specchio d’acqua, si
accorge malvolentieri del taglio alla criniera, cosi la ragazza lamenta la
propria chioma rasata (Kostuch et al. 2019, 126). Aristotele, e dopo di lui
altri autori classici, spiega che il taglio della criniera era un modo usato
dagli allevatori per diminuire il desiderio sessuale delle cavalle (Kostuch et
al. 2019, 126). Come si vede, questa volta i riferimenti letterari rimandano
a pratiche concrete, come del resto quella che a Sparta prevedeva che le
ragazze venissero rasate in occasione del matrimonio (Ghiron-Bistagne
1985, 114).

Nel | sec. d. C., Columella (De re rustica, 6.35.1-2) parla di una follia che si
impadroniva delle cavalle se si specchiavano nell’acqua: si innamoravano
di sé stesse e bisognava allora tagliare la criniera, cosi che, vistesi
abbruttite, avrebbero perso quella insana mania.
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E singolare 'insistenza di tutti questi passi sulla capacita dei cavalli di
vedere la propria immagine specchiata, ipotesi che perd non trova
supporto negli studi recenti (Baragli et al. 2017). Sta di fatto che, in una
sorprendente reciprocita, le cavalle vengono viste come ragazze vanitose e
viceversa, tanto che, per le une e per le altre, I'immagine rimandata dallo
specchio é criterio insostituibile. Ma la sostanza e che tutte vanno tenute a
bada.

Cavalli e libido

In un passo del Fedro di Platone
(253D-254E) la contrastante dinamica dei
sentimenti degli amanti viene paragonata

a una coppia di cavalli dei quali uno -
bianco, bello e buono - ubbidisce, I'altro -
malfatto, nero e cattivo - invece ¢
sfrenato. Secondo Edgar Wind, le letture
rinascimentali di questo passo spiegano
come mai il cavallo sia potuto apparire
come “simbolo platonico della passione
sensuale o libido” ([1958] 1971, 180-182).
Accanto a questa, un’altra idea che

4 | Hans Memling, Allegoria (c.
1485), 2 pannelli. New York, attraversa con accenti e intensita diverse
Metropolitan Museum;

Rotterdam Museum Boijmans o )
van Beuningen. eta rinascimentale: che la cavalla e la

la letteratura classica viene riproposta in

femmina dell’essere umano siano facile
preda del desiderio sessuale. Si puo collegare a questa idea una frase di
Boccaccio (Decameron IV, 2: “correr le giumente”) e pure I’espressione
italiana moderna “correre (o scorrere) la cavallina” come allusione a una
vita libertina (GDLI 1962, 913).

Il passo del Fedro platonico fu forse una delle fonti dell’allegoria dipinta
da Hans Memling verso il 1485-90, probabile ammonimento verso i
pericoli della passione amorosa senza freni: nel pannello ora a New York
una elegante fanciulla stringe nella destra un garofano, nel pannello ora a
Rotterdam un cavallo bianco - e sormontato da una scimmietta (spesso
simbolo dell’intemperanza) - bruca I’erba vicino a un cavallo baio
(Panofsky 1953, I, 349, 506-507) [Fig. 4].
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All’incirca negli stessi anni, veniamo a sapere di ragazze che montano a
cavallo: a Bologna, durante i festeggiamenti per il matrimonio di Annibale
Il Bentivoglio con Lucrezia d’Este (1487), alcune “nymphae” sfilarono a
cavallo, “come facevano le Amazzoni”, non sedute, ma stando in piedi
(Beroaldus 1509, f. XXllIr: “Vidimus hac pompa nymphas ritu amaconico
obequitantes, quae sublimatae in equo non sedebant, sed stabant”). Non
possiamo escludere che ci fosse un intento simbolico in riferimento al
matrimonio, ma sembra piu probabile che si trattasse di una
dimostrazione di bravura acrobatica, una tra le tante attrazioni della festa.

5 | Erhard Schoen, Il mercato delle donne, incisione (1533).

A differenza del dipinto di Memling, non c’é necessariamente una fonte
antica dietro un’incisione di Erhard Schoen del 1533, il Weibermarkt (il
mercato delle donne): due di esse, in ginocchio, vengono portate in giro
da alcuni uomini (i mariti?), che le tengono per le redini e col morso
(Cuneo 2004) [Fig. 5]. Nel mondo greco erano le fanciulle a dover essere
domate, qui si vede bene che si tratta di donne adulte, se non di vecchie.

Il dato interessante & che si continua a interpretare la figura femminile
attraverso quella del cavallo, e non solo attraverso la mediazione della
tradizione letteraria classica. Nel tardo Cinquecento, ad esempio, Pasquale
Caracciolo, nel suo trattato sull’animale, riporta una diceria popolare: chi
sognava di andare a cavallo aveva qualche speranza di conquistare la
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donna amata (Caracciolo 1567, 63). Nel Dialogo nel quale la Nanna
insegna a la Pippa (1536), Pietro Aretino ripropone invece il senso erotico
del cavalcare (“salir la cavalla”).

Donne che cavalcano

Questa é la situazione - si fa per dire - normale. Ma si da anche il caso
dell’inversione di ruoli, che cioé sia la donna a cavalcare e a domare il
maschio; un’inversione del tutto provvisoria e comica, a conferma di
quanto sia stabile la presunta regola del maschio che domina cavalcando.

E quanto vediamo nelle immagini che raccontano la leggenda medioevale
di Aristotele e Fillide: al tempo dell’educazione di Alessandro, il filosofo
perde la testa per la ragazza, che si diverte a cavalcarlo (e si diverte anche
I’allievo a guardarlo di nascosto) (Mufioz 201 8).

In questa serie iconografica - che arriva
almeno a Oskar Kokoskhka (1913) (Davis
1989, 436) - si segnala, tra le altre,
I'incisione di Hans Baldung Grien del 1513
in cui entrambi i protagonisti sono nudi
(Lieutenant-Duval 2009, 269-271 [Fig. 6]).
D’altra parte il tema di Aristotele e Fillide,
quando riaffiora nell’iconografia, nella
letteratura, o nel costume, presenta una
continua oscillazione tra il tono divertito e
le allusioni erotiche; nello stesso tempo, il
tema contribuisce a costruire la figura
della dominatrix nell'immaginario

6 | Hans Baldung Grien, moderno (Desmond 2006, 13-27).
Aristotele e Fillide, incisione

(1513).
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In una sorta di manuale per i giochi di
societa di inizi Ottocento, tra i tipi di
penitenza viene descritto proprio “le cheval
d’Aristote” (Le Gay 1818): il giovane uomo
condannato a questa penitenza si deve

mettere a quattro zampe e portare in

- i LK CHKV AL D' ARISTOTE. =
7 | “Le cheval d’Aristote” da L.- groppa una dama scelta dal gruppo, che

P.-P. Le Gay, Le petit savant de verra poi abbracciata a turno dai
société [...], Paris s.d. (1818).

gentiluomini presenti: una dimensione
erotica simboleggiata e rimandata [Fig. 7].

8 | Due manifesti per ipnotisti, cm 73 x 50, inizi del XX sec. (Library of Congress
Prints and Photographs Division, Washington, D.C. 20540). Gli spazi vuoti in alto
servivano per inserire nomi e dettagli degli spettacoli da pubblicizzare.

La donna che cavalca ¢ il rovesciamento della presunta normalita. Una
ditta americana di litografie (Donaldson Lithograph Co.), agli inizi del
Novecento, mette in produzione manifesti per maghi ipnotisti (lo spazio
vuoto in alto serve proprio per indicare nomi, luoghi e date degli
spettacoli): I’elegante ipnotista & in azione, ed ecco che i presenti si
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mettono a fare cose assurde; due signore hanno imbrigliato due anziani

signori e li cavalcano usando pure un frustino [Fig. 8].

Virtu e vizi, femminili e animali
Secondo Joachim Camerarius il Vecchio, alcuni riconoscono nel cavallo

“buono e generoso” le virtu riunite del lupo, della volpe e della donna (per
quest’ultima il petto, la superbia e la chioma); “alii, magis pudendo
intellectu, inter muliebres in equo virtutes posuere conscensionis

patientiam”; altri ancora attribuivano al cavallo due virtu femminili, la

superbia e la sottomissione (subiectio) (Camerarius 1539, 26r).

9 | Georg Pencz, Superbia,
incisione (c. 1540).

Camerarius insiste in particolare sulla
superbia, sostenendo che i cavalli migliori
incedono osservando compiaciuti la
propria andatura, “ut illa apud Euripidem
[Medea, 1165-1166] mulier”. Quasi
contemporaneamente, e sempre in
Germania, Georg Pencz pubblicava
un’incisione con la personificazione della
Superbia: una donna elegante e con le ali
di pavone si contempla in uno specchio;
alle sue spalle, la presenza del cavallo non
richiede ormai spiegazioni.
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10 | La donna, il pavone e il cavallo come esempi di vanita (da Jacob van der
Heyden, Pugillus facetiarum iconographicarum..., Strasbourg 1608).

U Wbt Apabmmeste: Fiss: fpimeances colidlacy - Cre
B:”l%tfdﬂ animis ‘:ﬁui;: ‘,’% S‘ 4 J'cu ﬁ?ﬂ; ﬂd 7%{/

Ai primi del Seicento, il tema viene di poco variato nel Pugillus facetiarum
iconographicarum di Jacob van der Heyden: la didascalia recita “La nobile
Andromaca, il pavone e un cavallo spumeggiante / superano tutti gli
animali in quanto ad animo vanitoso” (Heyden 1608, 14).

Fianchi dondolanti

Che la donna si potesse considerare un animale, Ferdinando Galiani lo
sostiene apertamente nel Dialogo sulle donne, seppure sul filo dell’ironia:
“Marchese: Come definite la donna? Cavaliere: Un animale naturalmente
debole e malato” (Galiani [1772] 1957, 1). Sta di fatto che I’associazione
con I’animale piu nobile prosegue nel Settecento. Nell’/Incubo di Johann
Heinrich Fissli (1781) la presenza del cavallo (anzi della cavalla), &
giustificata dal fatto che la parola nightmare (incubo, appunto) é

scomponibile in night e mare (cavalla); ma non c’e dubbio che I'immagine,

inserita nella serie che stiamo ricostruendo, assuma anche un’altra
tonalita: la presunta inquietudine delle cavalle si ripercuote nella
scomposta agitazione della ragazza sul letto.
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Nel corso dell’Ottocento, I’associazione donna-cavallo si ripresenta nella
letteratura e nelle immagini. Come in Papa Goriot di Balzac, quando viene
presentata per la prima volta una delle protagoniste:

La contessa Anastasie de Restaud, alta e ben fatta, passava per avere una
delle piu belle figure di Parigi. Imnmaginate dei grandi occhi neri, una mano
splendida, un piede ben modellato, delle movenze animate: una donna che il
marchese di Ronquerolles paragonava a un purosangue. Quell’esser tutta
nervi nulla toglieva ai suoi pregi. Le sue forme erano piene e rotonde, senza
che la si potesse dire pingue. Purosangue, donna di razza: questi appellativi
cominciavano a sostituire gli angeli del cielo, le figure ossianiche, tutta la
vecchia mitologia amorosa ripudiata dal dandysmo (Balzac [1834] 1994,
490; Wahl Willis 1983-84, 83-84).

Era tutta una questione di forme e di movimenti, come ribadisce piu avanti
Eugéne de Rastignac, riprendendo quello che sembrerebbe un detto
popolare: “E proprio vero quello che dicono, che non c’é niente di pit bello
di una fregata a vele spiegate, di un cavallo al galoppo e di una donna che
balla” (Balzac [1834] 1994, 501). Ancora Balzac ([1833] 2015, 55): “...
I'idea maliziosa, lussureggiante, lussuosa, bella come una donna
stupendamente bella, bella come un cavallo senza difetti!”.

Descrivendo Carmen, Prosper Mérimée € ancora piu esplicito: "aveva una
gaggia anche all'angolo della bocca e veniva avanti dondolandosi sui
fianchi come una puledra di Cordova". Un modo di camminare ben
studiato, seducente e aggressivo come il resto del suo atteggiamento: "lei
rispondeva a ognuno, gli occhi languidi, il pugno sull'anca, sfrontata da
quella vera zingara che era" (Mérimée [1845] 1986, 32). A Baudelaire non
sfuggono “le ladies orgogliose e le fragili misses che conducono con mano
sicura corsieri dalle linee prodigiosamente pure: eleganti, brillanti,
capricciosi come donne” (Baudelaire [1863] 2002, 143).
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112 Die drei Grajien. ~ Negli stessi anni, e sempre a Parigi, un
passo di Alfred Delvau (notato anche da
Walter Benjamin [1986, 657]) descrive il
paesaggio umano di “rue des Martyrs”; il
suo marciapiede (trottoir)

[...] & costantemente percorso da
un’affascinante folla di Coralie e di Esther,
attrici e ballerine, comparse e ragazze da

marciapiede. E un piacere vederle camminare

Wie fid cin englifber Sporidman die brei Geaghen voritellt,

su questo asfalto, il vestito tirato su
11 | Come un appassionato di
sport inglese immagina le Tre
Grazie (Wie sich ein englischer
Sportsman die drei Grazien e nervosa come quella di un cavallo arabo,
vorstellt), in “Fliegende Blatter”
[Miinchen], nr. 590, 1856, 112.

agilmente, da un lato, fino al ginocchio, cosi

da far lampeggiare al sole una gamba sottile

piena di tremori e di adorabili irrequietezze,
e rifinita da uno stivale di inappuntabile
eleganza! (Delvau 1860, 143-144, trad. mia)

Raramente troviamo una descrizione letteraria di un animale tanto lunga e
minuziosa, come quella della cavalla di Vronskj in Anna Karenina (Tolstoj
[1877] 1993, 202-203); si e scritto che Tolstoj invita il lettore ad associare
Frou-frou alla protagonista, come se Anna si rispecchiasse nell’animale
(Stevens 1972); lo stesso nome assegnato alla cavalla ha una schietta
connotazione femminile.

Sono il carattere e I’energia sensuale le basi di questo legame, a
cominciare dagli occhi “prominenti, brillanti, allegri”: “in tutta la figura, e
particolarmente nella sua testa, c’era un’espressione definita, energica e
insieme tenera”; e non per nulla Vronskij - in occasione di una gara di
cavalli - avvolge ripetutamente con lo sguardo le forme dell’animale,
I’accarezza, e ha I'impressione “che essa avesse capito tutto quello che

egli sentiva adesso, guardandola”.

Vale la pena notare che I’associazione tra figure femminili (nella forma
delle Tre Grazie), cavalle e slancio sportivo € documentata anche a livello
popolare [Fig. 11].
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Persistenza di una metafora

Analizzando I’advertisement Berkshire [Fig. 1], Mac Luhan si era chiesto
quale fosse la ragione (oltre a quella del colore delle calze) del montaggio
donna-cavallo: si trattava a suo parere di un’allusione all’atto sessuale tesa
a rendere piu accattivante il messaggio pubblicitario. Pitl probabilmente
I'inserimento del cavallo rampante era dovuto alla consapevolezza che il
paragone sarebbe stato colto dal pubblico, anche da quello maschile, nella
sua dimensione metaforica, riaffermata dalla serie vista fin qui, percio nel
sovrapporsi delle accezioni e dei livelli di senso che abbiamo incontrato
(ivi compresa I'allusione sessuale, ma secondo I'immagine della
domatura).

A questa sequenza di testi e di immagini si potrebbero aggiungere altri
casi, arrivando fino alla contemporaneita: alcuni di essi ribadirebbero
I’antica comparazione donna-cavallo (o ragazza-puledra), altri ne
proporrebbero ramificazioni secondarie. Nonostante la multiformita e i
tratti talora saltuari delle attestazioni, e indiscutibile la tenace persistenza
del raffronto, tanto entro lo spazio letterario, quanto all’interno della
cultura popolare. Che relazione esiste tra questi due ambiti? Balzac, ad
esempio, si riconnette alla lirica greca o, piuttosto, recepisce frasi che
hanno I’aria di veri e propri “luoghi comuni” (almeno secondo la
definizione di Barthes e Bouttes 1979)?

Anche se non sempre & possibile rintracciare nessi e derivazioni
reciproche, la lunga durata del paragone & un dato di fatto. Esso non si
traduce mai in un definitivo schema iconografico, e non sempre ha forma
e dignita della similitudine letteraria (ma neppure scade in un banale e
ripetitivo stereotipo): in altre parole sembra sopravvivere in uno spazio a
sé. Questo variegato manifestarsi del paragone donna-cavallo e la
difficolta di individuare relazioni dirette ed esplicite tra I'una e I'altra
occorrenza (salvo eccezioni) fanno insomma pensare che le ragioni della
vitalita del parallelo vadano cercate a un livello diverso, a monte del
repertorio dei loci retorici e della stessa storia delle immagini. In altre
parole, non é detto che il motivo donna-cavallo si limiti a rimbalzare da un
testo a un altro (o da una figura all’altra), e non abbia, invece, una base
culturale piu profonda, si radichi insomma in un processo metaforico che
sopravvive almeno dall’eta classica.
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Il punto chiave ¢ il corpo femminile osservato - sempre e comunque negli
esempi nei casi rilevati - da uno sguardo maschile (John Berger é stato tra i
primi a fare osservazioni fondamentali su questo aspetto [Berger 1972,
45-64]). Un’angolazione, percio, tesa a cogliere differenze formali (la
leggerezza fisica, le proporzioni pit minute, il modo di camminare, la
lunghezza delle chiome...) che fanno presto a saldarsi con osservazioni sul
piano del comportamento e a trasformarsi in valutazioni morali
(irrequietezza, carattere ombroso, incostanza...). Il paragone donna-
cavallo é I’esito di un processo che si awio gia nel mondo antico non
lungo la strada della definizione analitica, ma lungo quella di una sintesi
sostanzialmente intuitiva: una metafora secolare che é stata capace di
parlare del corpo femminile trasferendo nell’limmagine della puledra o del
cavallo tratti antropologici e specificita anatomiche di genere.
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English abstract

The comparison between woman and mare has a long and continuous history, from
ancient Greece onwards. This essay tries to reconstruct this centuries-old history,
exploring literature, the figurative arts, and popular culture, contending that at the
root of this comparison stands the desire to describe metaphorically the seductive
and disturbing force of the female body.

keywords | Female body, horse, filly, McLuhan, Aristotle, Phyllis, Balzac, topos.

La Redazione di Engramma é grata ai colleghi - amici e studiosi - che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e
giudizio questo saggio.

(v. Albo dei referee di Engramma)
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