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Giuseppe Pucci. Scritti corsari di un
archeologo classico

Antologia da “Alias’, supplemento
culturale de “il manifesto” 2012-2021

presentazione e cura di Roberto Andreotti

§ Pino Pucci e “Alias”. Presentazione
§ Antologia di 23 articoli di Pino Pucci pubblicati in “Alias”, 2012-2021

Pino Pucci e “Alias”. Presentazione

Non é stato facile rimettere gli occhi, e
soprattutto la testa, sugli articoli scritti nel
corso degli anni da Giuseppe Pucci per/su
“Alias”. Il motivo é facilmente intuibile.
Ognuno di quegli articoli mi ha
direttamente riguardato, anzi investito: in
qualita di committente e di editor, ma
anche di lettore antichista e, il piu delle

volte, di estimatore e amico. Tutte facce, in

realta, di un unico prisma. La
di GIUSEPPE PUCCI . A .

collaborazione di Pino, nata un po’ in
sordina, divenne col tempo piu regolare,

dando luogo a un dialogo che investiva di volta in volta non solo gli

‘oggetti’ relativi ai suoi incarichi - libri, mostre, ma anche certe scelte

editoriali del supplemento (“questo si, questo no”) in materia di

archeologia e storia dell’arte classica; sempre con una predilezione per la

storia della ricezione - terreno su cui si stabili da subito una naturale

intesa di vedute.

Nonostante la nostra conoscenza fosse abbastanza recente, negli ultimi
tempi 'interlocuzione si era approfondita per cosi dire all’indietro,
lambendo le rispettive biografie: il patto, tacito, era di non abdicare mai
alla franchezza, anche ruvida se necessario, e al confronto dialettico. In
verita non passava quasi settimana che non ci sentissimo al telefono
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(preferibilmente sulla linea fissa, come ormai accade sempre piu di rado)
0 hon ci scambiassimo messaggi di posta elettronica. Niente “whatsapp”:
non utilizzo il canale. Si spaziava volentieri, scivolando senza alcuno
sforzo su temi di interesse reciproco. A parte i libri: le persone, gli amici
comuni, qualche volta la politica, la nostra vita privata. In occasione di
mostre, convegni e presentazioni, Pino lasciava per qualche giorno la
Toscana per venire a Roma, dove poteva contare su un invidiabile
appartamento-biblioteca nel quartiere di San Giovanni. Capitava di darci
appuntamento in citta (I'ultima volta fu a Porta Pia, sotto al monumento
del bersagliere) per salutarci, magari scambiarci cataloghi, letture fatte,
impressioni dal vivo. La pandemia, com’e ovvio, aveva azzerato anche
guesta consuetudine.

Non saprei dire con esattezza a quando risale il nostro primo incontro,
probabilmente fu all’epoca dei Festival dell’Antico organizzati d’estate
sulla riviera romagnola. Mi colpi, questo lo ricordo bene, il fatto che Pino
fosse uno dei pochi relatori a dotarsi di un supporto visivo molto ben
allestito: utilizzava il videoproiettore, comandandolo dal suo pc, non per
aggiungere banali slides di testo ma per ‘aumentare la realta’ del parlato
con le immagini, i confronti sinottici, i filmati, anche rari o inediti. Sia dal
punto di vista tematico sia da quello comunicativo, Pucci era solito
incrociare I'antico e il contemporaneo con naturalezza e convinzione, e
questa é stata anche una delle sue carte vincenti nella collaborazione ad
“Alias”, un settimanale culturale che sin dalla sua fondazione ha fatto dei
temi classici e del corredo iconografico due punti di forza: in questo, Pino
lo trovai gia pronto - anche se come detto il suo approdo alla testata non
fu precocissimo (“Alias” nasce nel 1998).

Mi sono soffermato su Pucci conferenziere (come docente non ne ho fatto
esperienza diretta, avendo io studiato a Pisa), perché la sua facies
pubblica, sempre brillante e popolare, valorizzava due caratteristiche
peculiari dello ‘studioso’ - mai ‘a riposo’ nonostante il precoce, e per me
un po’ misterioso, abbandono dell’Universita. Si tratta di peculiarita che i
lettori di “Alias” riscontravano puntualmente leggendo i suoi articoli: la
versatilita digitale, che favoriva tra I’altro il costante aggiornamento
scientifico ed editoriale, e I'interesse profondo, non certo ‘modaiolo’, per
la Classical Reception. E sufficiente scorrere la bibliografia qui allegata per
rendersi conto che il suo modo precipuo di intendere il Classico - pur
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partendo da aree iper-tecniche e specialistiche come la terra sigillata, la
stratigrafia e I’antiquaria - mordeva continuamente il freno. Per Pucci
I’orizzonte dell’antico, e degli antichi, era sempre piu in la dei pur
necessari e rispettabili confini disciplinari. Quel che davvero lo
appassionava era ragionare sulla Storia - in questo era profondamente
intriso della lezione di Bianchi Bandinelli - e, ¢ca va sans dire, sul presente,
sul nostro presente. La sua ‘archeologia’ era sempre viva e pulsante, e
ogni rivisitazione del passato non era mai un gingillarsi prezioso, riservato
a pochi esperti.

Com’é nata, invece, la collaborazione di Pino al “il manifesto”, anzi
precisamente ad “Alias”? A giudicare dal pezzo piu antico di cui io ho
riscontro, credo che mallevadore sia stato Maurizio Bettini, gia suo collega
a Siena. Probabilmente fu Maurizio, che ¢ stato anche uno dei professori
decisivi per la mia formazione, a presentarci. Piano piano si stabili
un’intesa, che avrebbe arricchito in definitiva entrambi i contraenti. Chi
vorra rintracciare all’interno della bibliografia gli articoli (circa una
novantina) usciti su “Alias” nel corso di quasi un decennio, potra rendersi
conto della varieta dei temi affrontati. In sintesi, la collaborazione con Pino
e stata piacevole, dinamica e puntuale. Spesso era lui a fare proposte,
talvolta anticipando le mie stesse richieste, ma sapeva anche stare al gioco
della committenza, e aderiva con entusiamo alle idee che gli venivano
dalla redazione. Insomma per un giornale piccolo ma agguerrito come “il
manifesto”, egli costituiva una garanzia di competenza e di qualita unite
da una instancabile curiositas pliniana, che lo spingeva sempre a ridosso
del vulcano: gli piaceva sia esplorare territori meno consueti o ancora
vergini, sia - da bravo ‘giornalista’ - farsi trovare sul luogo del delitto.

Nel compilare questa piccola antologia, inevitabilmente segnata dalla
pressante assenza dell’autore, ho deciso di affidarmi soprattutto all’istinto
del ricordo - se cosi posso chiamarlo. La mia preferenza é caduta percio
sui contributi che pit mi ha divertito mettere in pagina, cioé ‘vestire’ -
come sono solito dire ed ebbi modo di illustrare, anche a lui, nel corso di
un convegno alla Escuela Espafiola de Historia y Arqueologia en Roma
(EEHAR) nell’estate 2018.

| pezzi qui proposti si dividono grosso modo in tre gruppi: recensioni di
saggi e monografie, perlopit di argomento storico e archeologico;
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recensioni di mostre temporanee (dagli Etruschi ai Borboni, da Ovidio a
Canova, da Ulisse a Traiano); un terzo genere, che in molti casi incrocia
parzialmente i primi due, e costituito dal piu volte citato filone della
ricezione del Classico: Pino seguiva con vivo interesse, ad esempio, gli
artisti che si erano confrontati con la figurativita classica, come Giulio
Paolini, - al quale dedico I’estate scorsa un articolo per un numero
monografico di “Alias” -, o lo scultore polacco Igor Mitoraj, che
personalmente non mi ha mai convinto (€ uno dei casi in cui si creavano
tra noi delle divertenti frizioni di gusto). In conclusione, Pucci ha
conseguito ottimi risultati anche nel ‘secondo mestiere’, giornalistico (ma
io preferisco chiamarlo ‘critico’), perché impiegava senza alcuno sforzo, io
credo, gli ingredienti necessari: chiarezza espositiva, proprieta di
linguaggio, rapidita nell’elaborazione dei testi (la competenza scientifica,
va da sé, € un pre-requisito). Gli riconoscevamo tutti, poi, una invidiabile
dimestichezza nell’utilizzo dell’informatica, come ho gia accennato.
Scaricava quotidianamente saggi e articoli, allineato alle ormai irreversibili
modalita della ricerca scientifica online, e si era dotato nel tempo di una
formidabile biblioteca digitale che generosamente metteva a disposizione
degli amici. lo non faccio parte della comunita social, ma i ben informati
mi dicevano che era assiduo nel ‘postare’ i suoi lavori nelle piattaforme
condivise, dopo che erano stati pubblicati su carta.

Vorrei concludere questo breve ricordo con una nota privata. Ho giusto
rivisitato il nostro carteggio e-mail, perlomeno quel che ne rimane nella
pancia del mio MacBook (il vecchio istinto novecentesco mi porta a non
cestinare subito le lettere scambiate con gli amici - comprese quelle di
lavoro e di routine). In pratica si & salvato soltanto I’archivio degli ultimi
anni, che é sufficiente pero a farmi ritrovare intatto - dolorosamente
intatto - lo spirito che presiedeva ai nostri scambi e soprattutto, che & quel
che importa, lo spirito di Pino Pucci: cordiale, genuino, mai affettato.
Trascrivo due brevi lettere, una estiva e una invernale. La prima é datata
31 luglio 2017.

Caro Roberto,

ti avevo cercato per accennarti a una mia idea. Sto per partire per un giro di
gualche giorno, che mi portera anche a Venezia. Li vedro la grande mostra di
Damien Hirst, che come sai € un evento che ha gia fatto molto scalpore. Mi

intriga perché questo suo ultimo lavoro e tutto basato sul finto ritrovamento
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archeologico di un relitto antico, e tutte le riletture dell'antico come chiave
per accedere alla contemporaneita sono pane per i miei denti. Se non ne
avete gia parlato su “Alias” mi piacerebbe scrivere un pezzo a tutta pagina.
Che ne pensi?

A presto, Pino

Quest’altra email, del 4 dicembre 2019, é dedicata a un noto collega e
amico:

Caro Roberto,

reduce dai trionfi bavaresi, ho trovato il pdf del libro di Mario Torelli (me lo
ha mandato non appena gli ho detto che lo avrei potuto recensire per
“Alias”). Al di la delle novita che contiene, c'eé come in tutti i lavori di Mario la
capacita davvero non comune di usare le fonti archeologiche per fare storia
nel senso piu pieno. Penso che mi ci dedichero i prossimi giorni, e poi te la
mando, P.

Il testo della recensione, che trovate nell’antologia, usci il 12 gennaio
2020. Torelli sarebbe sceso nell’Erebo a settembre, precedendo Pino Pucci
di soli cinque mesi.

~>IDEOLOGIE DEL CLASSICISHO l'

11 falso Augusto
d male
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Antologia di 23 articoli di Pino Pucci pubblicati in “Alias”, 2012-2021
a cura di Roberto Andreotti

Bettini | Quella metamorfosi dal greco al latino - 8 luglio 2012
Ideologie del classicismo | Il falso Augusto di via Nazionale - 27 aprile 2014

Arte e guerra | Capolavori in cassa, I'occhio e le peripezie dei Monuments men - 17
gennaio 2016

Sabratha | E Gheddafi ci mise agli arresti domiciliari - 6 agosto 2017

Montani | Disautomatizzare le arti, con il sogno - 26 novembre 201

Traiano | Costruire, integrare: le virtu del princeps, in digitale - 8 marzo 2018
Ovidio | Una costellazione iconopoietica - 11 novembre 2018

Pollak | Intuizioni ed epilogo di un conoisseur - 17 febbraio 2019

Claudio | L’intrigante complessita dell’imperatore per caso - 12 maggio 2019
Etruschi | Sobri, rustici, originali, pronti per il Novecento - 2 giugno 2019

Canova | Plasmare il Moderno facendo propria la lezione dell’Antico - 16 giugno
2019

Borboni | Donazioni, scavi, tutela e moda pompeiana - 14 luglio 2019

Etruschi | Il gusto policromatico delle élites tirreniche - 8 settembre 2019

Odissea | Volterra-Sperlonga, un etruscologo sulle tracce di Ulisse - 20 ottobre 2019
Pompei-Santorini | Due citta, due vulcani, un giorno solo - 1 dicembre 2019

Torelli | A Tarquinia ascesa e caduta di una grande famiglia etrusca - 12 gennaio
2020

Coarelli | Iside arriva a Roma, lezione di metodo (contro il ribassismo) - 8 marzo
2020

Tombe etrusche | Gli acquerelli spillati dalla birra danese - 10 maggio 2020
Apollo Kounellis | La vena dionisiaca dell’artista-ierofante - 9 agosto 2020

Jackowski | L’antichita come I'ingkese, per dialogare con il presente - 13 settembre
2020

Ulisse | Un eroe umano per questi tempi di crisi - 11 ottobre 2020
Settecento | Ercolano e Carlo lll, un’avventura dello spirito - 15 novembre 2020

Narciso | Un affascinanate difetto di realta - 7 febbraio 2021
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1. Bettini | Quella metamorfosi dal greco
al latino

: * 8 luglio 2012
! Qe_tamQ?fOSI di Giuseppe Pucci

| latino
di 1auno

Il Dio dell’Antico Testamento, si sa, hon &
stato tenero con il genere umano: non
pago di averlo cacciato dall’Eden, gli ha
fatto anche il dispetto di confondergli le
lingue. Collocarsi “dopo Babele” significa -
T = = = : nella prospettiva indicata da George
Steiner - abbandonare per sempre I'utopia
di una lingua universale (sagacemente
indagata da Umberto Eco, dalla Kabbalah
all’Esperanto) e rassegnarsi alla condanna
della traduzione, cercando casomai nella diversita le possibili radici di
un’etica dell’ospitalita. Perché non si traduce solo per necessita pratiche:
esiste anche - ce lo ha spiegato Paul Ricoeur - “il piacere di abitare la
lingua dell’altro” e quello, non meno gratificante, “di ricevere presso di sé,
nella propria dimora di accoglienza, la parola dello straniero”. Sono
termini, questi, che di per sé proiettano la traduzione in una dimensione
antropologica. E proprio all’antropologia della traduzione ¢ dedicato
I’ultimo, affascinante libro di Maurizio Bettini, filologo classico e scrittore
noto al vasto pubblico anche per i suoi interventi sulle pagine culturali di
Repubblica: Vertere: Un’antropologia della traduzione nella cultura antica,
“Piccola Biblioteca Einaudi Ns”, pp. XX-316, € 23,00. L’approccio
antropologico - che caratterizza in modo originale tutta la produzione di
questo autore - fa si che I’esposizione spazi proficuamente fra culture
diverse, alla ricerca dei diversi paradigmi che in ciascuna di esse
definiscono I'operazione del tradurre.

In Nigeria tradurre equivale a “rompere” I’originale per poi ricomporlo in
una narrazione che - come di norma nelle culture orali - fa ampio spazio
alle varianti. In India il termine vivartana equipara la traduzione a una
simulazione, a una riproduzione di tipo illusionistico che prescinde dalla
fedelta all’originale. In Cina il termine fanyi apparenta la traduzione al
ricamo, quasi ne fosse il rovescio (un’immagine che si ritrova in Cervantes
e che é stata ripresa modernamente anche da Borges e da Sciascia). Bettini
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si concentra sull’antichita, anzi, va precisato, sull’antichita classica.
Rimangono infatti fuori del suo orizzonte le civilta del Vicino Oriente, dove
pure la traduzione letteraria - basti pensare alle molte traduzioni
dell’epopea di Gilgamesh dall’originale sumero - fu praticata per millenni.
La ricognizione parte dal primo testo della letteratura occidentale che
affronta esplicitamente un problema di traduzione: il Poenulus di Plauto.
L’esilarante scena in cui uno schiavo traduce in maniera tanto spericolata
quanto improbabile una conversazione tra un personaggio che parla
punico e un altro che parla latino sembra l'illustrazione di un bon mot di
Diderot: “non & necessario conoscere una lingua per tradurla, perché si
traduce soltanto per persone che non la conoscono”; ma lo sguardo
antropologico di Bettini ci dimostra che qui € operante il principio -
assurdo per un traduttore moderno, ma non tale per la mentalita antica -
della riarticolazione per similarita fonica: ovvero tradurre cercando
all’interno della propria lingua delle parole simili per suono a quelle
straniere. Lo impiegarono autorevoli letterati antichi, tra cui Varrone, ma
non faceva diversamente - lo ricorda Tzvetan Todorov - Cristoforo
Colombo nei suoi primi incontri con gli indigeni del Nuovo Mondo: quelli
dicevano Cariba e lui intendeva Caniba, cioé sudditi del Gran Khan! Ma
allora, come si pensa la traduzione a Roma?

Piu di un lettore sara sorpreso nello scoprire che mentre molte lingue
neolatine adoperano per essa un verbo derivato dal latino traducere - nel
senso di “portare al di 13", di “traghettare” un enunciato linguistico da un
territorio culturale a un altro - i Romani stessi non usavano affatto
traducere in questo senso (il primo a farlo - non si sa se per errore o per
genialita - pare sia stato ’'umanista fiorentino Leonardo Bruni), perché altri
erano i paradigmi di riferimento. Quando Plauto si riferisce alla propria
attivita di traduttore (le sue commedie erano “adattate” da originali greci),
usa il verbo vertere. Il suo significato letterale & “rovesciare” e si applica -
Ci spiega Maurizio Bettini - a tutte quelle situazioni in cui si produce una
mutazione radicale (talora anche per magia: versipellis éin latino il lupo
mannaro). Vertere riconduce insomma a una metamorfosi, che tuttavia
non oblitera del tutto la forma originale: piuttosto vi convivono due
nature, cosi come, per esempio, in Dafne tramutata da Apollo in alloro si
assommano l'identita umana e quella vegetale. Il vertere romano non e
tanto finalizzato a rendere fruibili in latino delle opere greche quanto a
crearne di latine metamorfosando le greche. Percio la traduzione a Roma
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non € quasi mai letterale, & piuttosto una riscrittura. Cicerone, che di
traduzioni si intendeva, diceva che piu che tradurre i verba, si doveva
tradurre ad verbum. Sembra un indovinello, ma Bettini ce ne da la chiave:
non si dovevano rendere le singole parole, ma il senso globale
dell’enunciato e la sua forza espressiva. Il traduttore a Roma non ¢ quello
“invisibile” preconizzato da Norman Shapiro, ma uno che si mette in
competizione con I’originale: un concetto, questo, che Bettini indaga in
maniera penetrante, anche se rinuncia ad analizzare - perché gia oggetto
di una vasta bibliografia - il termine che in latino definisce esattamente
questa pratica: aemulatio. Di tale categoria si servono invece con profitto
gli storici dell’arte antica. Consapevoli di quanto I’estetica delle arti
plastiche dipenda dalla linguistica, nel trattare oggi le copie di eta romana
di originali greci essi non cercano piu - come nell’Ottocento - di arrivare
attraverso quelle all’archetipo perduto, ma le guardano piuttosto come
degli ipertesti che si innestano su uno o piu preesistenti ipotesti (per dirla
con Genette): insomma, un altro modo tutt’altro che pedissequo per
vertere delle forme da una cultura a un’altra. Copiare dai Greci non era
disdicevole, a patto di essere altrettanto - e magari pit - bravi. Invece
copiare da un altro autore latino che aveva a sua volta copiato un autore
greco era considerato concorrenza sleale. Prendere da dentro la propria
cultura era furtum; prendere dai Greci - che dopotutto i Romani avevano
conquistato - non lo era. L’altro termine fondamentale del tradurre latino &
interpretari. L’etimologia illumina uno scenario inatteso: per i Romani la
traduzione ha a che fare con la mediazione (inter) e il prezzo (pretium);
equivale a una transazione commerciale e il traduttore ne ¢é il sensale. Del
resto anche hermenéia, il termine greco per “traduzione”, ha a che fare con
Hermes, dio dello scambio e dei mercati. Il fidus interpres di cui parla
Orazio non é - ci svela Bettini - il traduttore che, banalmente, si attiene
strettamente all’originale, ma il mediatore affidabile, quello che non
inganna le parti e da a ciascuna quel che le spetta.

E difficile rendere conto della straordinaria ricchezza (e piacevolezza di
scrittura) di questo lavoro. Se un appunto gli si pudo muovere, ¢ quello di
aver privilegiato la traduzione letteraria rispetto a quella di altri tipi di testi
(politici, giuridici, religiosi, economici ecc.), perlopiu noti da iscrizioni, che
non sono meno rilevanti per un’antropologia della traduzione. Che fare poi
di testi decisamente borderline, come le Res Gestae Divi Augusti,
I’autobiografia/testamento politico del primo imperatore? Certo, € un
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documento storico, ma ci sono buone ragioni per considerlo anche
un’opera letteraria. Che fu tradotta in greco, adattando con varie astuzie
lessicali il messaggio del destinatore alla cultura dei destinatari. L'ultima
parte del libro e dedicata alla creazione del mito della traduzione perfetta,
quella della Bibbia in greco. Se nel Il secolo a.C. la cosiddetta Lettera di
Aristea garantiva l'autorevolezza di una traduzione concordata fra i
Settanta sapienti inviati da Gerusalemme ad Alessandria, in seguito si
giunse a sostenere che essi avevano lavorato senza avere contatti I'uno
con I'altro e che, miracolosamente, tutte le traduzioni erano risultate
assolutamente identiche: prova che c’era stata non una mera trasposizione
in un’altra lingua, ma una riscrittura da parte del suo Autore. Puo esistere
qualcosa di meglio di un dio che si autotraduce? A tanta perfezione
I’'umana pratica del tradurre non potra mai ambire, ma € pur vero che,
come dice Steiner, “senza traduzione abiteremmo province confinanti con
il silenzio”.
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2. Ideologie del classicismo | Il falso
Augusto di via Nazionale

—>[DEOLOGIE DEL CLASSICISMO 27 2prite 2014

di Giuseppe Pucci

Il primo aspetto che intendo trattare a
proposito della grande Mostra Augustea
della Romanita inaugurata nel 1937 al
Palazzo delle Esposizioni di Roma, & quello
dell’ideologia. Il fatto che il bimillenario

della nascita di Augusto - 23 settembre del
S == 63 a.C. - cadesse a poca distanza dalla
s ‘conquista’ dell’Etiopia e dalla
riapparizione dell’impero sui colli fatali di
Roma, rappresento una ghiotta occasione per il regime. Va subito
sottolineato che la Mostra non fu voluta da Mussolini, e neppure dal
Minculpop, ma da studiosi e intellettuali, con in testa quel Giulio Quirino
Giglioli che era stato il segretario della mostra archeologica organizzata
nel 1911 dal Lanciani per il cinquantenario dell’Unita d’ltalia, e che
essendo nel 1935 diventato deputato aveva accesso diretto al duce e alla
sua segreteria personale. Giglioli era un formidabile organizzatore, una
vera macchina da guerra, ma non avrebbe potuto realizzare un progetto
cosi impegnativo senza la collaborazione entusiastica di un gran numero
di studiosi. Come mai, ci chiediamo, tante intelligenze non mediocri - io
stesso ho conosciuto bene sia Pallottino che Colini che Carlo Pietrangeli,
vale a dire i tre che furono piu vicini a Giglioli -; perché questi e altri
studiosi di valore si fecero coinvolgere in quell’impresa e bruciarono
incenso sull’altare della Romanita? Alcuni erano ferventi fascisti, e lo
rimasero anche dopo la guerra, come Pallottino. Qualcun altro, certo, lo
avra fatto per opportunismo accademico, ma i piu furono semplicemente
sedotti dalla possibilita di parlare finalmente a un pubblico vasto, di
‘educare le masse’, di svolgere un ruolo incisivo nella societa. Provarono
insomma l’illusione di essere protagonisti di quel momento storico che
esaltava I'antichita come premessa e promessa di un grande avvenire. Il
grande avvenire non ci fu, ma come ha scritto Andrea Giardina, “gli
archeologi... furono insostituibili nella delicata operazione di incastonare
visivamente e materialmente I’antico nell’attuale, e contribuirono in modo
determinante all’elaborazione di quell’estetica della romanita che era una
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componente essenziale della rivoluzione antropologica fascista”. Va poi
detto che collaborarono pienamente a questa celebrazione anche
istituzioni scientifiche e studiosi di nazioni “democratiche” come la
Francia, I'Inghilterra, gli Stati Uniti (¢ noto per esempio I’entusiamo
manifestato dall’archeologa inglese Eugenie Strong, grande ammiratrice di
Mussolini). Unica eccezione rilevante fu la Russia, che non partecipo per
owvi motivi politici.

Rivoluzione e pacificazione

Ma a proposito dell’ideologia che presiedette alla Mostra, la chiave di volta
fu certamente il parallelo tra I'impero romano e I'impero dell’ltalia fascista.
Il fascismo aveva bisogno di richiamarsi a un passato glorioso per
legittimare il proprio ruolo: doveva cioé costruire un passato che potesse
dare una coscienza di nazione al paese e convincere gli italiani che, in
quanto eredi del pit grande impero della storia, erano predestinati a
conquistarne un altro. Le rivendicazioni “imperiali” per I’ltalia, in nome
della grandezza di Roma antica, erano gia presenti - anche se in modi
diversi - in Crispi e in Giolitti, e la Mostra archeologica del 1911, realizzata
da Lanciani alla vigilia dell’impresa di Libia (e il Museo dell’Impero che ne
fu la filiazione) preconizzavano chiaramente un nuovo impero italiano. Ora
il nuovo impero era acquisito, ma bisognava giustificarlo. La Mostra del
’37 servi in primo luogo a questo. A tal fine si equipararono le conquiste
del fascismo alla stabilita data da Augusto a Roma dopo decenni di guerre
civili, e si procedette all’assimilazione di Augusto e Mussolini. Giglioli nel
suo discorso inaugurale fu esplicito: come Augusto, Mussolini ha attuato
la rivoluzione e subito dopo la pacificazione, tanto che si possono riferire
all’uno le parole che furono dette dall’altro, “per aver salvato i cittadini
[...]Jtutta Italia giurd nelle mie parole e mi supplico di essere suo Duce”. Il
latinista Gino Funaioli stabili un’equazione perentoria: “Augusto vale
rivoluzione, innovazione, tradizione. Dare il colpo di grazia a cio ch’e
morto, rianimare le risvegliate idealita antiche, creare e ricreare: questo &
fascismo”.

Se sfogliamo le pubblicazioni scientifiche di quegli anni, vediamo che gli
storici fecero a gara nel ricercare analogie fra Augusto e Mussolini.
Entrambi - si sottolineava - avevano favorito la crescita demografica,
difeso la morale e la famiglia, rilanciato I’agricoltura e i suoi valori,
trasformato la milizia di parte in milizia nazionale, promosso grandiose
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imprese urbanistiche e architettoniche. In Augusto e Mussolini, apparso
proprio nel 1937, Emilio Balbo - del quale non sono riuscito a stabilire se
avesse legami di parentela con Italo - sosteneva addirittura la superiorita
politica del duce: quando Ottaviano inizio la sua avventura, infatti,
“I'impero gia esisteva di fatto e di diritto”, mentre “ben diversa & I'opera
ciclopica pensata ed attuata dal genio di Mussolini che, in un tempo
brevissimo, di una Italietta [...] agitata da continui disordini, ha saputo
costruire un potente Impero senza produrre gravi scosse al Paese”. E
concludeva: “per cercare 'uomo paragone di Mussolini bisognerebbe
chiamare in causa Giulio Cesare”. Questo soprattutto perché mentre
Cesare fu un grande condottiero, le vittorie militari di Augusto si dovettero
alla bravura e all’esperienza di altri. Non c’é dubbio che le simpatie dello
stesso Mussolini andassero a Cesare. Non tutti sanno che nel ’39 il duce
scrisse un dramma in tre atti su Giulio Cesare in collaborazione con
Giovacchino Forzano. Ma a rendere il parallelo con Cesare poco attraente
per Mussolini c’era la fine infausta del dittatore romano, tant’e vero che
nel dramma citato la scena del pugnalamento fu eliminata,
presumibilmente per motivi scaramantici, e sostituita dal racconto di un
messaggero, alla maniera delle tragedie greche. Tutto sommato, Mussolini
trovo pit confacente identificarsi sul piano militare con Scipione I’Africano,
il condottiero mai sconfitto - e il famoso film del 1937 fu il suggello
dell’operazione -, mentre sul piano politico si lascio assimilare ad
Augusto, vale a dire a un capo carismatico autorevole ma misurato. E
soprattutto longevo.

Naturalmente tutta questa operazione si iscrive nella cornice piu ampia del
mito della romanita. Lo stesso Mussolini ebbe a dire - e la frase era
riportata in epigrafe nella sala XXVI della Mostra -: “Roma € il nostro punto
di partenza e di riferimento, € il nostro simbolo o se si vuole il nostro
mito”. Basta pensare ai simboli del regime, a partire dal famoso fascio
littorio; al titolo di duce, all’organizzazione della milizia, con le sue
legioni, coorti, centurie, manipoli; a quella del lavoro, strutturata sul
modello dei corpora e collegia di eta imperiale; alle organizzazioni para-
militari giovanili su quello della luventus augustea.

Ma la forza del mito, come ci ha spiegato Roland Barthes, consiste

principalmente nel fatto che esso riesce a naturalizzare il contingente, nel
senso di farlo percepire come un fatto naturale e, come tale, permanente.
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Proprio a questo serviva il mito di Roma per il fascismo: fare di esso non
un accidente transeunte ma I’esito naturale - che dunque non poteva
essere messo in discussione - di un processo che aveva salde radici nel
passato. Percio sarebbe riduttivo vedere la Mostra del 37 come un evento
effimero. Nella misura in cui costruiva la romanita come specchio del
fascismo e delle sue ambizioni, essa forniva la giustificazione telelologica
all’avvento e alla permanenza di esso e allo stesso tempo indicava nel
nuovo imperialismo il destino manifesto - per usare un’espressione del
lessico politico americano - dell’ltalia.

Un percorso iniziatico.

Veniamo ora al secondo punto: I’estetica della Mostra. Qui & importante a
mio avviso partire da un fatto a cui normalmente non viene dato il giusto
risalto, e cioé che nello stesso Palazzo delle Esposizioni di via Nazionale,
cinque anni prima della Mostra Augustea, si era tenuta la Mostra della
Rivoluzione Fascista, che aveva celebrato il decimo anniversario della
marcia su Roma. Questa mostra aveva avuto un enorme impatto, sia per il
contenuto che per I'allestimento, dichiaratamente futurista, a cominciare
dalla facciata dell’edificio, costituita da un immenso cubo sovrastato da
fasci stilizzati alti venticinque metri. Questa facciata mascherava quella
originale di Pio Piacentini, che per il suo stile classicheggiante era stata
ritenuta poco confacente. All’interno erano utilizzate - con un linguaggio
d’avanguardia, che si ispirava, seppure con un rovesciamento ideologico, a
esperienze di Weimar e dell’Unione Sovietica - diverse forme di
espressione artistica (pittura, scultura, architettura, fotografia, grafica e
arte applicata): una sorta di Gesamtkunstwerk di marca fascista. Artisti di
punta come Mario Sironi e Achille Funi crearono una potente ‘macchina
mitopoietica’, che tuttavia gettava anche un ponte tra rivoluzione e
tradizione. Per esempio, proprio nella sala progettata da Sironi una spada
romana, con incise le parole DUX e ITALIA, spezzava la catena rossa del
socialismo, a simboleggiare che rinverdendo la gloria di Roma antica il
fascismo aveva liberato I'ltalia dalla morsa marxista-leninista. Ma
soprattutto il percorso della mostra era stato studiato in modo tale da
rendere la visita una sorta di cerimonia rituale.

La Mostra Augustea, pur nella sua specificita, non poté non tener conto di

questo antecedente. Anche stavolta la facciata di Pio Piacentini fu
camuffata, ma il flirt col futurismo ormai era finito, lo stile ufficiale era ora
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quello detto Novecento, e I'architetto Scalpelli cred una sorta di gigantesco
arco romano stilizzato che proponeva un’idea quasi metafisica di
romanita, molto simile a quella che caratterizzera gli edifici dell’E42. |
quattro grandi fasci del ’32 diventano quattro pilastri che sostengono dei
prigionieri barbari, copie di quelli del Palazzo dei Conservatori. Sul fornice
d’ingresso c’e il calco della Vittoria di Metz, mentre ai due lati abbiamo sei
iscrizioni di autori classici e cristiani che esaltano la missione civilizzatrice
di Roma. Sulla balaustra si ripetava per quattro volte la parola REX a
sinistra e la parola DVX a destra. Rispetto alla facciata del ’32, che
rompeva nettamente con la tradizione, questa del 37 intende piuttosto
interpretarla modernamente. Con la mostra del 32 quella del ’37
condivide anche le tecniche espositive innovative: I'ampio ricorso a disegni
e fotografie, in particolare sotto forma di fotomontaggio, I'uso di testi e
citazioni, una illuminazione accuratamente calcolata; mentre i calchi, con il
loro bianco uniforme, diffondevano meglio di quanto avrebbero fatto gli
originali un senso di rassicurante omogenita. E - cosa ancor piu
importante - come gia nel ’32 il percorso era studiato per far si che la
visita si trasformasse in un viaggio iniziatico, tra indottrinamento ed
emozioni estetiche e spirituali. La citazione di Mussolini sopra la porta di
ingresso definiva ab initio la relazione tra passato, presente e futuro:
“Italiani, fate che le glorie del passato siano superate dalle glorie
dell’avvenire!”.

Le sculture e le iscrizioni sulla facciata e nel vestibolo completavano il
messaggio, che poi era ribadito nell’Atrio della Vittoria, dove erano esposti
la Vittoria bronzea di Brescia, rilievi con altri barbari vinti e ritratti di
imperatori con corona civica a indicare il trionfo militare. Proseguendo, il
visitatore entrava in una sorta di spazio cerimoniale o rituale. In fondo
all’asse su cui veniva ora ad affacciarsi, egli gia scorgeva la meta, il punto
focale del percorso: la sala di Augusto, e intravvedeva, su un podio
colorato in rosso e inquadrata dal pronao del Monumentum Ancyranum e
da due rilievi di Vittorie da Cartagine, la statua colossale del Genio di
Augusto del Vaticano. Ma a quella meta non si accedeva immediatamente:
sarebbe arrivata come promessa di una disciplinata perseveranza. Cosi,
dopo aver fatto tesoro di un’altra citazione di Mussolini: “lo non vivo del
Passato: per me il Passato non & che una pedana dalla quale si prende lo
slancio verso il pit superbo avvenire”, si doveva tornare indietro e
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attraversare prima altre sette sale dove veniva esposta la storia di Roma
dalle origini a Cesare. Questo era lo spazio piu propriamente didattico.

Estetizzazione alla Benjamin.

La climax sapientemente costruita culminava finalmente nella sala X, il
cuore - come si & detto - della Mostra. Qui, oltre ad ammirare da vicino la
statua del Genio di Augusto, il visitatore avrebbe scoperto alla sua sinistra
I’Augusto di Prima Porta e a destra I’Augusto di via Labicana. Tre opere
che riassumevano i ruoli pit importanti del Principe: il benefattore che ha
garantito I’abbondanza (la cornucopia), il capo militare (la corazza),
I’autorita religiosa (il capo velato del Pontifex Maximus). Sulle pareti varie
iscrizioni, tra cui il passo di Svetonio: “Tutti spontaneamente, con unanime
consenso, lo salutarono padre della patria”, a cui faceva da contrappunto
un’altra frase di Mussolini: “Nella silenziosa coordinazione di tutte le forze,
sotto gli ordini di uno solo, ¢ il segreto perenne di ogni vittoria”.
L’assimilazione tra i due capi era a quel punto definitiva.

Tuttavia cio che piu attirava I’attenzione nella sala era una stele di vetro
illuminata, in cui, con caratteri disposti in modo da formare la sagoma di
una croce, si riportava il testo del Vangelo di Luca (2,1-14) relativo alla
nascita di Gesu sotto il principato di Augusto. Questo oggetto di
concezione assolutamente moderna affiancato alle statue antiche, creava,
grazie anche alla luce soffusa irradiata dal soffitto e alle pareti
praticamente prive di decorazione, uno spazio allo stesso tempo classico e
moderno. Gli architetti Paniconi e Pediconi, allievi di Marcello Piacentini,
seppero amalgamare il tutto in un’unita estetica molto coinvolgente,
all’altezza dei migliori risultati della Mostra del ’32. In questa sala X, dove
insieme a un grande imperatore si celebrava il punto di svolta della storia
dell’'umanita rappresentato dalla nascita di Cristo, era stato creato con
sobrieta di mezzi ma con grande rigore formale una sorta di spazio
mistico, concepito in funzione di una comunita di adepti, di credenti, in
cui lo stesso cristianesimo era politicamente inglobato. Giglioli affermera
che “la Chiesa Cristiana ha costituito la continuita di Roma attraverso il
medio evo e nei tempi moderni”, fino alla “piena rinascita nel Fascismo e
nel nuovo Impero”, e del resto una intera sala, la XXV, fu dedicata proprio
al cristianesimo. Vi spiccava una traduzione dell’Editto di Milano, che
aveva dato a tutti, anche ai cristiani, liberta di culto, prefigurando quei
Patti Lateranensi per i quali Mussolini era stato definito dal cardinal
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Gasparri “l'uomo della Provvidenza”. Subito dopo la sala del cristianesimo
veniva l'ultima sala del pianterreno, intitolata “Immortalita dell’idea di
Roma. La Rinascita dell’lmpero nell’ltalia Fascista”. Qui campeggiavano
solo tre oggetti, nessuno dei quali antico: una replica (leggermente ridotta)
della Vittoria scolpita da Attilio Selva per il mausoleo di Nazario Sauro, e ai
lati, un busto di Vittorio Emanuele Il e uno di Mussolini. Immortalita e
rinascita erano rappresentate visivamente nel fotomontaggio che correva
sulle pareti, e che - nelle parole di Giglioli - illustrava “I'idea imperiale
romana tramandata quale fiaccola, di generazione in generazione,
attraverso i secoli”: una sorta di summa teleologica, da Enea a Mussolini.

Insomma, la Mostra Augustea della Romanita sembra I’esemplificazione
perfetta di quella estetizzazione della politica da parte del fascismo di cui
parla Walter Benjamin ne L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica, scritto nel 1936 - solo un anno prima della Mostra. Per Benjamin il
fascismo sfruttava I’arte per i propri scopi, producendo artificialmente una
sorta di falsa aura attorno alla figura del Capo attraverso I'uso di mezzi di
comunicazione moderni applicati a riti e culti radicati nel passato.
L’estetizzazione della politica consisteva anche nella creazione di eventi
spettacolari, con scenografie magniloquenti allo scopo di tenere le masse
in uno stato di continua effervescenza. Il marketing di Giglioli E veniamo al
terzo e ultimo punto: quello della comunicazione, comprendente in verita
diversi aspetti tra loro collegati. L’inaugurazione - cominciamo da li - fu
un esempio di politica esteticizzata, con la ‘gioventu italiana’ del Littorio
ad accogliere il duce sulla scalinata cantando Giovinezza, e Mussolini
piazzato in piedi durante i discorsi, in modo da risultare perfettamente in
asse con Augusto, ben visibile dietro di lui. In questo caso la
comunicazione tra il capo e le masse fu diretta. Ma nella mostra ci furono
altri brillanti esperimenti di comunicazione. Un opuscolo a firma di un
certo colonnello Reisoli (un poligrafo molto attivo in quegli anni) si
intitolava curiosamente Cio che si ascolta nella Mostra Augustea della
Romanita. Vi si alludeva alle iscrizioni della sala XXVI, dedicata
all’immortalita di Roma e del fascismo, metaforicamente ‘risuonanti’ alle
orecchie del visitatore. Qui - scrive Reisoli - “'si ascoltano’ le parole
definitive. Sono gli appelli alla patria di Dante, Petrarca, Leopardi,
Carducci, sono le parole di guerrieri e di eroi. Li Machiavelli ammonisce
che “non I'oro, come grida la comune opinione”, € il nervo della guerra,
“ma i buoni soldati, perché I’'oro non é sufficiente a trovare i buoni soldati,
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ma i buoni soldati sono ben sufficienti a trovare I'oro”. E conclude con le
parole di Mussolini: “Non si fa della retorica se si dice che il popolo italiano
e il popolo immortale che trova sempre una primavera per le sue speranze,
per la sua passione, per la sua grandezza”. Ma non c’erano solo ‘voci’, in
quella sala. C’erano grandi foto delle opere del fascismo (le bonifiche, le
citta di nuova fondazione come Littoria e Sabaudia), che dovevano una
volta di piu sottolineare le analogie tra I’antico impero e il nuovo, e c’era
anche un quadro di Giuseppe Sciuti, pittore siciliano emulo di Alma-
Tadema, raffigurante I'offerta dell’oro alla patria da parte delle matrone
romane al tempo delle guerre puniche, con accanto la foto dell’offerta
della fede da parte della Regina Elena. Giglioli si invento anche le visite per
i ciechi, che, essendo gli oggetti in mostra dei calchi, erano autorizzati a
toccarli. Anche nel campo della promozione e del marketing furono
ricalcate le orme della Mostra della Rivoluzione Fascista, i cui organizzatori
avevano sperimentato un sistema di incentivi e di facilitazioni, con sconti
sui treni, i ristoranti e i teatri. Stavolta Giglioli ando oltre: fece diffondere
volantini e manifesti nelle scuole, nelle stazioni, nei dopolavori, favorendo
I’organizzazione di gite di gruppo nella capitale; per I’estero mobilito
ambasciate e consolati, si appoggio a istituti stranieri a Roma, fece
stampare guide in 24 lingue.

L’istituto di Studi romani fece conferenze in Europa e in America e ci
furono perfino degli “augustean pilgrimages”. Naturalmente non manco
I’apporto della radio e del cinema. Uno spot radiofonico diceva: “Non devi
essere un archeologo per essere interessato alla Mostra Augustea’, e
I’Istituto Luce ‘copri’ efficacemente I'inaugurazione. Anche i Reali non si
sottrassero alla visita, sempre accompagnati da Giglioli.
Complessivamente la mostra nei suoi 408 giorni di apertura fu vista da
circa un milione di visitatori (di cui pero solo 770.000 paganti). L’astuto
Giglioli fece spostare il giorno di chiusura al 7 novembre 1938 in modo da
accaparrarsi tutti gli ex combattenti venuti a Roma per la sfilata del 4
novembre, e la cosa funziono talmente bene che I'ultimo giorno si
staccarono addirittura 20.000 biglietti, cido che consenti a Giglioli di
annunciare che era stato raggiunto il sospirato pareggio di bilancio. Finché
resto aperta, la Mostra funziond anche come fondale per le parate del
regime e per eventi straordinari come la visita di Hitler, nel maggio '38 -
forse il punto piu alto mai toccato dall’estetizzazione della politica. Il
tragico errore del fascismo fu credere che alla romanita pomposamente
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messa in scena corrispondesse una realta altrettanto grandiosa. Ma come
in qualsiasi performance teatrale, c’é un momento in cui cala il sipario e le
luci si spengono. E in questo caso non ci furono applausi.
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3. Arte e Guerra | Capolavori in cassa,

_)HHTE E EUEHRH Pocchio e le peripezie dei Monuments

Men

- Capolavori in cassa,

I'occhio e le peripezie H
dei Monuments Men 17 gennaio 2016

Z=—— | di Giuseppe Pucci

E ancora ben vivo il ricordo di Khaled al-

Asaad, I’archeologo siriano che nell’agosto
dell’anno scorso fu decapitato dall’lsis per
non aver voluto rivelare dove erano stati

Amart protieia caloel, nascosti i tesori archeologici dell’antica
e Palmyra. Tutelare il proprio patrimonio
artistico in tempo di guerra & una
preoccupazione che le nazioni civilizzate
hanno sempre avuto. E grazie a film come
Monuments Men di George Clooney (2014) e Francofonia di Aleksandr
Sokurov (2015) che qualcosa di quanto fu fatto in questo senso durante la
seconda guerra mondiale & venuto recentemente a conoscenza del grosso
pubblico. Ma c’é ancora molto da scoprire. Ne € prova il volume Musei e
monumenti in guerra, 1939-1945 Londra Parigi Roma Berlino, curato da
Teresa Calvano e Micol Forti per le Edizioni Musei Vaticani (pp. 304, €
60,00), che ricostruisce con dovizia di documenti ma anche con
piacevolezza di esposizione le misure di tutela che furono messe in atto
dalle principali nazioni europee coinvolte nel conflitto. Gran Bretagna,
Francia, Italia e Germania ebbero da subito ben chiaro che tutto poteva
essere ricostruito in caso di distruzione, ma non le opere d’arte, i
monumenti e i musei che rappresentavano l’identita culturale della
nazione. Tutti questi paesi dovettero, seppure con modalita diverse, fare
scelte non indolori: spostare parte dei propri tesori artistici, selezionare le
opere a cui dare priorita, abbandonare le altre a un destino incerto. La
guerra civile spagnola fu una sorta di prova generale: dopo i primi tentativi
di protezione in situ e di messa al sicuro delle opere pit importanti nei
depositi di alcuni musei della capitale, il governo repubblicano le trasferi
in centri piu lontani dai teatri dei combattimenti, e in ultimo si decise a
evacuarle in Svizzera, dandole in custodia alla Societa delle Nazioni. Con
profondo senso patriottico, pero, specifico che alla fine del conflitto tutto
doveva essere restituito alla Spagna, anche se era ormai chiaro che
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sarebbe stata la Spagna di Franco. L’interesse della nazione doveva
prevalere sugli odii di parte.

In Francia, all'indomani dell’invasione della Polonia da parte della
Germania, gia si compilarono le prime liste di capolavori da evacuare in
caso di guerra. Nel 1939 tutti quelli dei principali musei, a cominciare dal
Louvre, erano gia imballati e pronti per essere spediti a Chambord. La
cassa che conteneva la Gioconda portava stampigliati tre bollini rossi,
contrassegno del suo eccezionale valore. Gli occupanti tedeschi,
fortunatamente, non si comportarono tutti allo stesso modo: se la
famigerata commissione Rosenberg razzio sistematicamente le opere
d’arte di proprieta di ebrei, il Kunstschutz, il servizio di protezione del
patrimonio artistico, agi in maniera illuminata, tanto che il suo direttore, il
conte Wolff Metternich, a guerra finita fu insignito da De Gaulle della

Legion d’Onore. Ed & giusto ricordare che i monumenti e i musei parigini si

salvarono solo perché il generale von Choltitz si rifiuto di mettere a fuoco
la citta come aveva ordinato Hitler. La Gran Bretagna aveva pianificato
I’evacuazione dei quadri della National Gallery in Canada. La decisione
finale spettava pero a Churchill. Questi forse non pronuncido mai la frase
che spesso gli viene attribuita, “ma allora per che cosa combattiamo?”’, ma
e certo che ordino: “non un solo quadro deve lasciare quest’isola”. Cedere
anche solo temporaneamente quei simboli di civilta in cui tutto il Paese si
riconosceva sarebbe stata comunque una sconfitta. Alla fine fu deciso di
nasconderli in una miniera del Galles. La stessa Germania, a guerra
iniziata, dovette prendere delle precauzioni. Per motivi propagandistici i
musei continuarono ad allestire mostre straordinarie, ma le opere di
maggior valore furono messe in sicurezza in rifugi blindati. Cido che non fu
possibile rimuovere, come I’Altare di Pergamo e la Porta di Babilonia del
Pergamon Museum di Berlino, fu protetto con sacchetti di sabbia e
impalcature, ma non sempre questo basto.

E comunque alle vicende italiane che il libro dedica il pitt ampio spazio.
Dopo il 1940 si comincio a compilare elenchi di opere da tutelare. Si
individuarono rifugi a Genazzano, Civitacastellana, Urbino, Carpegna e
Sassocorvaro. | principali protagonisti dell’operazione, Emilio Lavagnino e
Pasquale Rotondi, svolsero il compito in condizioni di estrema precarieta.
La situazione precipitd nel 1943. In agosto I'ltalia avvid contatti con la
Santa Sede affinché il patrimonio artistico italiano fosse ospitato in
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territorio neutrale. Il feldmaresciallo Kesselring - lo stesso che I’anno dopo
avrebbe ordinato I'eccidio delle Fosse Ardeatine - mise a disposizione, in
un momento in cui ogni goccia di benzina era preziosa, uomini e mezzi
per il trasferimento. Del resto, nel Kunstschutz italiano c’erano i rozzi
scherani di Goering che, come i segugi di Verre di ciceroniana memoria,
puntavano i tesori concupiti dal loro padrone, ma c’erano anche - lo
ricorda Antonio Paolucci, direttore dei Musei Vaticani, nella prefazione al
volume - tanti ufficiali colti che, memori di Goethe, veneravano il ‘paese
dove fioriscono i limoni’: tra essi il direttore del Kunsthistorisches Institut
di Firenze, Friedrich Kriegbaum, che insieme al console Wolff si adopero,
purtroppo non sempre con successo, perché il capoluogo toscano non
avesse a soffrire danni.

Una cosa risulta evidente da questo libro: i buoni e i cattivi non stavano
tutti da una sola parte. Gli Alleati non si comportarono tutti come il
tenente Frederick Hartt, lo storico dell’arte di Yale che salvo centinaia di
opere d’arte correndo con la sua mitica jeep da Pisa ad Arezzo, da Volterra
a Siena. Comandanti ottusi si resero responsabili, tra I’altro, della
distruzione dell’Abbazia di Montecassino, del danneggiamento della
chiesa di Santa Chiara a Napoli, di Pompei e degli affreschi del
Camposanto di Pisa. Gli studiosi italiani, al di |a delle ideologie, diedero un
formidabile contributo, che i bei saggi di Paola Nicita e Micol Forti
valorizzano adeguatamente. Oltre ai gia citati Lavagnino e Rotondi
(entrambi insigniti di medaglia d’oro dalla Repubblica Italiana), vanno
ricordati almeno Giulio Carlo Argan e Guglielmo De Angelis d’Ossat.
Furono loro che, d’intesa col direttore dei Musei Vaticani, Bartolomeo
Nogara, e con I’appoggio del Kunstschutz, realizzarono il trasferimento di
oltre novecento casse di capolavori dell’arte italiana nei palazzi vaticani.
Essi ebbero tra I’altro il coraggio di disobbedire alle direttive della
Repubblica di Sald, che invece avrebbe voluto concentrare tutto al nord. Le
operazioni si svolsero nell’inverno 1943-’44 tra mille difficolta, con camion
presi in affitto da privati o con utilitarie personali, schivando i
bombardamenti anglo-americani. In Vaticano quelle opere sarebbero
rimaste fino al termine del conflitto, fatta eccezione per alcune che, subito
dopo la liberazione di Roma, furono esposte in una mostra che si puo
considerare emblematica di tutta questa straordinaria vicenda: fu
progettata dal maggiore De Wald, uno dei famosi Monuments Men; vi
collaborarono due studiosi italiani in prima linea nella salvaguardia delle
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opere d’arte, Palma Bucarelli e Giulio Carlo Argan; si tenne in quelle stesse
sale di Palazzo Venezia che fino a poco tempo prima avevano visto i fasti
dell’esecrato regime.
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4. Sabratha | E Gheddafi ci mise agli
arresti domiciliari

6 agosto 2017
di Giuseppe Pucci

Nell’agosto del 1969 Sabratha mi apparve
bellissima: non caotica come Tripoli, non
intimidente come Leptis Magna. Delle tre
citta antiche che hanno dato il nome alla
Tripolitania, Sabratha era quella in cui il

passato conviveva al meglio col presente:
un’area archeologica estesa ma non

smisurata, e accanto a essa una citta non

grande dove pero si poteva trovare - certo,
accontentandosi un po’ - tutto I'essenziale.
Avevo vent’anni, e non stavo nella pelle: ero Ii per cominciare il mio primo
lavoro da archeologo. Sarei stato pagato come un vero professionista,
anche se non ero ancora laureato (allora succedeva anche questo: oggi
archeologi con tanto di specializzazione e di dottorato sono a spasso). Il
capo missione, Nino Di Vita, uno dei grandi nomi dell’archeologia italiana,
aveva avuto fiducia in quel ragazzo che - stando al benevolo giudizio dei
docenti con cui stava studiando alla Sapienza di Roma - si poteva gia
considerare un esperto di ceramica romana. In effetti mi ero fatto le ossa
prima alla scuola di Lamboglia, I'iniziatore della ceramologia romana, e poi
a Ostia antica, dove, nel cantiere-scuola dell’Istituto di Archeologia, di
ceramica romana ne avevamo recuperato quantita impressionanti,
prodotte in varie regioni dell’'impero. Di Vita, scavando un mausoleo di
Sabratha, ne aveva trovato a sua volta diversi metri cubi, e ora quelle
migliaia di cocci aspettava nome: li avrei classificati per provenienza e per
cronologia e avrei disegnato i tipi piu significativi, in vista della
pubblicazione (avevo gia al mio attivo una recensione, ma questo sarebbe
stato un ‘titolo’ ben piu importante nel mio curriculum). Nessuno osera
sostenere che studiare i cocci sia un lavoro eccitante (nel tempo ho
raccolto sull’argomento un florilegio di citazioni, piuttosto divertenti, di
non archeologi, da Boris Vian a Melania Mazzucco). Men che mai lo era in
quel magazzino del museo di Sabratha, che I'implacabile sole africano
trasformava dopo poche ore in una fornace. Si cominciava percio all’alba, e
si andava avanti finché si poteva umanamente resistere, tormentati per
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giunta da nugoli di mosche che nessun insetticida pareva impensierire.
Quando finalmente la sera si levava una po’ di brezza, mi dedicavo
all’esplorazione della citta antica, talvolta sotto la guida dello stesso Di
Vita.

| racconti di Bartoccini e Caputo

Il professore, che ame allora sembrava gia vecchio mentre aveva solo poco
piu di quarant’anni, su ogni monumento aveva una quantita di
informazioni che non si trovavano sui libri che avevo letto prima di partire,
e che gli venivano da una tradizione orale che risaliva a Bartoccini e
Caputo, i due pionieri degli scavi di Sabratha. Col risultato che, a poco a
poco, mi andai ricredendo sull’archeologia italiana del periodo fascista,
della quale all’inizio pensavo tutto il male possibile: tenuto conto delle
difficolta in cui avevano operato, delle pressioni del regime (il governatore
Italo Balbo pretendeva segni spettacolari della grandezza di Roma) e della
generale arretratezza metodologica dell’epoca, quegli archeologi avevano
fatto del loro meglio. A Sabratha cio vale in primo luogo per il
monumento-simbolo: il teatro romano. La ricostruzione, portata a termine
nel 1937 (lo stesso anno in cui a Roma si apriva la grande Mostra
Augustea della Romanita, che celebrava il ritorno dell’impero sui ‘colli
fatali’), non é esente da critiche (vedi 'uso del cemento armato) ma nel
complesso é di grande effetto. Per i turisti piu frettolosi la visita di
Sabratha si riduce appunto al solo teatro, ma se ne ripartono appagati. Il
teatro era ed é tuttora usato per spettacoli moderni. La sera del 31 agosto
del ’69 era in cartellone una rassegna di canti e danze popolari di diverse
nazioni. Dato che le distrazioni per noi della missione erano poche (ci
accontentavamo dei racconti che Di Vita, insuperabile affabulatore, ci
faceva dopo cena), decidemmo di andarci tutti quanti. Lo spettacolo fu
lunghissimo, e per nulla memorabile. La mattina del 1settembre ci
alzammo come al solito di buon’ora, ma fummo bloccati sulla porta da
Ibrahim, il fido assistente di scavo, che con voce concitata ripeteva: “La
rivoluzione! La rivoluzione!”. Non capimmo davvero cosa era successo fino
a quando non captammo una stazione tunisina in lingua francese: nella
notte i militari, al comando di un certo colonnello Gheddafi, avevano
deposto il vecchio re e preso il potere. Di Vita decise di prendere I’auto e
andare a Tripoli, per consultarsi con 'ambasciata italiana, da cui
formalmente la nostra missione dipendeva. lo dissi subito: “vengo

” o«

anch’io”. “Meglio di no - fece Di Vita -, puo essere pericoloso”. E io: “Ma se
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non la vedo adesso una rivoluzione, quando la vedo piu?”. Lui capi e mi
fece salire. Ero molto eccitato: alla mia prima missione mi incontravo con
I’avventura, anzi con la Storia. In verita non assistemmo a nulla di epico,
né quel giorno né i successivi. Il cambio di regime fu inizialmente molto
soft. L’unico inconveniente fu che a Sabratha la nostra missione fu messa,
per cosi dire, agli arresti domiciliari. Ci era permesso solo di arrivare
all’attiguo ristorante, che naturalmente chiuse perché non arrivavano piu
turisti. |l proprietario, un italiano, la prese con filosofia: “Ragazzi - ci disse
-, mangiate tutto quello che volete, tanto ormai sono rovinato”. Fin tanto
che lavoravo ai miei cocci in magazzino e saccheggiavo il bancone dei
gelati del ristorante, non avevo motivo di preoccuparmi, ma arrivato il
momento di ripartire, scoprii che aeroporti e porti erano chiusi, e non si
sapeva come e quando avrei potuto tornare in Italia.

La frontiera con la Tunisia

lo pero avevo degli esami da dare, dovevo assolutamente rientrare a Roma.
Il buon Di Vita mi disse: “Una soluzione ci sarebbe, se te la senti: la
frontiera con la Tunisia € vicina, e di li so che si puo ancora passare. Dopo
le sbarre ci sono dieci chilometri di ‘terra di nessuno’, che rischi di doverti
fare a piedi; ma una volta raggiunto il primo centro abitato tunisino,
sicuramente troverai qualcosa per arrivare a Tunisi e prendere un aereo
per I'ltalia”. Con I'incoscienza dei vent’anni accettai, e - zaino in spalla -mi
incamminai nella ‘terra di nessuno’. Fortuna volle che dopo neanche un
chilometro un gruppo di operai tunisini che, data la nuova situazione,
stavano rientrando nel loro paese, accolse generosamente quel giovane
‘migrante’ sul loro autobus e lo depositd sano e salvo a Tunisi. Be’, sano &
troppo dire: Sabratha mi aveva regalato esperienze preziose, tanto sul
piano scientifico che su quello umano, ma purtroppo anche il virus
dell’epatite, il quale mi aggredi dopo qualche settimana di incubazione.
Volendo indulgere alla retorica, potrei dire che mi regald anche quel ‘mal
d’Africa’ che negli anni successivi mi avrebbe portato a lavorare per lunghi
periodi in Algeria, in Tunisia e nuovamente in Libia. Mi & capitato di
ritornare anche a Sabratha. L’ho trovata sempre affascinante, ma mai come
lo fu per me in quell’estate del ’69.

La Rivista di Engramma 183 luglio/agosto 2021



5. Montani | Disautomatizzare le arti, con

= Pty M 11 b =
""" . | E:'E_:::;“ = il sogno
I 26 novembre 2017
A~ e di Giuseppe Pucci

Da anni Pietro Montani, gia docente di

L » S Estetica alla Sapienza di Roma, riflette sulle

2 il
Disautomatizzare
le arti, con il sogno

nuove tecnologie in una prospettiva
filosofico-antropologica. Chi ha apprezzato

] = : alcuni suoi precedenti lavori, come
Bioestetica (2007) e L’immaginazione
intermediale (2010), lo seguira volentieri
nei nuovi intriganti percorsi del suo ultimo
saggio: Tre forme di creativita: tecnica,
arte, politica (Cronopio, pp.162, € 14,00).
La tesi di partenza é che la creativita tecnica é stata ed ¢ la principale
risorsa adattiva dell’homo sapiens e che da essa discendono tutte le altre
sue forme di creativita, incluse I’arte e la politica. Che 'uomo abbia la
predisposizione a prolungarsi negli artefatti tecnici, e che li utilizzi per
supplire alla limitatezza delle proprie facolta naturali fino a instaurare una
simbiosi tra organico e inorganico, non & un’idea nuova. Senza scomodare
i grossi nomi che Montani stesso fa (pensatori come Derrida e Simondon,
paletnologi come Leroi-Gourhan, psicologi come Vygotskij e Tomasello),
basterebbe citare il recentissimo bestseller di Dan Brown, Origin, dove si
da per scontata la prossima ibridazione della specie umana con gli
strumenti che costruisce. Al di la di certe previsioni apocalittiche, é certo
che I’homo technologicus é destinato a subire una profonda
trasformazione culturale, epistemologica e perfino fisiologica.

Dove termina il corpo?

Gia oggi non é facile stabilire dove termini il nostro corpo: il limite
topologico rappresentato dalla pelle e dalla portata degli organi di senso &
superabile dal punto di vista comunicativo, e se & vero che 'uomo fa la
tecnologia, bisogna prendere atto che la tecnologia a sua volta fa 'uomo.
Probabilmente meccanismi darwiniani (selezione naturale) e lamarckiani
(ereditarieta dei caratteri acquisiti) sono gia operanti: come spiegare
altrimenti la disinvoltura con cui bambini di pochi anni maneggiano
computer e smartphone?
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In questo panorama cangiante la trama dell’etica e dell’estetica é
continuamente lacerata. E qui il discorso di Montani imbocca una pista
davvero originale. Rifacendosi alla lezione del suo maestro Emilio Garroni,
riprende la nozione kantiana di ‘schematismo tecnico’, che il filosofo
tedesco applicava al processo per il quale noi umani aggiungiamo
all’esperienza che facciamo degli oggetti qualcosa che non é insito in quei
medesimi oggetti. Costruiamo insomma per via di sintesi una regola che si
puo utilizzare nella realizzazione di nuovi artefatti. La chiave di questa
creativita tecno-estetica & per Montani I'immaginazione, che si esternalizza
in tutti i prodotti della techne, siano essi strumenti, congegni o opere
d’arte.

Ne discende il particolare interesse dell’autore per il rapporto tra
percezione e immaginazione, specialmente rispetto alle nuove tecnologie
dell’immagine, e - cosa molto meno scontata - per il rapporto tra
immaginazione e linguaggio verbale e per I'immaginazione onirica.
Quest’ultima & per Montani radicata nello strato piu arcaico della psiche,
dove attinge tracce mnestiche remote che non possono essere esplicitate
verbalmente proprio perché risalenti a una fase pre-linguistica, a un
momento in cui I'in-fans non ha ancora acquisito un linguaggio articolato
e si avvale percio di strumenti simbolici primitivi, di natura prettamente
immaginativa. Di pitu: Montani arriva a formulare I’affascinante I'ipotesi
che la principale funzione del sogno sia proprio quella di affrancare
Ilimmaginazione dalla tendenza annessionistica del linguaggio verbale.
Attraverso una perenne destrutturazione (il paragone, invero suggestivo, &
con la tela di Penelope) I'immaginazione riuscirebbe a preservare la sua
componente intuitivo-percettiva (la irriducibile bizarreness, come la
chiama Montani), assicurandosi “una costante manutenzione della sua
capacita di improvvisare”, ovvero di sintetizzare al di fuori di schemi logici
costrittivi.

Questo tipo di immaginazione e pero insidiata dalla dilagante
automatizzazione. Macchine capaci di leggere archivi di memoria digitale
sempre piu grandi, a velocita sempre piu elevate, bruciano sul tempo i
limitati apparati organici umani, rendendoli subalterni. Tenendo conto di
queste problematiche, Montani constata - o piuttosto auspica - nelle arti
piu coinvolte dalle innovazioni tecnologiche una disautomatizzazione
progressiva tendente a farle assomigliare maggiormente ai sogni. Mentre
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per un verso la progettualita artistica mira a trarre il massimo profitto
dalle tecniche in termini di plasticita, accessibilita, rimediazione, ecc., ma
in una prospettiva sostanzialmente continuista, per un altro si muove
verso la valorizzazione di aspetti della creativita tanto innovativi da
mettere in crisi lo stesso concetto di fare (poiesis) finalizzato alla
realizzazione di un’opera che sia un prodotto al tempo stesso originale ed
esemplare. In questa seconda prospettiva conta certo di piu I’’ambiente
associato’(la definizione é di Simondon), ossia la particolare
compenetrazione di natura e artificio creata da invenzioni tecniche
significative (per questa sua raffinata analisi Montani prende gli esempi dal
cinema, campo di studi che da sempre coltiva con grande autorevolezza).

Nell’alveo della filosofia kantiana.

L’ambiente associato si configura d’altra parte anche come spazio politico,
nel senso pit ampio della parola. Montani tende a ricondurre I'intreccio di
tecnologia, arte e politica nell’alveo della filosofia critica kantiana (la
tecnica - riassumo rozzamente - rendendo comunicabile I’arte, ne
favorisce la condivisione in un ambito comunitario, permette di
riorganizzare il “senso che abbiamo in comune”). Ma il timore é che cio,
per quanto corretto e importante, non basti ancora. La tecnologia moderna
ha creato scenari di dirompente novita, impensabili nell’epoca di Kant.
Oggi I'individuo, valendosi della tecnologia e innervandosi nel web, vive di
fatto inunadimensioneplanetaria. L’empowerment del corpo, grazie alla
realta virtuale o aumentata, rende superflua quella dislocazione fisica
spazio-temporale nella quale in passato necessariamente si dava il Dasein.
La polis antica era lo spazio delle relazioni interpersonali ‘face-to face’.
Come possiamo ridefinirla oggi, nell’éra di facebook, di twitter e della
post-verita?
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Costruire, integrare: le virti

del

princeps, in digitale

6. Traiano | Costruire, integrare: le virtu
del princeps, in digitale

8 marzo 2018

di Giuseppe Pucci

In un giorno di agosto dell’anno 117
moriva in Cilicia, sulle coste dell’odierna
Turchia, Marco Ulpio Traiano. Era nato in
Spagna, vicino a Siviglia, e si spegneva a
64 anni all’estremita opposta del
Mediterraneo, dopo aver cercato - senza
riuscirci - di realizzare il sogno che era
stato prima di AlessandoMagno e poi di
Cesare: soggiogare I'impero persiano. Fu
questo l'unico insuccesso nella carriera,

altrimenti impeccabile, di un imperatore-soldato che fece comunque
raggiungere all’impero romano la massima estensione di sempre. Era
giusto che Roma non passasse sotto silenzio il diciannovesimo centenario
della morte di quello che di tutti i principes fu detto ‘il Migliore’. A
celebrarlo ¢é arrivata un’importante mostra, Traiano: Costruire I'impero,
creare I’Europa, allestita nell’ambito di Zéetema Progetto Cultura nella
suggestiva cornice dei Mercati Traianei, affacciandosi dai quali il visitatore
puo abbracciare con lo sguardo tutto il grandioso complesso
monumentale simbolo del principato di Traiano: il Foro, la basilica Ulpia e
la celeberrima colonna coclide. Curata da Claudio Parisi Presicce
(soprintendente capitolino ai beni culturali), Marina Milella, Simone
Pastore Lucrezia Ungaro (archeologi ‘di lungo corso’ della stessa
soprintendenza), la mostra restera aperta fino a settembre.

Traiano gode di buona stampa. La storiografia ha accettato in larga misura
il giudizio encomiastico di Plinio il Giovane, che sotto di lui fece carriera
nel’amministrazione statale, e di Dione di Prusa, che visse alla sua corte e
si spese come mediatore tra il governo centrale e la sua provincia
d’origine, la Bitinia. Traiano piaceva perché era un uomo nuovo: oltre a
essere il primo imperatore nato fuori dall’ltalia, fu il primo ad arrivare al
potere non per discendenza dinastica ma per meriti personali. Fu scelto
dal predecessore, il vecchio Nerva, oltre che per le capacita militari, per il
suo equilibrio e la sua moderazione. E lui fu molto abile a sfruttare queste
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doti per crearsi 'immagine di principe buono -ci voleva poco, dopo
Domiziano - rispettoso del senato e tollerante verso gli intellettuali. Non
per questo il suo potere fu nella sostanza meno assoluto, ma e vero che
seppe usare di questo potere con intelligenza per costruire, sia insenso
letterale che metaforico. Il tema del costruire é sotteso, come un filo rosso
distintamente percettibile, a tutta la mostra, la quale consta di opere
originali - alcune recuperate dall’oblio dei depositi ed esposte per la prima
volta, altre ‘rimpatriate’, come un grande frammento di fregio che dal
1826 fa parte dell’Antikensammlung di Berlino -ma anche di calchi (come
quelli, preziosi, della Colonna Traiana, che i maestri formatori dei Musei
Vaticani realizzarono nel 1861-'62), di modelli in scala (per lo piu dal
Museo della Civilta Romana, un gioiello di cui si attende con impazienza la
riapertura),di elaborazioni digitali in 3D e filmati vari, a partire da quello
che, all’inizio del percorso espositivo, accoglie il visitatore in un ambiente
che simula il basamento della Colonna, e fa rievocare aTraiano stesso, in
prima persona, i fatti salienti della sua vita.

Lo storytelling & infatti una delle modalita a cui dichiaratamente si attiene,
pur senza eccedere, I’apparato didattico della mostra. E se la
multimedialita & oggi una componente imprescindibile di ogni mostra che
si rispetti, qui i curatori rivendicano di essere andati oltre, sperimentando
anche la multisensorialita immersiva (i petali profumati di incenso e i
rumori della folla nella sala dedicata alla cerimonia del trionfo). Tra le
opere di guerra di Traiano in primo piano € posta naturalmente la
conquista della Dacia, I'impresa in cui il genio ingegneristico di Apollodoro
di Damasco (suo il grandioso ponte sul Danubio) assecondo quello
strategico del condottiero. Si tratto di una sottomissione brutale, ma
I’ignoto autore dei rilievi della Colonna conservo ai vinti fierezza e dignita.
E cio spiega perché i loro discendenti odierni, i Romeni, siano sempre stati
cosi affezionati, sotto qualunque regime, al monumento della loro
sconfitta, che hanno saputo trasformare in simbolo identitario, in orgoglio
di appartenenza. E 'esempio migliore di quella capacita di inclusione e
integrazione del principato traianeo che la mostra tiene a mettere in
evidenza e che trova la sua esplicitazione nell’installazione di Luminita
Taranu, artista romena di nascita e italiana di adozione, ispirata alla
Colonna Traiana e intitolata Columna mutatio, con riferimento al
cambiamento di significato che nel tempo la Colonna ha conosciuto. Non
so se la presenza di quest’opera basti a qualificare la mostra come pop,
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come vogliono i curatori, ma certo € una scelta felice, che non si pud che
condividere. La Dacia di cui Traiano si impadroni era un forziere ricolmo
d’oro, e buona parte di quell’oro fu profuso dal lungimirante vincitore in
opere di pace. Per sostenere un’ltalia in crisi, concesse prestiti agevolati ai
piccoli proprietari in difficolta e destino gli interessi all’assistenza dei
ragazzi bisognosi. Ma soprattutto costrui a Roma e in tutto I'impero
importanti strutture e infrastrutture. La mostra ne illustra le principali: il
complesso Foro-Basilica-Mercati, le terme sul Colle Oppio e il rifacimento
del Circo Massimo a Roma, le attrezzature portuali di Centumcellae
(Civitavecchia), di Portus (Ostia) e Ancona, I’acquedotto che portava
I’acqua del lago di Bracciano nella capitale, il proseguimento della Via
Appia da Benevento a Brindisi, il ponte di Alcantara in Spagna, il grandioso
tempio di Pergamo, gli imponenti archi eretti nelle province africane.

Spazio é concesso anche all’edilizia privata. Un video consente di accedere
ai pressoché sconosciuti vani sotterranei della casa dell’imperatore
sull’Aventino, mentre sono eccezionalmente esposti gli splendidi stucchi -
basterebbero essi soli a raccomandare caldamente la visita della mostra -
della villa del princeps presso Arcinazzo Romano. Non manca una sezione
sulle donne di Traiano, tutte personalita di spicco: la sorella Marciana e la
figlia di lei Matidia (madre di Vibia Sabina, poi sposa di Adriano) e
soprattutto la moglie Plotina, donna colta (corrispondeva in greco con gli
esponenti della scuola epicurea di Atene) e abile politica (ebbe un ruolo
decisivo nella nomina di Adriano a successore del marito). Né é tralasciato
il tema della fortuna di Traiano nell'immaginario medievale. Circolava una
leggenda secondo cui I'imperatore avrebbe una volta rimandato i suoi
impegni militari per rendere giustizia a una povera vedova. Commosso dal
gesto, Gregorio Magno avrebbe addirittura impetrato da Dio la salvezza
della sua anima, nonostante fosse un pagano. A sistemare la faccenda dal
punto di vista teologico pensd poi Tommaso d’Aquino, che postuld una
resurrezione-lampo dell’imperatore, concessagli per il tempo necessario a
convertirsi al cristianesimo. Nessuna meraviglia, percio, che Dante lo
collochi in paradiso, tra i sommi giusti. Le mostre sono per definizione
eventi di durata limitata, che rischiano di lasciare, a fronte di un grosso
impegno in termini di ricerca, organizzazione e risorse economiche, scarsa
memoria di sé. Non sara cosi per questa mostra, corredata com’e di un
ricco (e data la mole, quasi cinquecento pagine, neanche troppo costoso)
catalogo pubblicato da De Luca Editori d’Arte (€ 54,00). In aggiunta alle
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esaurienti schede di tutti i pezzi in mostra, il volume raccoglie infatti
numerosi saggi a firma degli stessi curatori e di altri prestigiosi studiosi
internazionali e si raccomanda non solo a un pubblico colto ma anche agli
specialisti, che vi troveranno aggiornate sintesi sulla storia politica e la
cultura artistica e materiale dell’eta dell’optimus princeps.
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e 7. Ovidio | Una costellazione
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Una costellazione iconopoietica 11 novembre 2018
'l",' = : di Giuseppe Pucci

= ==t = Il sismografo ovidiano - I’espressione ¢
=—— = stata coniata da un grande esperto della
‘ ' ricezione moderna del poeta latino,
Theodore Ziolkowski - ha appena fatto
registrare un picco di straordinaria
intensita, con epicentro Roma. Alle
Scuderie del Quirinale si ¢ inaugurata
infatti da pochi giorni (e rimarra aperta
fino al 20 gennaio), la mostra Ovidio:
Amori, miti e altre storie.

L’evento conclude le celebrazioni per il bimillenario della morte del poeta
che, per la verita, durano da un paio d’anni: in effetti, benché si sospetti
che la sua morte sia avvenuta nel 18 dopo Cristo, San Girolamo,
I’eruditissimo dottore della Chiesa, la datava un anno prima, nel 17. Ma
questo surplus di celebrazioni della morte & un risarcimento -sempre
troppo piccolo - per le sofferenze che ne segnarono la vita. Ovidio
comincio infatti a morire nell’8 dopo Cristo, quando per una colpa mai
bene chiarita fu relegato da Augusto all’estrema periferia dell’impero,
nella barbarica e inospitale Tomi (oggi Costanza), sulle rive del Mar Nero.
Per lui, abituato a vivere nel centro del mondo, fu uno shock terribile, che
lo precipito nella depressione: come se - ha detto un critico - Woody Allen
fosse costretto a vivere lontano da Manhattan. E cosa buona e giusta,
pertanto, che questo prestigioso omaggio gli sia reso a Roma, la citta da
lui tanto amata e rimpianta.

Ma I'idea della mostra non parte da Roma, bensi da Padova. Qui da oltre
un decennio Francesca Ghedini, archeologa dai vasti interessi, € I’anima di
una ricerca collettiva incentrata sul rapporto tra i testi ovidiani e le
immagini in cui sono stati tradotti e sull’intreccio con la storia politico-
culturale dell’eta in cui il poeta opero (della stessa studiosa e peraltro
appena uscito per i tipi di Carocci un pregevole Il poeta del mito. Ovidio e
il suo tempo, pp. 328, € 29,00).
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Precedute da un’installazione dell’artista concettuale Joseph Kosuth basata
sul potere evocativo della parola ovidiana e da una scelta di codici e
incunaboli che tale parola hanno tramandato, le prime sale ci presentano
I’Ovidio ‘maestro d’amore’, colui che seppe indagare in tutte le sue pieghe
i piaceri e le sofferenze degli amanti, arrivando a trattarne in forma
esplicitamente manualistica. Il suo € un erotismo gioioso e libero, che non
fa distinzioni di gender: per lui le donne hanno lo stesso diritto degli
uomini a godere. Ovvio che tanta audacia facesse storcere il naso ad
Augusto, il princeps che aveva indossato i panni del moralizzatore dei
costumi. Tanto piu che Ovidio non si peritava di trattare in modo
irriverente le divinita-simbolo del nuovo regime: di Venere, capostipite
della gens lulia, aveva cantato le tresche adulterine, e di Apollo, che
Augusto aveva voluto come suo coinquilino sul Palatino, I'efferatezza con
cui aveva massacrato gli innocenti figli di Niobe (sono in mostra le statue
dei Niobidi recentemente trovate in una villa di Messalla Corvino presso
Ciampino) e il crudelissimo supplizio riservato a Marsia (lo scuoio vivo). Il
contrasto con Augusto & raccontato a partire dalla famiglia di questi: la
figlia Giulia Maggiore, carattere ribelle che trasgrediva ostentatamente le
regole di morigeratezza imposte dal padre, e la nipote Giulia Minore, non
meno scandalosa della madre e come quella relegata sull’isola di
Ventotene. Fu probabilmente I'intimita con quest’ultima a perdere Ovidio.
Forse vide qualcosa che non doveva vedere, o ebbe parte in qualche
vicenda scabrosa. | versi libertini che aveva scritto certo non lo aiutarono,
e cosi anch’egli fu relegato lontano, molto lontano dalla corte. Tutto il
piano superiore della mostra alle Scuderie é dedicato all’opera su cui si
fonda quella fama imperitura che il poeta stesso, senza falsa modestia, si
diceva certo di essersi guadagnato: le Metamorfosi.

Il poema non ¢ solo un compendio di mitologia classica: e stato anche, da
sempre, una fenomenale macchina iconopoietica. Non a caso € il libro piu
illustrato, dopo la Bibbia, nella storia dell’arte occidentale. Ne sono nati
talvolta testi visuali innovativi rispetto a quello letterario, rispondenti a
contesti funzionali diversificati. La mostra ce ne da piu di un esempio
significativo.

Manca, si sa, nelle Metamorfosi un centro narrativo. Calvino nelle Lezioni

americane parlo di ‘contiguita universale’, di ‘indistinti confini’ tra le forme
- umane e non - che non sono che tenui involucri di una essenza comune
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suscettibile di perenne mutamento. Anche il registro della narrazione muta
di continuo, grazie a una panoplia di espedienti retorici che mettono le
varie vicende nelle prospettive piu diverse. Ne risulta un qualcosa che
Calvino definiva ‘anticlassico’ o ‘barocco’, e che altri non esitano a
chiamare ‘post-moderno’.

La mostra risponde puntualmente a questa polifonia mediatica e stilistica.
Il visitatore puo contare, oltre che sui pannelli esplicativi, su una guida
d’eccezione: Piero Boitani. Il noto studioso ha firmato infatti un prezioso
opuscolo -distribuito all’ingresso - che glieli sunteggia in forma
penetrante quanto elegante. Attraversando le sale si incontrano tante
vittime illustri di amori infelici, pietosamente trasformate in qualcos’altro:
Adone, il bellissimo giovane amato da Venere, in fiore; Arianna, la
principessa sedotta e abbandonata da Teseo, in costellazione; Narciso,
I’innamorato della propria immagine riflessa, anche lui in fiore; Piramo e
Tisbe, i predecessori di Romeo e Giulietta, in albero di gelso; e via di
seguito, di prodigio in prodigio, in un virtuosistico tour de force, che ha
ora intenti edificanti(tanto da favorire, a partire dall’Ovidius moralizatus di
Pierre Bersuire del 1340, le interpretazioni in chiave cristiana), ora
semplicemente affabulatori.

Per visualizzare questa sterminata materia sono esposti piu di 200
manufatti (gemme, statue, sarcofagi, rilievi, affreschi pompeiani, bronzetti,
quadri), di varia cronologia e ambito culturale, in gran parte prestati da
musei e istituzioni italiani. Pur non essendo fautori delle opere
globetrotters, aviemmo auspicato che il panorama si allargasse almeno
alla pittura del nord Europa (Rubens € una dolorosa assenza).

Avrebbe arricchito la mostra anche un aper¢u sulla fortuna di Ovidio nella
modernita. Perché non c’é@ dubbio che nel Novecento pochi autori classici
sono stati piu attuali di Ovidio. Il poeta dell’esilio & stato un punto di
riferimento importantissimo per autori che I'esilio ebbero a soffrire, come
Mandel’stam, Brecht (Ovidio era fra le cose essenziali che porto con sé
imbarcandosi per gli Stati Uniti), Brodskij, Tarkovskij. Ben cinque romanzi
contemporanei si ispirano a Ovidio: Dieu est né en exil (1960) di Vintila
Horia, Il diario di Ovidio (’97) di Marin Mincu, An Imaginary life (78) di
David Malouf, Die letzte Welt ('88) di Christoph Ransmayr e Sulle rive del
Mar Nero (’92) di Luca Desiato. Senza contare il delizioso racconto breve di
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Tabucchi compreso nel suo Sogni di Sogni ('92), dove il poeta sogna di
essere trasformato in farfalla, e I'intrigante piéce teatrale Metamorfosi. Il
viaggio di Raffaele Latagliata, dove dei passeggeri di una nave scoprono
dai racconti di un viaggiatore misterioso che va verso il suo esilio il senso
della loro aspirazione a un cambiamento radicale, ma capiscono che il
viaggio non avra mai fine, perché ogni approdo sara sempre un nuovo
punto di partenza.

Si sarebbe potuta anche ricordare la recente pellicola Métamorphoses
(2014) del francese Christophe Honoré, in cui gli eroi del mito vestono
abiti moderni e agiscono in un flusso narrativo ininterrotto, a scatole
cinesi, di puro stampo ovidiano. Certo, tutto questo é difficile da illustrare
in una mostra; ma avrebbe potuto trovare spazio nel catalogo, che pure &
eccellente (Arte’m, pp. 312, € 39,00). Vi sono raccolti saggi originali dei
piu quotati studiosi di Ovidio e della sua epoca, tra cui La Rocca, Rosati,
Zanker, Cieri Via, Tarrant, e anche Barchiesi, che proprio sulla fortuna
moderna del poeta gia ha scritto pagine importanti.

Ma a questa mostra vanno comunque riconosciuti due meriti indiscutibili:
quello di rendere un generoso e simpatetico omaggio a un autore
evergreen come Ovidio; e quello di considerare ilmitonei termini di Hans
Blumenberg: un terminus a quo, I'inizio di una presa di distanza dalla
realta contingente che ci proietta in una realta altra, tutta da scoprire (o da
inventare).
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PSR - 8. Pollak | Intuizioni ed epilogo di un

—— & o connoisseur
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lnluizion;i Lﬂcpiio{_{()(h LN connoissedr 17 febbraio 2019
1= di Giuseppe Pucci

In una giornata d’autunno del 1943 passo
per il camino di Auschwitz anche un
anziano ebreo cecoslovacco. Si chiamava
Ludwig Pollak, ed era uno dei 1023 che la
Gestapo aveva catturato a Roma nella
retata del 16 ottobre. Lo avevano avvisato
del pericolo, e un monsignore suo amico
gli aveva offerto ospitalita in Vaticano, ma

lui I’aveva rifiutata. Forse pensava che i
nazisti avrebbero lasciato tranquillo un
inoffensivo signore di settantacinque anni. Si sbagliava, ovviamente: lo
misero su un treno e appena arrivato a destinazione fu avviato alle
camere a gas. Per i suoi carnefici era solo un ebreo da eliminare, ma per il
precedente mezzo secolo Pollak era stato una figura di primissimo piano
nel mondo dell’archeologia e del commercio internazionale d’arte. Oggi, a
150 anni dalla nascita e a 80 dalla promulgazione delle leggi razziali,
Roma, la sua patria di adozione (amava firmarsi Ludovicus Romanus) gli
dedica una mostra, articolata in due sedi: il Museo Barracco, di cui egli fu
primo direttore onorario e dove sono custoditi la sua biblioteca e il suo
archivio, e il Museo Ebraico.

Curata con intelligenza e amore da Orietta Rossini e Olga Melasecchi, la
mostra - che rimarra aperta fino al prossimo 5 maggio - non é solamente
un commosso omaggio alla vittima dell’olocausto. La ricca messe di opere
d’arte e di documenti (fotografie, lettere, diari) e i pregevoli saggi raccolti
nel catalogo edito da Gangemi (Ludwig Pollak Archeologo e Mercante
d’Arte. Praga 1868 - Auschwitz 1943. Gli anni d’oro del collezionismo
internazionale da Giovanni Barracco a Sigmund Freud, pp. 272, € 35,00)
mettono a fuoco come mai prima era stato fatto la vicenda personale e
professionale di un uomo sotto molti aspetti eccezionale. Da Praga, dove
era nato, Pollak si trasferi poco piu che ventenne a Vienna per frequentare
il famoso Seminario archeologico-epigrafico fondato da Alexander Conze,
lo scavatore di Samotracia e di Pergamo, e da Otto Hirschfeld, curatore
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insieme a Mommsen del monumentale Corpus Inscriptionum Latinarum. Li
entro a contatto con molti luminari dell’antichistica germanica, tra cui
Emanuel Léwy, che sarebbe stato il primo professore di archeologia
classica nell’universita di Roma. Pollak avrebbe voluto intraprendere la
carriera universitaria ma il ‘barone’ con cui si laureo - il celebre Otto
Benndorf - non ritenne di favorire questa aspirazione. Gli diede perd un
contentino: una borsa per perfezionarsi a Roma. Questo segno la vita del
giovane Ludwig. Arrivato nella citta eterna nel 1893, vi avrebbe vissuto -
tranne il forzato esilio durante la prima guerra mondiale - fino all’anno
della sua morte. La carriera che vi fece, ricca di gratificazioni - anche
materiali - non dovette fargli rimpiangere troppo quella accademica.

Come archeologo, si fece presto una solida fama di connoisseur grazie ad
alcuni clamorosi exploits. Nel 1903, visitando la bottega di uno scalpellino
romano, vide un braccio di marmo frammentario con un serpente
aggrovigliato ed ebbe un’intuizione geniale, di quelle che tutti gli
archeologi sognano di avere almeno una volta nella vita: capi che poteva
trattarsi nientemeno che del braccio mancante di Laocoonte, nell’omonimo
gruppo trovato nel 1506, quel braccio che i primi restauratori avevano
erroneamente immaginato proteso verso I’alto. Il ‘braccio Pollak’ - donato
generosamente dallo scopritore al Vaticano - invece era piegato a gomito
verso I'interno. Anche se si dovette aspettare il 1959 per vederlo inserito
al suo posto, fu subito chiaro che la fortunata scoperta cambiava la
percezione estetica dell’opera, restituendole un ritmo serrato e raccolto,
ben diverso da quello aperto ed enfatico che le si era voluto
arbitrariamente dare. Un altro ‘scoop’ di Pollak fu il riconoscimento della
cosiddetta Atena Stroganoff, una statua che il collezionista russo teneva in
un locale di servizio del suo palazzo in via Gregoriana, considerandola
falsa. Pollak non solo dimostro la sua autenticita, ma capi che faceva parte
di una replica dell’Atena e Marsia di Mirone e che si completava con il
Marsia dei Musei Vaticani. Quando poi riconobbe nella cosiddetta Fanciulla
di Anzio un importante originale ellenistico, facendola provvidamente
acquistare allo stato italiano, si dovette ammettere che Pollak ‘aveva naso’
e I'archeologo ceco, gia abile mercante in proprio, divento il consulente-
mediatore dei piu facoltosi collezionisti dell’epoca: il citato conte
Stroganoff, il nobile diplomatico russo Alexander Nelidow, il danese Carl
Jacobsen, proprietario delle birrerie Carlsberg e fondatore della Ny
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Carlsberg Gliptotek, il banchiere americano J. P. Morgan (scherzosamente
chiamato nei diari ‘Sua Maesta il Dollaro’).

Con due collezionisti ebbe pero un rapporto speciale. Il primo ¢ il senatore
Giovanni Barracco, di cui divenne il braccio destro e poi il successore nella
direzione del suo museo; il secondo € ancora piu celebre: Sigmund Freud.
Con quest’ultimo allaccid negli anni dell’esilio a Vienna una relazione
significativa (non a caso la mostra & sponsorizzata anche dalla Societa
degli Psicoanalisti Italiani). Avevano in comune radici, interessi (Freud
diceva di aver letto piu libri di archeologia che di psicoanalisi) e amicizie
(Emanuel Lowy, archeologo anch’egli di origini ebraiche). Nel 1917 Pollak
catalogo i pezzi antichi che Freud aveva nel suo appartamento viennese
(oggi sono custoditi nel Freud Museum di Londra, che ne ha prestati alcuni
per questa mostra), ma discussero anche del libro che Freud aveva scritto
sul Mosé di Michelangelo e finanche dei fondamenti della teoria
psicoanalitica freudiana, che come si sa fa largo spazio al paradigma
archeologico. E la prova che Freud aveva individuato in lui un interlocutore
alla sua altezza. Rientrato a Roma alla fine della guerra, Pollak riprese la
sua attivita di erudito e prestigioso mercante d’arte. Negli anni trenta,
tuttavia, il vento dell’antisemitismo prese a spirare con forza. Nel 1935 il
nuovo direttore tedesco gli vieto la frequentazione della Biblioteca
Hertziana (per ironia fondata dalla mecenate ebrea Henriette Hertz) e
anche gli amici romani presero progressivamente le distanze, specie dopo
il '38. Temendo il peggio, comincio a vendere le sue collezioni. Dopo la
sua morte la cognata, unica superstite della famiglia, fara dono del
rimanente al Comune di Roma (oggi i pezzi sono sparsi fra Palazzo
Braschi, i Musei Capitolini e, appunto, il Museo Barracco). Il legame con
I’ebraismo di Pollak, ancorché non ostentato, fu sempre forte. Rifiuto di
convertirsi per convenienza dicendo che voleva “portare su di sé il destino
del suo popolo”; mantenne rapporti con la sua famiglia di origine (&
possibile che fosse imparentato per via materna con il famoso rabbino di
Praga Juda Loew, quello della leggenda del Golem), con la comunita
israelitica di Roma, ed ebbe simpatia per il movimento sionista. Si
interesso professionalmente anche di judaica. Il pezzo forte della sua
collezione era una haggada (codice contenente la cosiddetta Legge Orale
ebraica) splendidamente miniata in Spagna nel XIV secolo, che dopo vari
passaggi di mano é finita alla biblioteca del Jewish Theological Seminary di
New York. Pollak appartenne al mondo di intellettuali cosmopoliti che fiori
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durante la belle époque e declino fatalmente nel periodo tra le due guerre.

Attraverso la sua vicenda la mostra ricostruisce efficacemente quel
contesto e la brusca disillusione di quanti come lui avevano creduto che la
cultura potesse superare il pregiudizio razziale. Come scrive il rabbino Di
Segni nella prefazione al catalogo, la sua e “una delle purtroppo
numerosissime tessere del mosaico glorioso e spaventoso della storia
ebraica del Novecento”.
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(A : 9. Claudio | L’intrigante complessita

s s Ilimper r r
R de peratore per caso
\- //’“\ = 12 maggio 2019
: = ( Sy ) . di Giuseppe Pucci
- Lintrigante complessita. = Non si pud dire che Tiberio Claudio Druso,
dellimperatore per caso

quarto imperatore romano, abbia goduto
di grande considerazione presso i suoi
contemporanei. Perfino sua madre,
Antonia minore, se voleva offendere
qualcuno diceva che “era piu stupido di
suo figlio Claudio”; e quella malalingua di
Seneca - se €& veramente suo il libello noto
come Apocolocyntosis - ridicolizzo la
decisione del senato di concedergli la

divinizzazione post mortem: al massimo, secondo lui, poteva aspirare alla
‘zucchificazione’ (questo significa il titolo in greco dell’operetta), essendo
la sua testa vuota come una cucurbitacea essiccata.

La mostra Claudio Imperatore, che fino ad ottobre sara possibile visitare
nel Museo dell’Ara Pacis a Roma, rende invece a Cesare quel che é di
Cesare. Curata con il consueto rigore da Claudio Parise Presicce e da Lucia
Spagnuolo (con la collaborazione di Orietta Rossini), ¢ la filiazione diretta
- ma non pedissequa - di quella realizzata dal Musée des Beaux-Arts di
Lione, con I'intento di omaggiare un concittadino illustre. In quella che
era allora la capitale delle Gallie la madre si trovava a risiedere mentre suo
marito Druso era impegnato nella conquista della Germania, e li nel 10
a.C. partori Claudio, che sarebbe stato cosi il primo imperatore a nascere
fuori d’Italia. La mostra romana eredita da quella lionese alcuni importanti
prestiti ma altri ne aggiunge (tra questi un ritratto di Germanico, fratello
di Claudio, di proprieta della Fondazione Sorgente Group, qui esposto per
la prima volta). Non tace sui difetti fisici e morali che la storiografica
antica attribui all’imperatore (dipingendolo balbuziente, claudicante,
pavido, irresoluto, fantoccio nelle mani di mogli e liberti) ma non si
adagia negli stereotipi. La messe di documenti iconografici, epigrafici e
materiali (sono circa 170 i pezzi esposti), ci fa vedere, insieme alle ombre,
anche le luci dei quasi quattordici anni (dal 41 al 54 d.C.) in cui egli
regno. Il visitatore scoprira una personalita di insospettata complessita, e
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ne rimarra sicuramente intrigato. Dei risultati dell’attento riesame critico
della documentazione da conto anche il catalogo (L’“Erma” di
Bretschneider, pp. 322, € 38,00), che con i suoi saggi di specialisti di vari
paesi costituisce una messa a punto utile anche agli studiosi.

La prima parte della mostra illustra le relazioni di parentela di Claudio,
ragguaglia sulla citta in cui nacque e ricostruisce le circostanze per le quali
egli, contro ogni ragionevole previsione, a cinquant’anni suonati ascese al
soglio imperiale. Si sa che tutti coloro a cui Augusto aveva pensato per la
sua successione non gli sopravvissero. La terribile moglie Livia non arretro
davanti a nulla pur di spianare la strada a Tiberio Claudio, suo figlio di
primo letto, il quale diede inizio alla dinastia giulio-claudia. A Tiberio
successe Caligola, figlio di Germanico e quindi nipote di Claudio. Caligola
sbeffeggiava crudelmente in pubblico quello zio goffo, tutto dedito a
seriosi studi di antiquaria. Claudio lasciava fare, trovando piu conveniente
- come riporta Svetonio - passare per uno sciocco inoffensivo agli occhi
del sospettoso nipote. Quando finalmente Caligola, dopo aver disgustato
tutti con il suo folle dispotismo, fu ucciso in una congiura di palazzo,
quasi tutti i membri della famiglia giulio-claudia erano morti o troppo
piccoli per succedergli. Restava quel Claudio che, per quanto poco
brillante, era pur sempre il figlio di Druso e il fratello di Germanico, due
personaggi la cui memoria era ancora venerata. Si disse che gli stessi
soldati che avevano trucidato Caligola lo avevano scoperto nascosto dietro
una tenda, e che mentre implorava di non essere ucciso anche lui lo
avevano salutato imperatore (fu il primo princeps a essere eletto dai
pretoriani). In mostra € esposto il quadro di Charles Lebayle (1886) che
ritrae la tragicomica scena, ma sarebbe stato bello vedervi affiancati quelli
di Sir Lawrence Alma-Tadema con lo stesso soggetto. L’“imperatore per
caso” (mirabili casu, chiosa Svetonio) si dimostro peraltro non indegno del
suo ruolo. In politica estera amplio i confini dell’impero annettendovi ben
cinque nuove province. In politica interna si mostro aperto e lungimirante.
La Tabula Claudiana, un’iscrizione su lastra di bronzo trovata a Lione nel
Cinquecento e qui esposta con efficaci sussidi audiovisuali - ma
accattivanti elementi multimediali sono accortamente utilizzati anche in
altri punti del percorso -, riporta il suo parere favorevole alla presenza
nelle sedute del senato anche di senatori non italici. Con esempi tratti
dalla piu antica storia etrusca (di cui era cultore) e romana, Claudio ricorda
che I'inclusivita era sempre stata una caratteristica dello stato romano e
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una delle ragioni della sua prosperita (una lezione su cui oggi sarebbe
bene meditare).

La mostra da spazio ai grandi lavori pubblici voluti dall’imperatore, tra cui
la costruzione di un nuovo acquedotto per Roma; la realizzazione di un
bacino portuale di oltre 200 ettari a nord della foce del Tevere, che fu il
polmone dell’approvvigionamento annonario della capitale; la
regimentazione del lago del Fucino, che rivitalizzo I’economia della
Marsica. In materia di religione Claudio mostro per gli antichi rituali caduti
in disuso uno speciale interesse che gli veniva dai suoi studi eruditi. Volle
poi aggiungere al culto del divo Augusto quello della consorte Livia, che
era anche sua nonna, aprendo cosi la serie delle imperatrici divinizzate.
Ammodernd I'amministrazione statale creando una burocrazia
professionale, a capo della quale mise dei liberti imperiali. Alcuni di loro,
divenuti potentissimi, ebbero un peso nelle vicende politiche del
principato e perfino nella vita privata dell'imperatore. Quest’ultima fu
molto movimentata a causa delle sue mogli, in particolare la terza, la
famigerata Messalina, e la quarta, la temibile Agrippina. Messalina, piu
giovane di Claudio di ben 35 anni, & passata alla storia per il suo
insaziabile appetito sessuale, che avrebbe sfogato, secondo Tacito e
Giovenale, nei bordelli della Suburra dove si prostituiva in incognito. Non
si preoccupava di nascondere a corte le sue tresche, ma quando giunse a
inscenare pubblicamente un ‘matrimonio’ con uno dei suoi amanti,
Claudio stimo che la misura era colma e incarico il liberto Narciso di
eliminarla. Per risposarsi, stavolta con Agrippina, che era figlia di suo
fratello Germanico, Claudio dovette superare degli ostacoli legali, ma mal
gliene incolse, se € vero che fu proprio lei a eliminarlo con un piatto di
funghi velenosi.

Il cinema si € interessato fin dai suoi esordi a Claudio e alle sue donne. Un
saggio di Gwladys Bernard compreso nel catalogo ne ripercorre le tappe,
mentre in mostra si possono gustare alcune chicche: una clip
dell’Agrippina di Guazzoni (1910) e un’altra dell’/, Claudius, il film tratto
dall’omonimo romanzo di Robert Graves che Josef von Sternberg aveva
iniziato a girare nel 1936 ma che non fu mai completato. Nel ruolo di
Claudio c’eé un Charles Laughton praticamente perfetto. Il romanzo di
Graves ha avuto in seguito molte altre trasposizioni. La piu fedele ¢ la
serie prodotta dalla BBC nel 1976, che riabilita completamente il

La Rivista di Engramma 183 luglio/agosto 2021



protagonista, facendone un politico accorto e probo, che addirittura
vagheggia di ripristinare il regime repubblicano. La mostra dell’Ara Pacis
non arriva a tanto, ma certo ci da un ritratto dell’'uomo tutt’altro che
caricaturale e sostanzialmente piu attendibile.
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10. Etruschi | Sobri, rustici, originali,
pronti per il Novecento

2 giugno 2019

di Giuseppe Pucci

L’archeologo Massimo Pallottino defini
felicemente ‘romanzo etrusco’ le

thn.rust;<~‘1.?ﬁ‘11]n;ﬁ1, ~ molteplici declinazioni che il mito degli
pronti peril Novederts. = Etruschi ha conosciuto dal Rinascimento in
'l’f poi. Alla nutrita bibliografia
sull’argomento si aggiunge ora un
informatissimo saggio di Martina Corgnati
- L’ombra lunga degli etruschi Echi e
suggestioni nell’arte del Novecento, Johan
& Levi editore, pp. 240, € 24,00 - dedicato
alla ricezione degli Etruschi nel cosiddetto ‘secolo breve’. Nel corso di
quest’ultimo, argomenta I'autrice, docente all’Accademia di Brera, essi
“sono stati sottoposti a un processo di metabolizzazione profonda che ha
coinvolto artisti, intellettuali, registi, fotografi, e produttori, a vario titolo,
di cultura di massa”.

Tutto comincio con la scoperta, nel 1916, dell’Apollo di Veio: fu I'epifania
abbagliante di un canone di bellezza lontano dagli stereotipi un po’ algidi
dell’arte greca. L’Apollo che cammina, come fu chiamato, affascino

proprio per la sua anticlassicita e sembro dire agli artisti: venitemi dietro.

La rivista “Atys” dedico nel 1918 un numero all’arte etrusca, ma anche
altre riviste influenti come “Dedalo”, diretta da Ugo Ojetti, diedero agli
Etruschi a partire dagli anni venti ampio spazio. Nel 1926 sul manifesto
della prima esposizione di Novecento Italiano, il movimento di giovani
artisti animato da Margherita Sarfatti che voleva farsi promotore del
rinnovamento dell’arte italiana, campeggiava paradossalmente proprio
I’Apollo di Veio, vecchio di venticinque secoli. La contraddizione era solo
apparente: Novecento preconizzava, in polemica con gli eccessi delle
avanguardie futuriste, il ritorno all’ordine. Come “Valori Plastici” e “La
Ronda”, voleva recuperare la tradizione o, come si diceva all’epoca, il
‘genio della nazione’; e quella etrusca fu sentita come un’arte indigena,
schietta e originale: le fondamenta su cui costruire un’estetica nuova nel
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segno di un antico non di maniera. Se, come disse con felice sintesi Emilio
Cecchi, I’Apollo di Veio trionfo sull’Apollo del Belvedere, cio avvenne
perché era in sintonia con le tendenze dell’arte contemporanea: il cubismo
e I’espressionismo, la scoperta dell’arte africana e dei primitivi italiani
avevano spianato la strada.

Il fascino esercitato dalle forme semplici, perfino un po’ grossolane,
dell’arte etrusca (un’arte ‘da pasticcieri’ la defini il tarquiniese Vincenzo
Cardarelli) portd molti scultori italiani a proclamarsene eredi. Il vessillifero
di questa tendenza, Arturo Martini, frequento assiduamente il museo di
Villa Giulia a Roma, e fu talmente influenzato dai manufatti etruschi,
specie dai prodotti della coroplastica popolare, da affermare: “lo sono il
vero etrusco; loro mi hanno dato un linguaggio e io li ho fatti parlare, li ho
espressi”. E il suo allievo Marino Marini proclamava con non minore
orgoglio: “lo sono etrusco! Lo stesso sangue riempie le mie vene. In
Martini e in me rinasce I’arte etrusca, noi continuiamo da dove loro si sono
fermati”.

Corgnati prende sistematicamente in esame le suggestioni etrusche
presenti, in modo ora esplicito ora allusivo, negli artisti dell’epoca: Carra,
Andreotti, Messina, Scipione, Antonietta Raphaél, i fratelli Basaldella (Afro,
Mirko e Dino) e molti altri. L’incontro con I'arte etrusca fu particolarmente
significativo per Massimo Campigli, che ricordd a questo proposito il coup
de foudre che ebbe nel 1928 al museo di Villa Giulia: “Comincia da
quell’incontro con gli etruschi la mia pittura tipica, m’ero negato per anni
ogni lirismo. Era una pittura infelice. E a cominciare dal ’28 & una pittura
felice”. Dobbiamo credergli. Ma Corgnati opportunamente sottolinea che
insieme agli Etruschi sono presenti come fonte di ispirazione in Campigli
I’arte del Fayyum, quella mesoamericana, quella africana; sicché il termine
‘etrusco’ sussume in realta, in lui come in altri, tutto cio che é anticlassico.
Piu precisi, anche se meno numerosi, appaiono i riferimenti all’arte etrusca
in Sironi e Severini. Essi perd non contrappongono il mondo etrusco a
quello classico, ma ne fanno I'antecedente di quello romano, “sobrio,
rustico, potentemente originale”, quello stesso di cui il fascismo
rivendicava |’eredita.

E questo un tema che si sarebbe potuto approfondire. All’inizio, infatti, il
fascismo si approprio degli Etruschi in chiave nazionalista (non erano stati
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loro a dare a Roma i fasci e il trionfo?). Ma quando nel 1938 arrivarono le
leggi razziali, gli Etruschi diventarono un problema politico: dato che la
loro lingua non era indoeuropea, si doveva ammettere che il popolo che
aveva dominato Roma trasformandola da villaggio a metropoli (la ‘Grande
Roma dei Tarquini’) non apparteneva alla razza ariana. Gli studiosi fascisti
si arrampicarono sugli specchi per provare il contrario, adattandosi, faute
de mieux, ad abbracciare la tesi dell’antropologo tedesco Eugen Fischer, il
quale faceva degli Etruschi una razza a sé stante, caratterizzata
somaticamente dal naso aquilino. Di qui la celebrazione dei grandi italiani
dal naso aquilino, a cominciare da Dante. Si impose comunque l'idea,
gradita al regime, che Roma aveva saputo assimilare le razze non ariane
senza compromettere la sua purezza. Per provarlo, uno studioso per altri
versi serio come Pericle Ducati, uso proprio la scultura. Confrontando due
statue etrusche famose, I’Obeso e I’Arringatore, sostenne che la prima
appartiene a una razza in declino, mentre la seconda, piu recente,
testimonia i miglioramenti prodotti dall’integrazione con una razza
superiore.

Nel dopoguerra I’entusiasmo per gli Etruschi scema un po’. Se gia nel
1942 Bianchi Bandinelli, in un saggio intitolato Palinodia, aveva definito
I’arte etrusca irrimediabilmente inferiore a quella greca, nel 1955 Roberto
Longhi fu addirittura sferzante: “non abbastanza colti per essere almeno
manierati; non incolti abbastanza per restare ingenui, gli artigiani etruschi,
fra tutti i loro notissimi demoni scelgono per I'arte quello della banalita”. I
che non impedi che artisti importanti come Manzu e Greco continuassero a
manifestare interesse per gli Etruschi. Non fa eccezione neppure Alberto
Giacometti, anche se &€ da abbandonare - come dimostra Corgnati con
solide pezze d’appoggio - I'idea diffusa che la sua Femme debout sia stata
ispirata direttamente dal bronzetto etrusco noto come Ombra della sera.

Anche le Reclining Figures di Henry Moore denunciano il debito verso i
personaggi recumbenti sui sarcofagi etruschi, e lo stesso si puo dire di
certe opere di Leoncillo. Meritatamente famoso & L’Etrusco di Michelangelo
Pistoletto, figura antica che tocca la propria immagine riflessa in uno
specchio e che, come spiega |’artista, “viene dal passato ma col suo gesto
indica il futuro”. In pittura si impongono i nomi di Pinot Gallizio e
soprattutto di Mario Schifano, I'artista recentemente celebrato con una
mostra a Villa Giulia, in cui da giovane aveva oscuramente lavorato come
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tecnico disegnatore e dove gli Etruschi, per sua stessa ammissione, gli
erano entrati sotto pelle. Ma suggestioni etrusche affiorano anche in figure
che operano in generi considerati - a torto - minori, come la ceramica: Gio
Ponti e Roberto Sebastian Matta. Cos’e stata, in conclusione, 'arte etrusca
per quella del Novecento? La risposta di Corgnati, con la quale si puo
convenire, é: “citazione o nostalgia, messinscena o ironia, atmosfera o
ibridazione, esercizio formale o memoria; o tutto insieme”.
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11. Canova | Plasmare il Moderno

e 2
T sm=r=zz  facendo propria la lezione dell’Antico
e 16 giugno 2019
L Plasmare il Moderno di Giuseppe Pucci

facendo propria

lalezione dell Antico
: Su Antonio Canova la critica ha avuto

sempre opinioni contrastanti. Anche
quando il ‘nuovo Fidia’ (o ‘nuovo Lisippo’,
come fu chiamato) era conteso dalle teste
coronate di tutta Europa e perfino dalla
giovane repubblica americana, altri lo
liquidavano con una battuta: “scultore
veneziano tradotto in greco”. Nel secolo
scorso Ludovico Ragghianti diceva di
preferire alle sue statue, fin troppo
levigate, i bozzetti, gli schizzi e i disegni, dove meglio si apprezzava la
vena spontanea dell’artista. Parimenti Elena Bassi, in un lavoro del 1943
ancora oggi fondamentale, osservava che lo scultore “rimane quasi
prigioniero nelle pastoie delle teorie artistiche e soffocato dall’enfasi

petulante dei contemporanei”. Cesare Brandi fu piu drastico: “Egli fu il
primo e coscienzioso burocrate dell’arte [...]. La sua scultura resta il piu
nobile, il piu coscienzioso, il piu genuino e illusivo dei surrogati...”. Una
frase pur sempre meno feroce della lapidaria definizione di Roberto
Longhi: “Antonio Canova, lo scultore nato morto”. Valutazioni estreme,
queste, difficilmente sottoscrivibili. Giudizi piu equanimi e meditati hanno
espresso in prosieguo di tempo Mario Praz, Giulio Carlo Argan e il suo
allievo Antonio Pinelli, quest’ultimo tra i maggiori esperti di
Neoclassicismo.

Di questo movimento Canova fu uno dei massimi esponenti nel campo
della scultura (insieme al Thorvaldsen, al quale fu spesso contrapposto), e
proprio il suo rapporto con I’arte dell’antichita classica & il punto di
partenza obbligato per ripensare oggi, senza preconcetti, la sua
personalita artistica. Ce ne fornisce I’occasione la mostra dal titolo Canova
e I’Antico che dal 28 marzo (e fino al 30 giugno) riunisce al Museo
Archeologico di Napoli (MANN) piu di cento opere del maestro di Possagno
(una dozzina di marmi, calchi in gesso, bozzetti in terracotta, e ancora
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disegni, monocromi e tempere) che dialogano con quelle antiche custodite
nello stesso museo.

E un confronto per analogia e opposizione quello che la mostra curata da
Giuseppe Pavanello, direttore del Centro Studi Canoviani e tra le massime
autorita sull’artista, propone al visitatore. ‘L’ultimo degli antichi e il primo
dei moderni’ & una definizione che ben si attaglia a Canova, ma che rischia
di restare una formula scolastica. Qui invece é possibile verificarla in un
percorso sapientemente costruito, grazie anche alla sinergia con Paolo
Giulierini, direttore del MANN, e Sergei Androsov, curatore della collezione
canoviana dell’Ermitage di San Pietroburgo, che ha prestato sei marmi tra i
pit famosi, tra cui la Ebe e le Tre Grazie. Procedendo dall’atrio del museo
al salone della Meridiana, al primo piano, il visitatore & posto via via
davanti alle creazioni canoviane e ad alcune delle opere antiche a cui esse
si richiamano, come I’Apollo che si incorona prestato dal Getty e I’Apollo
in riposo del MANN o la Venere italica e I’ Afrodite dei Musei Capitolini. Ha
cosi modo di capire fino a che punto Canova introietto il monito di
Winckelmann secondo cui gli Antichi andavano imitati e non copiati:
laddove con imitare si doveva intendere piuttosto la pratica di
quell’aemulatio, che secondo gli antichi retori implicava I’ambizione di
gareggiare col modello e, se possibile, di superarlo. Quintiliano lo dice
esplicitamente: la copia fedele & un atto servile che il buon artista deve
assolutamente evitare; fare meglio dei nostri predecessori non solo ¢
possibile, &€ doveroso. Per questo Canova dichiarava orgogliosamente:
“copie non ne fo”, intendendo che il compito che si era assegnato non era
quello di scolpire statue moderne alla maniera degli antichi, ma - cosa ben
pit impegnativa - di plasmare il Moderno facendo tesoro della lezione
dell’Antico. L’Antico, sosteneva, bisognava “mandarselo in mente,
sperimentandolo nel sangue, sino a farlo diventare naturale come la vita
stessa”, e aggiungeva di essere “adoratore dell’antico, ma non idolatra di
tutte le antiche cose”. In un’epoca in cui agli artisti si prescriveva di
seguire pedissequamente i modelli antichi, Canova non si peritava di
affermare che “un semplice copista di qualsiasi eccellente libro, il quale se
tutto si applicasse a trascriverlo con esattezza, non saprebbe giammai con
tal esercizio diventar letterato”.

Dal giovanile Teseo vincitore del Minotauro sino all’Endimione dormiente,
ultimato poco prima di morire, passando per il Perseo e le Tre Grazie, tutta
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I’opera di Canova & uno sforzo immenso - dissimulato da una formidabile
sprezzatura - per reinverare I’Antico nella sensibilita moderna. Se ne rese
ben conto Stendhal, che scrisse: “Canova ha avuto il coraggio di non
copiare i greci e di inventare una bellezza, come avevano fatti i greci: che
dolore per i pedanti!”
apparentemente estenuata e raggelata di certe sue creazioni. L’'unico
appunto che si puo fare all’eccellente catalogo, curato anch’esso da
Pavanello (Electa, pp. 360, € 40,00), e che i saggi che vi sono compresi

non sottolineano abbastanza un fatto ormai da tempo acquisito: ovvero

. E non ci si faccia ingannare dalla grazia

che il gusto neoclassico e il gusto romantico hanno radici comuni, le quali
negli artisti romantici alimentano I’espressione delle passioni, mentre in
quelli neoclassici - perlomeno nei grandi come Canova - generano una
tensione alla perfezione tutt’altro che frigida. Oggi possiamo guardare
all’artista veneto da una distanza sufficiente a capire che, nonostante
I'ossequio formale alla tradizione classica, il suo & un linguaggio
sostanzialmente non convenzionale, e per certi aspetti perfino
rivoluzionario.

| saggi del catalogo illuminano invece in maniera esauriente il rapporto
lungo e importante che Canova ebbe con la citta di Napoli, inizialmente
come giovane viaggiatore alla scoperta dei tesori artistici della citta
(fondamentale la conoscenza diretta delle statue antiche della collezione
Farnese) nonché delle antichita di Ercolano e Pompei (ma si spinse fino a
Paestum) e poi come realizzatore di tante opere commissionate dalla
nobilta locale e dagli stessi regnanti. Oltre al gesso del gruppo di Adone e
Venere che, collocato dal marchese Berio nel cortile del suo palazzo, rivelo
nel 1795 il genio dello scultore ai napoletani, € esposto anche il bozzetto
della statua di Ferdinando IV di Borbone come nuovo Pericle, che dialoga
in prospettiva assiale con la realizzazione in marmo, alta piu di tre metri,
tornata da non molto nella nicchia dello scalone in fondo all’atrio.

Risulta chiara dai saggi del catalogo la sostanziale apoliticita dell’artista,
che lavoro per i Borboni, poi per Giuseppe Bonaparte, Giacchino Murat e
Napoleone, poi ancora per i Borboni. Esemplare la vicenda del progettato
monumento equestre di Napoleone, che dopo la caduta del dominio
francese divenne quello di Carlo Il di Borbone. Il celeberrimo gruppo di
Ercole e Lica, fu interpretato dai francesi come I’Ercole Francese che
abolisce la monarchia, ma fu Canova stesso a fare osservare
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maliziosamente che poteva altrettanto bene leggersi come un Ercole
restauratore che si disfa dell’eccessiva liberta imposta con le armi dai
francesi in Europa. Canova aveva anche eseguito, su commissione di
Thomas Jefferson, un ritratto di George Washington che, prima che
rivoluzionario, considerava un ‘galantuomo’ (I’opera € andata perduta, ma
il prezioso bozzetto superstite € esposto in mostra). All’ideologia I’artista
antepose sempre ragioni interne all’arte: ben diverso in questo dall’altro
grande protagonista del Neoclassicismo, il suo contemporaneo Jacques-
Louis David.
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12. Borboni | Donazioni, scavi, tutela e

—
moda pompeiana
— 14 luglio 2019
\- 8§ = di Giuseppe Pucci
o - ==
RV B = Nel 2018, I’anno in cui e stata la capitale

gt S italiana della cultura, Palermo ha visto
+ succedersi numerosi eventi culturali. Fra

= Donazioni. scavi, tutela === questi, ha spiccato la mostra Palermo
emodapompeiana £ capitale del Regno. | Borbone e

A ' I’archeologia a Palermo, Napoli e Pompei,
ospitata nel Museo Archeologico ‘Antonio
Salinas’ e rimasta aperta fino a pochi
giorni fa. A suggello e insieme a
testimonianza duratura di quella
ragguardevole impresa scientifica arriva ora un volume, dal medesimo
titolo, curato per la Palermo University Press (collana “Artes”) dalla

responsabile della mostra e direttrice del Museo, Francesca Spatafora.

In apertura, un saggio di Daniele Palermo inquadra storicamente il non
facile rapporto tra la Sicilia e i Borbone. Quando, dopo il congresso di
Vienna, Palermo fu scelta a capitale del nuovo regno delle Due Sicilie, la
citta visse un momento di splendore; ma fu un privilegio che mantenne
per un solo anno: gia dal 1817 la capitale fu spostata a Napoli. La ferita
inferta all’orgoglio isolano non si sarebbe mai rimarginata completamente,
ma questo non impedi all’archeologia siciliana di conoscere positivi
sviluppi. Gia qualche anno prima, grazie alle donazioni di due appassionati
collezionisti di antichita, Giuseppe Emanuele Ventimiglia, principe di
Belmonte, e Carlo Cottone, principe di Castelnuovo, era nato il Museo di
Palermo, annesso alla Regia Universita e allestito nella Casa dei Padri
Teatini di San Giuseppe.

Un contributo di Francesca Spatafora mette a fuoco, con I'ausilio di
preziosi documenti d’archivio, la temperie culturale “fortemente
condizionata da quei sentimenti patriottici che, nel patrimonio storico e
artistico della propria terra, riconoscevano le radici e I'identita di un
popolo” nella quale prese vita la nuova istituzione. Dopo I’Unita d’ltalia, il
direttore Antonio Salinas avrebbe definito il suo museo “opera del nuovo
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Risorgimento politico d’Italia”, ma allora fu chiaro che Palermo intendeva
emulare Napoli, dove Ferdinando | aveva fondato, nel Palazzo degli Studi,
il Museo Reale di Napoli.

Un acuminato saggio di Clemente Marconi sull’Archeologia in Sicilia al
tempo dei Borbone sfata d’altra parte due idées recues della storia degli
studi, ovvero che I’archeologia scientifica sarebbe arrivata in Sicilia solo
dopo I’Unita, e che prima di allora non ci sarebbero state né ricerche
archeologiche sistematiche né una tutela efficace del patrimonio culturale.
Le cose non stanno cosi: illuminante da questo punto di vista la figura
davvero eccezionale di Domenico Lo Faso Pietrasanta, duca di Serradifalco,
a lungo anima della Commissione di Antichita e Belle Arti in Sicilia - ora
meglio nota grazie a documenti di archivio di recente pubblicazione - e
autore di cinque sontuosi volumi su Le antichita siciliane esposte e
illustrate (1835-’42), dedicati agli scavi dei maggiori siti antichi dell’isola,
da ovest a est: Segesta, Selinunte, Agrigento, Siracusa, Acre, Catania,
Taormina e Tindari. Attraverso la Commissione, Serradifalco si preoccupo
anche - in anticipo sui suoi tempi - di conservazione e valorizzazione,
predisponendo anche servizi permanenti di guardiania.

A non molta distanza dalla sua fondazione, il museo di Palermo accrebbe
le sue collezioni grazie alla munificenza dei Borbone. Francesco |,
succeduto a Ferdinando I, dono nel 1825 numerose opere provenienti
dagli scavi effettuati a Pompei tra il 1821 e il 1825, mentre nel 1831
Ferdinando Il fece giungere a Palermo gli arredi della domus pompeiana di
Sallustio e altri reperti dalla villa di Contrada Sora a Torre del Greco (sono
le opere che costituivano il nucleo della mostra appena conclusa). Due
saggi del volume - uno di Massimo Osanna, attuale direttore del Parco
Archeologico di Pompei, I'altro di Laura D’Esposito e Francesco Muscolino,
archeologi della stessa istituzione - ripercorrono sinteticamente la storia
dell’esplorazione borbonica delle citta sepolte dal Vesuvio, mentre i
contributi di Rosanna Equizzi, Chiara Portale, Antonina Imboccari e Laura
Toniolo analizzano in dettaglio le donazioni borboniche al museo di
Palermo.

All’interno di un saggio di Cristina Polizzi sul Parco della Favorita, creato

da Ferdinando IV all’epoca del suo esilio a Palermo, trova spazio la storia
di un’altra statua donata alla citta dai Borbone nel 1827: la Menade, allora
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creduta Pomona, dea dei frutti, che fino alla meta del secolo scorso
adornava un viale del parco che da lei prendeva il nome. Nella mostra
appena chiusa era lei che si incaricava di accogliere il visitatore.

Conclude il volume un pregevole saggio di Simone Rambaldi sul gusto
“pompeiano” a Palermo tra Sette e Ottocento. E una ricerca originale, che
esplora sistematicamente un tema fino ad oggi trattato solo in maniera
rapsodica. Scopriamo cosi che sono davvero molti - e pregevoli - i
monumenti palermitani interessati da quella moda che, diffusa dalle tavole
delle Antichita di Ercolano Esposte (1757-1792), furoreggio praticamente
in tutta Europa.

Molti sono i meriti di questa pubblicazione, che per ironia esce proprio nel
momento in cui la curatrice Francesca Spatafora, che dal 2013 ha profuso
uno straordinario impegno nella rivitalizzazione del Museo ‘Antonio
Salinas’, viene inopinatamente destinata ad altro incarico. Burocratici
criteri di rotazione hanno prevalso sugli appelli della comunita scientifica
internazionale a sostegno di una studiosa che aveva cosi ben meritato.
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DUE— - 13. Etruschi | Il gusto policromatico delle
S T élites tirreniche
8 settembre 2019

Il gusto policromatico
delle élites tirreniche di Giuseppe Pucci

In un saggio giovanile del 1926 Ranuccio
Bianchi Bandinelli se la prese con la
policromia delle terrecotte etrusche che -
affermo senza mezze parole - “ci offende
con la sua violenza”. Chissa se il grande

archeologo avrebbe detto la stessa cosa
davanti agli straordinari materiali della
mostra Colori degli Etruschi. Tesori di

terracotta che fino al 2 febbraio restera

aperta alla Centrale Montemartini di Roma
(catalogo edito da Gangemi, pp. 256, e 34,00). A monte di questo evento
espositivo c’é I'eccezionale recupero effettuato nel 2016 dai Carabinieri
del Nucleo Tutela Patrimonio culturale - quello reso famoso dal Generale
Conforti, da poco scomparso - nel porto franco di Ginevra: ben 45 casse
zeppe di reperti archeologici trafugati illegalmente dal nostro paese, fra i
quali oltre mille frammenti di lastre dipinte. La loro tipologia ne denuncia
senza ombra di dubbio la provenienza da Cerveteri (I’antica Caere), la citta
che lo storico Dionigi di Alicarnasso defini “la piu prospera e popolata
dell’Etruria”. A detta di Plinio il Vecchio ancora ai suoi tempi (I sec. d.C.)
esistevano a Caere pitture piu antiche di quelle note a Roma e di grande
perfezione.

| materiali ora esposti a Roma (una prima mostra era stata allestita I’anno
scorso nel Castello di Santa Severa) danno ragione a Plinio e ampliano in
modo tanto spettacolare quanto insperato la conoscenza di una
produzione artistica finora nota da poche testimonianze, perlopiu finite
fuori d’ltalia (al Louvre, al British Museum, nei musei di Berlino, nella Ny
Carlsberg Glyptotek di Copenaghen, al Getty). Si tratta di panelli di
terracotta policroma - datati tra il 530 e il 480 a.C. - che, giustapposti a
formare dei fregi continui (sui bordi di molti frammenti sono dipinti dei
numeri che servivano al loro assemblaggio), erano in origine applicati alle
pareti di costruzioni di prestigio (edifici pubblici e dimore gentilizie, prima
ancora che tombe), secondo un uso importato dalla Grecia. Sappiamo del
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resto che il nobile corinzio Demarato si era trasferito verso la meta del VI
sec. a.C. in Etruria e che al suo seguito c’era anche il pittore Eugrammos
(in greco: ‘colui che dipinge bene’). E possibile che sia stato quest’ultimo a
far conoscere localmente la tradizione corinzia delle lastre dipinte.

Le lastre recuperate sono opera di botteghe ceretane. Uno dei nuovi
frammenti reca il nome - purtroppo incompleto - del pittore: su
un’iscrizione in caratteri etruschi incisa prima della cottura si legge: Nella
(casa/officina) di Satharas io, Mur [--- (ho fatto). Si puo ipotizzare che
I’artista lavorasse per conto dell’aristocratico il cui nome viene citato per
primo. Per due anni gli archeologi della SABAP (Soprintendenza
Archeologia Belle Arti e Paesaggio per I’Area Metropolitana di Roma, la
provincia di Viterbo e I’Etruria Meridionale) hanno ricomposto con
pazienza certosina i frammenti sequestrati (i pezzi interi saranno stati
purtroppo venduti subito) e i risultati sono entusiasmanti.

Le lastre ci restituiscono, con una gamma cromatica a volte inusuale e per
Cio stesso seducente, un repertorio di temi legati all’immaginario delle
élites della metropoli tirrenica, che amavano mostrare la loro adesione ai
modelli culturali greci. Fra i temi mitologici compaiono I'uccisione di
Medusa da parte di Perseo e le fatiche di Eracle (il grande eroe civilizzatore
che si guadagno I’'ammissione fra gli déi per i suoi propri meriti), in una
versione piu antica rispetto a quella canonizzata verso il 460 a.C. dalle
metope del tempio di Olimpia. Ci sono anche rappresentazioni di fanti e
cavalieri in armi, come si conviene a una aristocrazia arcaica che faceva del
guerriero una figura sociale preminente. Un frammento di quelli
sequestrati a Ginevra ‘attacca’ con un altro ancora conservato a Cerveteri:
prova, se mai ce ne fosse stato bisogno, della sua provenienza e
autenticita. Ci sono poi scene di gare atletiche, altra attivita appannaggio
dei ceti acculturati. Non mancano le scene di danza e quelle riconducibili
al simposio, un costume greco di cui I’alta societa etrusca fece uno status
symbol. Ritroviamo in qualche modo in queste immagini quella ‘gioia di
vivere’ che - un po’ corrivamente, per la verita - siamo soliti associare agli
Etruschi. Il rientro delle terrecotte trafugate in Svizzera é stato
accompagnato da quello di analoghi reperti dalla Danimarca, reso
possibile da un intelligente accordo con la Ny Carlsberg Glyptotek. E
un’opportunita unica vederli ora esposti qui insieme ad altri restituiti dal
Getty. La mostra é stata curata da Claudio Parisi Presicce (Soprintendenza
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Capitolina), Alfonsina Russo (Parco Archeologico del Colosseo), Leonardo
Bochicchio, Daniele Federico Maras e Rossella Zaccagnini (SAPAB).
L’allestimento, sobriamente elegante, si inserisce in maniera non stridente
negli spazi del museo della Via Ostiense, che col suo unico mix di arte
antica e archeologia industriale resta uno dei pit affascinanti della
capitale. Chi ancora non lo conoscesse approfitti di questa occasione per
visitarlo.
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14. Odissea | Volterra-Sperlonga, un

e e

o Ty etruscologo sulle tracce di Ulisse
S JULI s g . e

i 3== Voltema-Sperlonga, : 20 ottobre 2019

4 == un etruscologo == di Giuseppe Pucci

sulle tracce di Ulisse

L’identificazione dei luoghi che Omero
nell’Odissea fa toccare a Ulisse sulla via di
Itaca ha ossessionato sia gli antichi che i
moderni. Eratostene di Cirene, uno
scienziato vissuto tra lll e Il secolo a.C.,

era al riguardo piuttosto scettico: “Si
trovera dove ha navigato Ulisse - diceva -
quando si trovera il cuoiaio che ha cucito
I’otre dei venti”. Cio non ha impedito il
pullulare delle ipotesi piu disparate. Di

recente un ingegnere nucleare italiano ha voluto collocare le avventure
dell’eroe addirittura nel mar Baltico!

Maurizio Harari, etruscologo di vaglia, tra i pochi capaci di spaziare oltre
gli stretti confini della propria specializzazione, col suo Andare per i
luoghi di Ulisse (il Mulino, collana “Ritrovare I’'ltalia. Itinerari d’autore”, pp.
126, € 12,00), ci offre ora un suo personalissimo ‘baedeker’ per quelle
che Vitruvio, defini le Ulixis errationes per topia (il vagare di Ulisse “di
luogo in luogo, di paesaggio in paesaggio, di forma in forma”, come
finemente traduce il Nostro).

Harari si attiene tacitamente all’itinerario stabilito nel 1933 dall’ellenista
francese Victor Bérard (quello piu accettato da quanti non si rassegnano
all’idea che quella omerica sia una geografia di pura invenzione), il quale
situava la gran parte delle tappe di Ulisse nel Mediterraneo centrale. Ma &
soprattutto nell’area tirrenica che si svolge il suo “possibile viaggio ...
zigzagante, guidato da comparazioni e rimandi di storie e di immagini”.
L’autore non ha pretese di completezza, né di sistematicita. Piuttosto
indulge, cercando anche la complicita del lettore, al piacere della memoria,
rivivendo in un soggettivo néstos - quale termine piu appropriato? -
momenti della propria Bildung di studioso.
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Il viaggio-racconto parte da Volterra, dove molte delle urne funerarie
etrusche del Museo Guarnacci - Harari rievoca la sua prima visita nel
lontano 1975 - sono decorate con scene dell’Odissea. Una raffigura “Circe
e il brutal suo beveraggio” (cosi epitomo D’Annunzio), immagini usate
come esortazione a trascendere la bestialita della condizione umana. Altre
raffigurano la fuga dall’antro di Polifemo, metafora dell’anima che evade
dalla prigione del corpo, e le Sirene, qui non mostruose Mischwesen ma
simili a Muse il cui canto misterioso promette al defunto una fama che gli
sopravvivera.

Non mancano rappresentazioni di altri episodi odissaici, fra cui la nékya, la
discesa nel mondo dei morti. E certo colpisce lo stretto rapporto che lega il
mondo etrusco a Ulisse. Secondo lo storico Teopompo di Chio addirittura
I’eroe, “una volta rientrato in patria e venuto a sapere di certe cose che si
raccontavano sulla condotta di Penelope”, si trasferi in Etruria e vi fondo la
citta di Gortinea (Cortona), dove mori e fu sepolto. A questa leggenda se
ne sovrappone un’altra, secondo cui proprio a Cortona si sarebbero
insediati i Pelasgi (il popolo dei Migranti, secondo I’etimo) scacciati dalla
Grecia e guidati dal loro re Nanas. E secondo I'erudito bizantino Tzetze,
Ulisse avrebbe avuto un secondo nome molto simile: Nanos, “e chi lo
chiamava in un modo chi nell’altro”. La tomba cortonese di Ulisse nessuno
I’ha mai trovata, ma ad Harari piace credere che, se esistette veramente
qualcosa data per tale, doveva assomigliare allo sfarzoso tumulo noto
come “secondo Melone del Sodo”.

Da Cortona ci si sposta a Orvieto, nel Museo Faina, dove la scena,
conservata sul sarcofago di Torre San Severo, di Ulisse che scanna un
montone perché le ombre dell’Ade se ne abbeverino e gli parlino & il punto
di partenza per ulteriori approfondimenti sulla localizzazione tirrenica
della saga di Ulisse (che Harari giustamente collega ai contatti tra Etruschi
e Greci dell’Eubea, gli stessi che trasmisero loro I'alfabeto), senza
dimenticare quella, speculare e di poco anteriore, nell’area adriatica.

Poi Harari ci accompagna a Tarquinia, facendosi a sua volta accompagnare
da nomi illustri: D.H. Lawrence, Marguerite Duras, Vincenzo Cardarelli, che
su Tarquinia hanno lasciato pagine memorabili. Sulle pareti dipinte della
Tomba dell’Orco Il ritroviamo Ulisse che acceca il Ciclope, insieme a una
folla di personaggi che popolano quel regno di Ade che all’eroe fu dato di
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visitare da vivo (ci sara, azzarda Harari, un’eco della nékya - perduta - che
Polignoto dipinse a Delfi?). Un terzo incontro con Polifemo ci aspetta nella
tappa romana, al Museo dei Conservatori. Si tratta della scena dipinta su
un vaso, verso la meta del VIl secolo a.C., da uno dei primi artisti greci che
ha firmato una sua opera. Volle firmarla nonostante che - o magari proprio
perché - il suo nome, Aristonothos, denunciasse la sua condizione di
bastardo (in greco: néthos): era insomma un signor Nessuno, esattamente
come l'astuto Ulisse aveva detto a Polifemo di chiamarsi.

L’ultimo appuntamento € nel paese di Circe. Sul promontorio laziale che
dalla temibile incantatrice prende il nome nessun monumento figurato ci
parla di lei, tantomeno di Ulisse; ma poco lontano, a Sperlonga, c’é
un’intera, fantasmagorica, barocca Odissea di marmo. L’aveva fatta
allestire I'imperatore Tiberio nella grotta che fungeva da scenografico
salone da pranzo in una sua villa sul mare. Le sculture, di altissima qualita
(che siano originali o copie, in fondo poco importa), sono ora ricomposte
nell’attiguo museo. Rappresentano Ulisse che recupera il corpo di Achille,
Ulisse che ruba il Palladio dalla rocca di llio insieme a Diomede, Scilla che,
trasformata in ibrido mostro proprio da Circe, assale la nave di Ulisse
divorando i marinai e - poteva mancare? - |’accecamento di Polifemo. Qui
si conclude il libro, che si potrebbe accostare a un poemetto alessandrino,
per come riesce a coniugare eleganza ed erudizione, con una scrittura che
ha nella sprezzatura la sua cifra. Seneca bollava come inutili i libri che
discettavano su dettagli minimi dei poemi omerici, cose - diceva - che “se
le pubblichi non apparirai piu colto ma piu pedante”. Non lo si puo dire
certo di questo.

La Rivista di Engramma 183 luglio/agosto 2021



15. Pompei-Santorini | Due citta, due

L oo | |
popri ——— v, ni. un giorn

‘ SR uicani, un giorno soio
Due citta, due vulcani, un giorno solo 1 dicembre 2019
‘ E =% di Giuseppe Pucci

A tale of two cities: cosi, citando il
romanzo di Dickens, avrebbe potuto
intitolarsi la mostra attualmente aperta alle
Scuderie del Quirinale (ancora fino al 6
gennaio 2020). Le due citta sono Pompei e

Santorini, due siti antichi accomunati da

uno stesso destino, quello di essere stati

distrutti da una terrificante eruzione.
Anche il titolo scelto, pero (Pompei e
Santorini. L’eternita in un giorno) allude a
un’opera letteraria. Elle est retrouvée. / Quoi ? - L’Eternité sono versi di
Arthur Rimbaud (gia riecheggiati dal titolo di un romanzo di Marguerite
Yourcenar). Un giorno o poco piu, in effetti, fu sufficiente ai due vulcani
per fermare il tempo e consegnare all’eternita tanto il centro campano che
I’isola delle Cicladi. Paradossalmente, la distruzione che pose termine alla
loro esistenza ha anche sigillato, preservandole, informazioni preziose per
ricostruire la civilta di cui erano espressione. A ben vedere altre due parole
della stessa poesia di Rimbaud avrebbero potuto fare da epigrafe a questa
mostra: Science avec patience. Come caratterizzare meglio la fatica degli
archeologi, che quell’eternita hanno riattualizzato, recuperandola pezzo
dopo pezzo alla storia?

La vicenda dei due siti € diversa: Pompei fu seppellita nel 79 d.C., Akrotiri
(ovvero Thera Alta, dall’antico nome dell’isola che qualcuno vorrebbe
identificare con I’Atlantide di Platone) diciassette secoli prima, intorno al
1600 a.C.; Pompei & stata scavata a partire dal 1748, Akrotiri praticamente
solo dal 1967. | due curatori (Massimo Osanna, Direttore del Parco
Archeologico di Pompei, e Demetrios Athanasoulis, Direttore delle
Antichita delle Cicladi) hanno avuto I'idea di mettere a confronto la Pompei
romana e la “Pompei dell’Egeo” estraendo dalle rispettive ‘capsule del
tempo’ oltre trecento oggetti, tutti - bisogna dirlo - di qualita molto alta
oltre che ben conservati (e va sottolineato che e la prima volta che
materiali di Santorini sono esposti fuori della Grecia), che testimoniano
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della cultura materiale e artistica di due societa distanti fra loro nel tempo
ma non troppo nello spazio, essendo entrambe fiorite in quel
Mediterraneo che Platone defini “uno stagno”, ed entrambe
straordinariamente vivaci e avanzate.

Il percorso della mostra inizia con Pompei, ‘punto medio’ nella scala del
tempo tra noi e Akrotiri, che cesso di esistere nella tarda Eta del bronzo.
Le case di Pompei, con la loro articolazione funzionale, la loro elegante
decorazione musiva e pittorica, la loro squisita suppellettile danno un’idea
del way of life dei loro abitanti, anche se limitatamente ai ceti piu agiati.
Fanno loro da pendant le case di Akrotiri, in ognuna delle quali e stata
trovata almeno una stanza affrescata. La mostra offre una significativa
scelta di questi straordinari incunaboli della pittura parietale europea, tra
cui I'affresco sapidamente naturalistico dei giovani pescatori (forse
testimonianza di un rito di passaggio all’eta adulta), quello con il fregio
miniaturistico raffigurante un fiume, con uccelli acquatici e altri animali
(c’é anche il favoloso grifone) e un altro raffigurante una dea in trono che
riceve da una scimmia dall’improbabile pelame azzurro I'offerta di stimmi
di croco (la pianta da cui si ricavava il prezioso zafferano). Non manca
un’ampia selezione di splendidi vasi, dipinti con motivi che sembrano
quasi anticipare il Liberty, e altri oggetti di uso quotidiano, fra cui calchi in
gesso di raffinati mobili in legno.

Quello che manca, o che quanto meno avrebbe potuto esserci in misura
maggiore, € una narrazione che coinvolga il visitatore e lo guidi in tutto il
percorso. Il pannello iniziale da le coordinate essenziali, e via via le
didascalie dei pezzi esposti offrono punti di appoggio, ma una cosi
singolare storia parallela avrebbe meritato un esteso storytelling, di sicura
presa sul pubblico. Come spesso avviene, anche in questo caso molto si
voluto demandare al catalogo (una coedizione Scuderie del Quirinale-
L’Erma di Bretschneider, pp. 272, € 36), che raccoglie autorevoli contributi
su varie tematiche afferenti alla mostra, ma che non sostituisce la
narrazione unificante. Particolarmente apprezzabili i saggi di Luigi Gallo
(Eruzioni sublimi. Le catastrofi vulcaniche nell'immaginario artistico
moderno e contemporaneo) e di Anna Mattirolo (La memoria del futuro:
riflessioni tra archeologia e contemporaneita), che mettono a fuoco uno
degli assi portanti della mostra: I'impatto che le eruzioni vulcaniche e i
ritrovamenti di Pompei - specialmente i calchi delle vittime - hanno avuto
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sugli artisti, dal Settecento, quando si afferma I'estetica del Sublime, a
0ggi.

Attraverso le opere degli autori presenti (e fra essi si contano William
Turner, Giovanni Maria Benzoni, Filippo Palizzi, Arturo Martini, Renato
Guttuso, Andy Warhol, Anthony Gormley, Richard Long, Allan McCollum,
Damien Hirst) si snoda un filo rosso - rosso come la lava - che attraversa
la temporalita ‘diversa’ (Foucault parla di eterocronia) della rovina. Come
ci ha insegnato Marc Augé, c’é uno scarto fra il tempo contingente, che
passando lascia dietro di sé macerie e detriti, e il tempo puro che si
manifesta in reperti come quelli oggetto di questa mostra, obliterati da un
repentino evento geologico che li ha situati in una zona di confine tra
natura e storia: un tempo che é passato ma che dura indefinitamente.
Sarebbe stato bello vedere esposto in questa mostra Gli ultimi visitatori di
Pompei di Carel Willink (1933), un notevole esempio di ‘realismo magico’
dove dei signori elegantemente vestiti sembrano attendere sotto il Vesuvio
fumante un ‘finale di partita’ che c’e gia stato: bella metafora dell’eternita
‘in un giorno’. Un giorno che é insieme ieri, oggi e domani.
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16. Torelli | A Tarquinia ascesa e caduta
di una grande famiglia etrusca

12 gennaio 2020
di Giuseppe Pucci

Fare libri, sosteneva Jean de la Bruyere, &
un mestiere simile a quello dell’orologiaio.

ATarquinia ascesa e caduta Intendeva dire che ci vogliono acribia,
diuna grande famiglia etrusca =

- pazienza e periodici aggiustamenti.
:I{ E = “ : L’aforisma ben si attaglia all’ultimo (ma
solo nel senso di piu recente) lavoro di
Mario Torelli: Gli Spurinas Una famiglia di
= 2 = = = principes nella Tarquinia della “rinascita”
(L’Erma di Bretschneider, pp. 206, €
145,00). Lo studioso - parliamo di uno dei
nostri maggiori archeologi, capace di spaziare con pari competenza
dall’eta arcaica a quella tardo-antica - comincio a occuparsi degli Spurinas
oltre mezzo secolo fa, quando, nel prendere in mano un frammento di
iscrizione latina conservato in una scatola di scarpe nel magazzino del
museo di Tarquinia, si rese conto, con un’emozione ancor oggi viva nel
suo ricordo, che ‘attaccava’ con altri frammenti rinvenuti decenni prima
presso la cosiddetta Ara della Regina, il tempio poliadico dell’antico
centro etrusco. Erano tutti pertinenti a tre statue erette nella prima eta
imperiale ai membri di una famiglia tarquiniese protagonista di imprese
gloriose fra il V e il IV secolo a.C., ma il nome di questa famiglia non
compariva nel testo noto fino a quel momento. Le poche lettere presenti
sul frammento riesumato dalla scatola di scarpe fornirono in modo
insperato la risposta: si trattava degli Spurinas (latinizzati in Spurinnae).

In un libro del 1975 Torelli ne riscostrui magistralmente la prosopografia:
I’iniziatore delle fortune era stato Velthur Spurinna figlio di Lars, che
ricopri due volte la massima magistratura della citta (il titolo latino praetor
corrisponde all’etrusco zilath) e, primo fra tutti gli Etruschi, come viene
sottolineato nel suo elogium, trasportd per mare un esercito in Sicilia.
Torelli collegdo quest’impresa alla guerra che nel 415-414 a.C. gli Ateniesi
stavano conducendo contro Siracusa, e a cui Tarquinia partecipdo come
alleata di Atene. Stando allo storico Tucidide, I‘unica vittoria riportata dagli
alleati sui Siracusani si dovette proprio al contingente accorso da
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Tarquinia. | fasti familiari furono continuati dal figlio, anch’egli di nome
Velthur, ma il suo elogium é troppo lacunoso: sappiamo solo che ricopri
come il padre la piu alta carica di Tarquinia. Meglio informati siamo invece
sul conto di Aulo Spurinna, nipote del primo Velthur. Aulo, si dice nel suo
elogium, fu primo magistrato per ben tre volte, e agi anche al di fuori della
sfera tarquiniese: intorno alla meta del IV secolo a.C. abbatté un regime
‘tirannico’ a Cerveteri, sicuramente per instaurarvi una repubblica
aristocratica come a Tarquinia; intervenne ad Arezzo in seguito a una
rivolta di servi della gleba, e strappd a Roma, che si era incuneata in
territorio etrusco, alcuni insediamenti sulla riva destra del Tevere. | tre
Spurinna ebbero in vita I'onore del trionfo, e Torelli ipotizzo da subito che
le tre statue fossero state erette in loro onore da un discendente della
stessa famiglia: quel Vestricio Spurinna che occupo posizioni di rilievo a
Roma nel | secolo d.C. Negli oltre quarant’anni trascorsi da quel primo
lavoro Torelli, da quello studioso di razza che ¢, non ha mai abbandonato
il dossier, tornando in varie sedi su particolari che gli apparivano
meritevoli di approfondimento, quando non di correzione, in attesa di
produrre un’opera conclusiva, “come vorrebbe essere appunto questa,
anche per I'eta del suo autore” (ma il ‘ragazzo’ ultraottantenne ha ancora
entusiasmo e capacita di lavoro da vendere).

E le novita contenute in questa che troppo modestamente I’autore chiama
una summula non sono né poche né da poco. Rispetto ai lavori precedenti
c’é una maggiore attenzione al contesto. L’erezione di statue di trionfatori
& immaginabile solo in un tempio che avesse le stesse funzioni che a Roma
aveva il Capitolium. Percio Torelli, dopo aver smontato I'ipotesi che il
tempio dell’Ara della Regina fosse dedicato, come ipotizzato dagli
scavatori, a una divinita straniera (Hercle, versione etrusca di Eracle), lo
attribuisce con argomenti convincenti a Tinia, la divinita piu importante
del pantheon etrusco, omologo del Giove Capitolino romano (in epoca
romana la cella sembra essere stata tripartita, probabilmente per ospitare
la triade Giove, Giunone, Minerva, proprio come a Roma, a riprova
dell’analogia funzionale tra i due edifici). La ristrutturazione piu sontuosa
del tempio (quella a cui appartiene il notissimo rilievo dei Cavalli Alati),
databile intorno al 380 a.C., avvenne all’epoca di Velthur Il, e benché poco
si sappia di quest’ultimo, Torelli, rapportando come sempre |I’archeologo
dovrebbe fare la documentazione materiale al quadro storico, vede in lui il
vero artefice della ‘rinascita’ della citta-stato, basata su una radicale
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riorganizzazione socio-economica (I’affrancamento dei servi e un diverso
sistema di produzione agricola). Ma le acquisizioni scientifiche piu rilevanti
riguardano uno dei monumenti piu importanti di Tarquinia, la Tomba
dell’Orco, cosi detta per le pitture parietali con scene del regno dei morti.
L’ipogeo in realta é costituito da due tombe comunicanti, la tomba I, della
prima meta del IV secolo a.C., e la tomba Il, della seconda meta di esso.
Accantonando definitivamente I’idea, sostenuta da altri in passato, che il
fastoso sepolcro fosse stato costruito fin dall’origine dai Murinas, una
famiglia di scarsissimo rilievo nel IV secolo, Torelli propone con validi
argomenti di vedervi invece la tomba gentilizia proprio degli Spurinas,
attribuendo la prima fase a Velthur | e I'ampliamento a Velthur Il. | Murinas
subentrarono solo quando i vecchi proprietari abbandonarono il sepolcro,
e verosimilmente la citta stessa, probabilmente perché i Romani, dopo la
conquista, costrinsero all’esilio gli aristocratici di cui non si fidavano. Se
fossero stati dei legittimi discendenti, argomenta Torelli, non si
spiegherebbe perché abbiano cancellato dalle pareti molte immagini dei
vecchi proprietari.

L’archeologo traccia in sostanza con mano felice I’ascesa e la caduta di
una grande famiglia, e non come in un romanzo alla Thomas Mann, bensi
costruendo una solida trama di Realien, ricavati dall’epigrafia e dall’analisi
iconologica. Quest’ultima € particolarmente affilata. Anche se la nékya
(discesa agli inferi) dipinta nella tomba dell’Orco Il presenta owvii e
immancabili riferimenti a quella di Ulisse cantata da Omero, Torelli ne
evidenzia altri, riferibili a quella piu tarda di Enea narrata da Virgilio (il
quale potrebbe anche avere attinto a fonti di ascendenza etrusca). Nel
complesso programma figurativo abbondano i personaggi mitici. Gli eroi
postivi sono quelli di cui le future generazioni degli Spurinas sono
destinate a reincarnare le virtu (il prestigio di Agamennone, la forza di
Aiace e la metis, I'intelligenza pratica, di Palamede), mentre i grandi
peccatori sono li a ricordare I'ineluttabilita del destino degli uomini: da vivi
non si entra nell’Ade, come osarono fare Teseo e Piritoo, che percio furono
condannati a restarvi prigionieri; da morti non se ne esce, come invano
tento di fare Sisifo con I'inganno. La lezione di metodo che Torelli ci
impartisce con questo libro € riassunta da lui stesso in poche parole:
I’archeologo ha il dovere di tentare un approccio “globale, particolarmente
utile soprattutto nel caso in cui appaia possibile accostare i dati della
tradizione letteraria a quella archeologica, evitando pero rozze
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contaminazioni”. Come non essere d’accordo? Sbaglia lo studioso che
pretende di attenersi esclusivamente ai fatti accertati. Come diceva
Thomas Huxley, “coloro che si rifiutano di andare oltre il fatto, raramente
arrivano al fatto stesso”.
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s 17. Coarelli | Iside arriva a Roma,
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# 3 Se c’é un autore a cui hon si saprebbe

= A r— applicare la categoria di ‘stile tardo’

P IsidearrivaaRoma, = . .

S E lezionedimetodo == elaborata da Edward Said, questi & Filippo
(contro il ribassismo) === Coarelli. Archeologo di fama

internazionale, da oltre mezzo secolo
produce fondamentali lavori sul mondo
greco-romano in modo non diverso, ora
che e ultraottantenne, da come faceva ai

suoi esordi, negli anni sessanta del secolo

scorso. Immutati permangono la passione
per la ricerca e il rigore euclideo delle dimostrazioni, supportato da una
padronanza straordinaria delle fonti letterarie e della documentazione
materiale. Gli anni non hanno attenuato neppure la vis polemica della sua
prosa, che sa rendere sapida una materia che puo risultare ostica ai piu
(una dote, questa, che ha ereditato dal suo maestro Ranuccio Bianchi
Bandinelli). Gli accademici sanno distillare oblique perfidie nei confronti
dei colleghi di cui non condividono le tesi. A Coarelli, accademico malgré
lui, preme piu stabilire la verita storica che demonizzare I’avversario, ma
certo non le manda a dire. Una costante nei suoi lavori € la critica alla
settorialita: & insofferente nei confronti di quegli studiosi che guardano
alla storia antica col paraocchi del loro specialismo e non sanno inserire i
dati in un contesto piu ampio, confrontandosi con altre discipline. Per
Coarelli, come gia per il grande filologo Giorgio Pasquali, “non esistono
discipline, ma solo problemi da risolvere”. Da sempre poi egli ha una
spiccata avversione per i cosiddetti ‘ribassisti’, coloro che per eccessiva
prudenza - il piu delle volte dettata da un pregiudizio - tendono a datare i
fenomeni storici a un’epoca piu recente rispetto a quella che si evince da
una lettura spassionata delle fonti.

Da Alessandria d’Egitto

Entrambi questi Leitmotive si ritrovano nel suo ultimo libro: Initia Isidis
L’ingresso dei culti egiziani a Roma e nel Lazio (Agora & Co., pp. XV-163, €
35,00). Pur essendo noto al grosso pubblico soprattutto per la sua guida
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archeologica di Roma (un best- seller che ha avuto diverse riedizioni da
quando apparve nel 1974), molti sono i suoi interessi, e tra questi vi &
quello per il culto di Iside nel mondo romano. A questo tema ha dedicato
in passato almeno una dozzina di saggi, dei quali questo libro costituisce,
a detta del suo stesso autore, una summa “a futura memoria”. Puo
sembrare una ricerca di storia delle religioni come tante, ma € molto di
piu: é la chiave di accesso all’affascinante laboratorio di uno studioso (ma
spendiamo pure la parola ‘maestro’...), che ha passato la vita a indagare il
mondo antico con un’acribia e un’energia che non cessano di stupire. La
questione che qui Coarelli pone con forza é quella della data di
introduzione del culto isiaco nel mondo romano. Iside giunse a Roma,
insieme al suo sposo Serapide e al loro figlio Arpocrate, da Alessandria
d’Egitto, dove i Tolomei avevano accortamente promosso il loro culto per
accomunare I’élite dei nuovi padroni greci e i sottoposti indigeni. Coarelli
é convinto che le condizioni per la penetrazione della religione isiaca in
Italia fossero presenti gia nel lll secolo a.C. Contatti tra Roma e I'Egitto
tolemaico ci furono fin da quando, nel 273 a.C., i due stati stabilirono
rapporti diplomatici ufficiali, come attesta una fonte tarda ma affidabile, in
quanto deriva dall’autorevole Tito Livio. Gli storici moderni si mostrano
pero scettici al riguardo, perché per i successivi sessant’anni non ci
sarebbe traccia di altri rapporti. A cio Coarelli ribatte osservando che
questo silenzio & semplicemente dovuto alla perdita della seconda decade
della Storia di Roma di Tito Livio, che copriva il periodo compreso tra il
292 e il 219, mentre indizi di segno contrario si ricavano prendendo in
considerazione un contesto piu ampio, che tenga conto di tutti gli scambi
commerciali e culturali. Il misterioso poemetto Alessandra, per esempio,
composto da un certo Licofrone vissuto ad Alessandria all’epoca di
Tolomeo Filadelfo (285-246 a.C.), profetizza un ruolo da grande potenza
per i discendenti dei Troiani (ossia i Romani): secondo Coarelli I'opera fu
ispirata proprio dalla corte tolemaica, che aveva buoni rapporti con Roma
e teneva a mantenerli. Piu tardi i rapporti si estesero anche alla cultura
figurativa: sappiamo che nella prima meta del Il secolo a.C. un pittore di
paesaggi alessandrino era attivo a Roma, e che piu avanti mosaicisti
alessandrini realizzarono il famoso mosaico nilotico di Palestrina.

Lucio Emilio Paolo, ma quale?
Certo, tutto questo, Coarelli lo ammette, non prova di per sé la
contemporanea presenza di culti egiziani in Italia; ma non si puo non
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essere d’accordo con lui quando stigmatizza la sistematica lettura
‘ribassista’ delle fonti che potrebbero attestarlo. Tipico il caso della notizia
riportata dallo storico Valerio Massimo, secondo cui il console Lucio Emilio
Paolo avrebbe eseguito I'ordine del senato di abbattere i santuari di Iside e
Serapide. A quale epoca e riferibile I’evento? Dato che ci sono piu consoli
con questo nome, tutto dipende da quale scegliamo. Per tutta una serie di
buone ragioni & piu probabile che si tratti di quello vissuto nel Il secolo
a.C., ma la maggior parte degli storici opta invece per un altro del secolo
successivo, proprio per la resistenza ad ammettere |’esistenza di santuari
del culto egiziano a Roma in un’epoca cosi antica. Eppure da Tito Livio
sappiamo che sullo scorcio del Il secolo a.C. a Roma erano penetrati molti
culti stranieri, che venivano praticati non solo tra le pareti domestiche ma
anche nel Foro e sul Campidoglio. Perché non ritenere quanto meno
possibile I'introduzione dei culti egiziani gia a quell’epoca? Coarelli ricorda
giustamente una frase di quel grande storico delle religioni che fu Angelo
Brelich: “Mostrare che qualcosa non & sicuro o non é dimostrabile, ¢ giusta
critica: I'ipercritica comincia la dove il “non sicuro” diventa “sicuramente
no”. La risposta all’incertezza non € la negazione, ma la sospensione del
giudizio: vi sono certamente molte cose che non sono dimostrate e
dimostrabili, che sono vere”. E questa la piti importante lezione
metodologica che Coarelli ci trasmette, qui e in altri luoghi di questo
volume.

Il santuario di Palestrina

Ampio spazio egli da al ruolo avuto da Delo nella diffusione del culto
isiaco in occidente. Sull’isola, che fu porto franco dal 166 a.C. e attiro
numerosi mercanti romani e italici, le divinita alessandrine erano
particolarmente venerate, ed & naturale pensare che esse abbiano
‘viaggiato’ sulle rotte commerciali che vi facevano capo. Incomprensibile
appare pero la tesi dei ‘ribassisti’, che vuole che cid sia avvenuto solo
dopo il rimpatrio dei negotiatores italici a causa dei rovinosi saccheggi
subiti dall’isola nell’88 e nel 69 a.C. Il culto di Serapide é sicuramente
attestato a Pozzuoli (il principale terminale dei traffici da e per Delo) prima
del 105 a.C. e il culto di Iside é inconfutabilmente presente sul
Campidoglio fin dagli ultimi decenni del Il secolo a.C. Né appare strano
che a gestirlo fosse un’associazione di mercanti di schiavi, se si pensa che
Delo era il pitt importante hub di quella particolare merce. Da cio Coarelli
trae un’altra importante lezione: “la pretesa separazione tra economico e
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religioso (parallela a quella tra religioso e politico) rivela cosi la sua
matrice ideologica, del tutto moderna e quindi anacronistica e mistificante
rispetto alle realta antiche”. Al contrario, nelle sue pagine & possibile
seguire, tra repubblica e impero, proprio I'intreccio tra religione isiaca e
politica, individuare le differenze sostanziali tra culto privato e culto
pubblico e capire le ragioni autentiche del favore o dell’avversione di cui di
volta in volta fu fatta oggetto. L’ultima parte del libro é dedicata al
santuario di Fortuna Primigenia a Palestrina. Nelle mani di Coarelli la
vecchia antiquaria diventa uno strumento affilato di assoluta modernita.
Cosi, passo dopo passo, ci convince che il cosiddetto ‘Santuario Inferiore’
altro non ¢ che un Iseo-Serapeo, e che col soprastante tempio di Fortuna
Primigenia - peraltro pienamente assimilabile a Iside - fa parte di uno
stesso, grandioso progetto architettonico-urbanistico concepito negli
ultimi decenni del Il secolo a.C. La cosa in fondo era sempre stata sotto gli
occhi di tutti, ma nessuno, o quasi, I’aveva saputa vedere. Per riuscire a
tanto “il faut des hommes qui connaissent autre chose que les livres”,
come diceva Voltaire. Filippo Coarelli & uno di questi.
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18. Tombe etrusche | Gli acquerelli

T R e
Sy F - it illati dalla birr n
g spillat df:t a birra danese
Gli acquerelli spillati dalla birra danese 10 maggio 2020
r | [ di Giuseppe Pucci

John Ruskin disse sicuramente una cosa
avventata quando affermo che copiare ¢

spregevole perché é facile. Una decisa
smentita, posto che fosse necessaria,

viene da una mostra in corso all’Istituto
Italiano di Cultura di Copenaghen (ma
attualmente chiusa per I’emergenza Covid
19), intitolata L’arte di copiare. L’evento &
frutto di una sinergia con I'Istituto

Svedese di Studi Classici di Roma e con la
Ny Carlsberg Glyptotek, il grande museo della capitale danese. |
venticinque acquerelli esposti giustificano pienamente il titolo. Si tratta di
copie tanto fedeli quanto esteticamente pregevoli di pitture che decorano
le pareti di tombe etrusche - in gran parte di Tarquinia, ma anche di
Chiusi, Orvieto e Veio - datate tra il VIl e il lll secolo a.C.

La Ny Carlsberg Glyptotek

L’idea di fare eseguire le copie di tutti i resti della pittura etrusca allora
noti venne nel 1897 al collezionista d’arte Carl Jacobsen, fondatore della
Ny Carlsberg Glyptotek. Jacobsen era il produttore della birra Carlsberg,
tutt’oggi famosa, e poté investire nel progetto ingenti somme. Ad
assistere I'originale mecenate in questa impresa fu un personaggio non
meno singolare, ’archeologo tedesco Wolfgang Helbig, che risiedeva a
Roma. Helbig era stato vicesegretario dell’Istituto di Corrispondenza
Archeologica (precursore dell’attuale Istituto Archeologico Germanico di
Roma), e oltre ad essere un notevole studioso, aveva una fitta rete di
rapporti con antiquari e collezionisti, e operava - a volte abbastanza
spregiudicatamente - come mediatore negli acquisti dei grandi musei
europei. Il suo nome é legato alla famosa fibula prenestina, una spilla in
oro con incisa la piu antica iscrizione in lingua latina (meta del VIl secolo
a.C.), della quale Helbig entro in possesso in circostanze poco chiare. Nel
1980 Margherita Guarducci, famosa epigrafista, accuso Helbig di avere
fatto incidere egli stesso I'iscrizione, ma un’indagine eseguita nel 2011
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con sofisticate strumentazioni sembra avere mostrato I'infondatezza di
questa accusa. Helbig, che in quanto ispettore onorario del territorio di
Corneto-Tarquinia aveva libero accesso alle tombe dipinte, si avvalse
dell’opera del pittore romano Alessandro Morani (1859-1941), docente
presso il Museo Artistico Industriale di Roma e artista apprezzato anche da
D’Annunzio, che gli affido le scenografie di alcune sue opere teatrali, e da
Giacomo Boni, che lo chiamo a decorare Villa Blanc, da lui progettata.
Morani, che era anche il genero di Helbig, avendone sposato la figlia Lili,
con alcuni collaboratori di talento (Oreste Marozzi, Oscar Mancinelli, i
fratelli Antonio e Giuseppe Mungo) realizzo tra il 1897 e il 1910 oltre 400
lucidi e 166 acquerelli di tombe etrusche dipinte. Erano i materiali
preparatori per le copie in scala 1:1 destinate alla sezione etrusca della Ny
Carlsberg Glyptotek, che Jacobsen chiamava Museo Helbig, in onore del
suo consigliere. Dopo la morte del Morani, Lili Helbig offri la collezione
all’Istituto Archeologico Germanico, ma la transazione non ando in porto.
Ad acquistarla fu invece I'lstituto Svedese di Studi Classici di Roma, nel
1945, a un prezzo decisamente inferiore. Probabilmente peso
nell’atteggiamento della vedova la volonta di mettere al riparo la
collezione dai rischi della guerra (la Svezia era uno stato neutrale e
I’Istituto Svedese fu uno dei pochi istituti stranieri a rimanere aperti a
Roma). A lungo dimenticata, la collezione fu riscoperta soltanto nel 1987.
Da allora essa é stata oggetto di attenti studi, una sintesi dei quali &
offerta dal volume a cura di Astrid Capoferro e Stefania Renzetti, L’Etruria
di Alessandro Morani. Riproduzioni di pitture etrusche dalle collezioni
dell’Istituto Svedese di Studi Classici a Roma (Edizioni Polistampa 2017).
Sul sito web dell’Istituto Svedese (http://isv.digitalcollection.org/morani-
acquarelli-lucidi) é possibile reperire le immagini digitalizzate di tuttii 166
acquerelli, tra i quali sono stati selezionati i venticinque esposti a
Copenaghen.

Fedelta fotografica

Altri diciassette acquerelli sono esposti permanentemente, grazie a un
accordo fra I'Istituto Svedese e la Soprintendenza archeologica per I’Etruria
Meridionale, nel Museo Archeologico Nazionale di Tarquinia, nella sala che
ospita gli originali delle pitture distaccate dalle tombe negli anni cinquanta
del secolo scorso. Il valore documentario delle riproduzioni & enorme,
perché esse restituiscono le pitture con fedelta fotografica (specialmente
per quanto riguarda il colore), senza integrazioni o idealizzazioni, e oggi
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che in molti casi quelle pitture sono deteriorate o illeggibili, costituiscono
uno strumento di lavoro preziosissimo. Dobbiamo essere grati a quei
meticolosi copisti anche per I'umilta con la quale hanno svolto il proprio
lavoro, senza mai lasciare che il loro stile si sovrapponesse a quello dei
pittori che copiavano. Come dice il grande Toto nel film di Steno Eva e il
pennello proibito, “tutti siamo capaci a creare, & copiare che é difficile”.
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e s 19. Apollo Kounellis | La vena dionisiaca
ke ‘artista-i
: dell’artista-ierofante
La vena dionisiaca dell artista-ierofante 9 agosto 2020
; di Giuseppe Pucci

Nel 1973 i visitatori della galleria d’arte
romana “La Salita” si trovarono di fronte
una singolare installazione: a un tavolo
fratino, sul quale era disposto il calco
sezionato di una statua maschile antica,
sedeva un uomo con il volto coperto da
una maschera (ancora un calco, tratto da

= 2 : una testa di Apollo di eta classica), mentre
alla sua destra un flautista eseguiva un
brano di Mozart. Un corvo impagliato

appollaiato sul tronco della statua completava la scena. L’'uomo con la
maschera era Jannis Kounellis, all’epoca tra i nomi di maggior spicco della
cosiddetta Arte Povera. L’artista greco, che a vent’anni aveva scelto I'ltalia
come sua seconda patria, condivideva con altri esponenti della corrente
cosi battezzata da Germano Celant I’attenzione per i materiali non
pregiati, per gli oggetti di uso comune, ma non li usava certo alla maniera
stigmatizzata da Picasso: “certi artisti svaligiano il magazzino di Duchamp
limitandosi a cambiare gli imballaggi”. Anche quando impiegava dei ready-
made, Kounellis si preoccupava di riaffermare il valore del fare, dell’azione
creativa, e al tempo stesso mirava al recupero dell’archetipo. L’Apollo (ma
I’installazione era senza titolo) del 1973, replicato successivamente in
altre sedi, esemplifica un atteggiamento che attraversa tutta la sua opera:
la ricerca di una grammatica espressiva rigorosa, di regole affidabili. Non
uno sperimentalismo avanguardista fine a se stesso, ma quasi il bisogno
di un ‘ritorno all’ordine’. E come per la generazione di Valori Plastici, la
chiave fu per lui quella Grecia che mai aveva lasciato, né con il cuore né
con la mente. In un’intervista del 1985 Kounellis affermo che gli artisti
sono “in rapporto permanente con I'antichita” e che “il tentativo di
rompere con questa tradizione non significa che non se ne faccia parte, al
contrario, questo tentativo dipende dall’antichita”.

Ricezione del classico vuol dire per Kounellis innanzi tutto affidarsi a
Mnemosyne, percorrere i labirinti di una memoria di forme e suggestioni.
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Il passato riaffiora nel presente, lo abita. Qui I’artista scompone
simbolicamente I’antico in segmenti, altrettanti morfemi di una lingua
morta che tornano a farsi significanti per rendere il senso di qualcosa di
acquisito per sempre (ktema es aiei, avrebbe il suo compatriota Tucidide).
Del resto, perfino I'iconoclasta Marinetti riconobbe - correggendo a
distanza di vent’anni i bellicosi programmi del Manifesto del Futurismo -
che il passato, “ben intuito e accettato frammentariamente”, & in grado di
“consigliare e dirigere il ribollente oggi e insegnarci a domare I'impetuoso
domani che si avventa contro di noi”. E frammenti di marmi antichi
tornano spesso nel lavoro di Kounellis, per esempio nella porta murata
riempita di calchi di sculture classiche (Senza titolo, 1980) e nello studio
per Senza I’antica prospettiva (2013), dove spezzoni di colonne e rovine
varie sono legati fra loro da una sorta di filo di Arianna che deve fare
ritrovare la strada.

Si avverte in Kounellis 'urgenza di (ri)entrare in sintonia con il classico, di
farsene non semplice spettatore ma attore, di avventurarsi in esso
proiettandosi in una dimensione temporale altra, perché come sempre i
classici non sono nostri contemporanei se non nella misura in cui, non
senza sforzo, noi ci facciamo tali. Kounellis € dunque ben lontano dal
citazionismo rassicurante di certi artisti neo-neoclassicisti, come Francesco
Vezzoli. Il suo assomiglia piu a un percorso iniziatico, che porta I'artista
ad assumere attraverso la maschera lo statuto di Doppelgédnger
(letteralmente ‘doppio viandante’), a farsi cioé tutt’uno con la divinita
oracolare. E tuttavia, per quanto posto sotto il segno di Apollo, I’approccio
di Kounellis all’antico rivela altresi una forte componente dionisiaca. Il dio,
resecato e smembrato, & destinato a risorgere, come Dioniso nella
versione orfica del mito. Il flautista che esegue Mozart tiene
trasparentemente il luogo di Orfeo, e il corvo, che simboleggia
antagonisticamente la morte, cedera anche lui al potere della musica. La
dicotomia nietzschiana trova dunque in Kounellis una ricomposizione che
trasfonde una speranza nella precarieta esistenziale dell’oggi. Anouilh
(uno che di ricezione del classico si intendeva) fa inveire la sua Antigone
contro la ‘sporca speranza’. E torna prepotentemente alla mente quel
passo davanti a un’opera di Kounellis (Senza titolo, 1978) che consiste nel
calco di una testa femminile antica con la guancia destra sporca di nero e
una benda viola sugli occhi: quasi a significare che, benché offuscata e
sconciata, la classicita per Kounellis ci & sempre di sostegno e di guida, ci
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fa vedere oltre, schiudendoci le porte di universi alternativi. Per lui,
ierofante di un culto misterico, classico € cio che, anche se contaminato o
dissacrato, consente di esplorare il territorio del mito, e per mezzo di
questo di sondare la nostra stessa umanita. Ha scritto Adorno che nessuna
tradizione é da resuscitare forzatamente, ma quando ogni tradizione &
spenta “la marcia verso la disumanita é iniziata”. Gli ha fatto eco J. M.
Coetzee: “Cio che sopravvive alla peggiore barbarie, sopravvive perché
generazioni di individui non riescono a farne a meno e percio vi si
aggrappano con tutte le forze. Questo ¢ il classico”.

La Rivista di Engramma 183 luglio/agosto 2021

251



252

20. Jackowski | L’antichita come
'inglese, per dialogare col presente

13 settembre 2020
di Giuseppe Pucci

La ricezione del classico si puo declinare
Lt S in molti modi, come ha dimostrato lo
Lantichita comeinglese, == = speciale di “Alias” dello scorso 9 agosto,
per dialogare col presente == . .

- intitolato significativamente Opera aperta.
Michal Jackowski (Bialystok 1978) € uno
degli artisti visuali maggiormente
impegnati su questo fronte. Le sue
sculture - che sono state esposte, oltre
che nella sua Polonia, negli Stati Uniti, in

Svizzera, e in ltalia - contaminano
sapientemente il linguaggio formale della cultura greco-romana con il
pop. Ma la sua non € una banale, bensi una meditata reinterpretazione
dell’antico in chiave postmoderna, come risulta da questa intervista che
ha voluto rilasciarci.

[Domanda] La sua opera affonda le radici nell’arte classica. Perché questa
€ cosi importante per lei?

[Risposta] Penso che noi tutti siamo legati all’arte classica come alberi alla
terra, e senza le proprie radici é difficile essere stabili. Il classico va oltre il
tempo, € un codice universale che consente di avere un dialogo con se
stessi, con I'umanita, ed é proprio questo dialogo che mi interessa
particolarmente.

[D] Qual ¢ il suo rapporto personale con la scultura antica? Dove e quando
I’ha studiata?

[R] Amo I'antichita, anche se e difficile descrivere quest’amore con le
parole. Penso che tale sentimento sia nato in me quando studiavo restauro
della scultura all’Accademia delle Belle Arti di Varsavia. Il restauratore
conosce l'opera d’arte come il padre conosce il figlio, si sforza di
comprendere, proteggere e ripristinare cio che é danneggiato, sempre
rispettando I'originale. Dal primo anno, fino agli studi postlaurea, ho
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lavorato con reperti di musei, molto spesso dell’antichita. Inoltre, ho
viaggiato molto e cido mi ha permesso di entrare in contatto con molti altri
reperti antichi nel loro contesto. L’avere vissuto I’esperienza di questa
lingua universale, da Roma a Istanbul, al Cairo, ad Alessandria d’Egitto, mi
ha reso evidente I'universalita di questo codice. Allo stesso tempo,
volgendo lo sguardo sia verso il passato che verso il futuro, ne ho
compreso I'immanenza nel tempo.

[D] Come puo I'arte classica esprimere la condizione esistenziale
dell’'uomo contemporaneo?

[R] I modelli classici possiedono una carica millenaria che unisce in
un’unica forma storie, morale ed emozioni. Attraverso I’adattamento e la
commistione, posso creare una narrazione contemporanea, ponendo
questioni relative al qui e ora. Posso “giocare”, utilizzando codici
universalmente comprensibili. Per esempio, I’antica mitologia & ancora
idonea a interpretare la realta attuale. Questa lingua senza tempo si presta
paradossalmente anche a esprimere i miti contemporanei della nostra
societa dei consumi.

[D] Lei associa i valori estetici con quelli etici?

[R] No, secondo me |'estetica e I’etica non sono connesse in alcun modo.
Tuttavia, 'estetica puo evocare ed essere associata ad emozioni piacevoli
o0 meno. Queste ultime hanno, poi, molto spesso, un’influenza sulle nostre
reazioni e scelte etiche. In questo senso, I’estetica pud apparire come uno
strumento. L’artista sceglie i valori estetici, ma il loro impatto sulla sfera
etica dell’osservatore € una questione complessa. La creazione di semplici
associazioni di codici, come “brutto = male”, “bello = bene”, ha poco a che
vedere con il vero. Nella mia arte, una bella forma é spesso utilizzata come
un’“esca estetica”, che dissimula un amo di dilemmi etici.

[D] Definirebbe la sua arte come neoclassica o postmoderna?
[R] Penso di essere un artista postmoderno-neoclassico. Da un lato,
sicuramente con stile postmoderno, “gioco” con le forme antiche,

sovrapponendole a quelle del nostro secolo. Dall’altro, sotto forme che
attraggono, si nascondono domande che tendono alla ricerca di una verita
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obiettiva, il che e piu vicino all’idea neoclassica. La tensione tra la
soddisfazione estetica e la spesso difficile moralita, I'unione della tecnica
con gli altri elementi del gioco e del pastiche dimostrano che sono
sospeso tra neoclassicismo e postmodernismo.

[D] Come combina classico e pop?

[R] L’unione del classico con la pop art mi consente di mantenere il
collegamento tra simboli e significati vecchi e contemporanei. Ci fa essere,
qui e ora, consapevoli della linea di continuita e della connessione con il
passato. Mi riferisco spesso agli schemi dell’antichita, come ad esempio il
volto di Afrodite, la dea della bellezza, i torsi nudi e il volto di Apollo e i
giustappongo alla simbologia contemporanea, per ottenere un significato
nuovo e porre domande sui valori universali. Sia i simboli antichi, sia quelli
moderni non perdono il loro significato, ma, piuttosto, uniscono le loro
cariche: nelle mie opere appaiono fumetti, banconote da un dollaro, oro,
gomme da masticare, citazioni di testi di icone della musica come i Rolling
Stones o i Beatles, panini fatti con la testa di Venere al posto del pane, ecc.
Quindi, sono ispirato da forme antiche e da artisti come Roy Lichtenstein,
Salvador Dali, Rene Magritte o Claes Oldenburg. Queste commistioni
artistiche portano con sé una nuova carica riflessiva, mi consentono di
approfondire la mia ricerca interiore. Sono come uno specchio in cui
guardo quando ricerco la mia condizione etica.

[D] Quanto conta per lei il medium materiale?

[R] Il materiale & importante per me quanto il simbolo che rappresenta. Il
materiale rafforza il messaggio. Dopotutto, la rappresentazione di una
testa antica e piu autentica in marmo anziché in gesso. La semplice
consapevolezza di essere in contatto con materiali nobili da soddisfazione
estetica, e lo scolpire il marmo non pud essere paragonato alla lavorazione
di una scultura in resina. C’é una sorta di battaglia con la natura, nel
processo creativo, soprattutto quando la lavorazione é fatta in pietra o in
bronzo e I’energia di questo processo & emotivamente palpabile per
I’osservatore.

[D] In che cosa la sua arte é diversa da quella di altri artisti che traggono
ispirazione dalle forme antiche, come Mitoraj o Paolini?
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[R] Ci sono molte differenze. Penso che Mitoraj sia stato come un poeta-
archeologo che ha guardato al passato. lo utilizzo elementi dell’antichita
per guardare avanti, ponendo interrogativi sull’oggi e sul domani. Per me,
che unisco I'antico e il pop, I'antichita € come la lingua inglese; per Mitoraj
era come il latino nobile. Egli & rimasto nel mondo degli eroi. Invece, io
guardo alle forme antiche come incarnazione degli uomini comuni.
Nell’arte di Mitoraj i torsi sono bellezza mutilata. Nelle mie opere
rappresentano invece la perdita dell’illusione del corpo: li spoglio sempre
dei volti e delle caratteristiche individuali. Le opere di Mitoraj sono come
poesie romantiche. Vorrei, invece, che la mia arte fosse percepita come un
dialogo pungente. Paolini mi & piu vicino nel suo modo di usare i modelli
antichi gia pronti. Tuttavia, nella sua arte, vengono usati piut come dei
“ready made”. Egli non utilizza materiali preziosi, non scolpisce le sue
forme, usa i calchi e li moltiplica. Per me, I'individualita di un’opera
realizzata in un materiale nobile & fondamentale: il processo di creazione e
di infusione dell’energia nel materiale naturale costituisce un valore che si
aggiunge all’opera. Ognuno di noi usa quanto viene dall’antichita in modo
diverso per creare i propri mondi.
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21. Ulisse | Un eroe umano per questi

T T
o \)| —— tempi di crisi
Un eroe umano per questi tempi di crisi 11 ottobre 2020

di Giuseppe Pucci

Ulisse - & stato detto - € I’eroe giusto per i
tempi di crisi. Ed é stata forse I’astuzia
della storia a far si che a lui fosse dedicata
una delle piu belle e importanti mostre di
questo travagliatissimo anno che stiamo

vivendo. Ulisse. L’arte e il mito si inauguro
nello scorso febbraio a Forli, nei Musei San
Domenico, e ora, dopo una lunga chiusura
a causa del lockdown, ha riaperto i
battenti e sara visitabile fino al 31 ottobre.
Gianfranco Brunelli, giornalista e studioso dai molteplici interessi, &
riuscito - sotto I’egida della locale Fondazione Cassa dei Risparmi - a
portare a Forli 250 opere di assoluto prestigio provenienti dai piu grandi
musei internazionali. Attraverso innumerevoli suggestioni e connessioni
esse consentono di abbracciare come mai prima d’ora la straordinaria
fortuna del personaggio, da Omero ai giorni nostri. Ne offre durevole
testimonianza il catalogo curato, oltre che dallo stesso Brunelli, da
Francesco Leone, Fernando Mazzocca, Fabrizio Paolucci e Paola Refici
(Silvana Editoriale, pp. 464, € 34,00), eccellente sia per la qualita
dell’apparato iconografico che per i saggi che lo corredano. Ulisse & I’eroe
forse a noi piu vicino fra quelli antichi, perché non é a una sola
dimensione: é polytropos, ‘dal multiforme ingegno’ (come traduce il
Pindemente di scolastica memoria), ha tutte le qualita - positive e
negative - che ce lo fanno riconoscere come nostro simile: il coraggio,
certo, ma anche quell’intelligenza pratica capace di farsi astuzia e
all’occasione inganno (la metis dei Greci), la prudenza che non esclude il
rischio, la passione per la conoscenza, per I’andare oltre, unita all’amore
per la propria casa e la propria patria, e soprattutto la resistenza e la
resilienza. Queste sue tante facce hanno abitato in ogni tempo
Ilimmaginario occidentale, talché raccontare di Ulisse ha sempre
significato raccontare dell’'uomo.
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Il concilio degli déi

Il percorso della mostra si apre con i resti di una nave greca arcaica,
trovata nelle acque di Gela e mai esposta finora, che immediatamente ci
proietta nella dimensione del viaggio: quello sulla scia di Ulisse,
personaggio-simbolo della civilta fondata sul mare, e quello attraverso
I’arte che nei secoli lo ha rappresentato in immagini. La nave ¢ sotto lo
sguardo delle divinita che, mosse da passioni non diverse da quelle
umane, orientano e condizionano il viaggio dell’eroe. Il ‘concilio degli déi’
é costituito qui da sculture greche e romane prestate dalle maggiori
collezioni archeologiche del mondo e alloggiate nelle cappelle dell’ex
chiesa, mentre sulla facciata interna di essa la stessa riunione degli déi e
interpretata da Rubens in una grande tela proveniente dalle collezioni del
Castello di Praga, e nell’abside spicca un cavallo di Mimmo Paladino,
evocatore del supremo inganno di Ulisse, quello che consenti di espugnare
Troia e dare inizio al grande viaggio di ritorno. La visualizzazione di alcuni
dei principali episodi e personaggi del mito di Ulisse (le Sirene, Polifemo,
Circe, Nausicaa, la discesa agli Inferi, Euriclea, Penelope, i Lestrigoni)
nell’eta classica é affidata alla ceramica dipinta, alle urnette funerarie, a
bronzetti e a quello straordinario ciclo di affreschi provenienti da una casa
romana del | secolo a.C., ora ai Musei Vaticani. Nella sezione dedicata al
Medioevo la parte del leone la fanno naturalmente le illustrazioni del XXVI
canto dell’Inferno dantesco, grazie al quale Ulisse & diventato 'audace che
per farsi ‘del mondo esperto, e de li vizi umani e del valore’ si lancia ‘per
alto mare aperto’ verso ‘il folle volo’, pagando con la vita la brama di
sapere. Uno svincolo cruciale per far diventare Ulisse I'icona
dell’inquietudine esistenziale dell’'uomo moderno. Nel Rinascimento le
virtu di Ulisse diventano esemplari per la formazione del Principe: nelle
regge e nei palazzi di mezza Europa si diffondono i cicli pittorici che ne
fanno il simbolo del superamento delle prove, personali e pubbliche, che
chi governa deve affrontare. Il ritrovamento del Laocoonte (1506), il
celebre gruppo marmoreo che rappresenta un episodio collegato alla
presa di Troia, accrebbe indirettamente I'interesse per Ulisse. Nella mostra
un calco dell’opera oggi in Vaticano dialoga con la copia realizzata da
Vincenzo de’ Rossi nel 1570. Il Seicento accentua la teatralita delle
peripezie di Ulisse e dei personaggi che le condividono. Spiccano, tra le
molte opere in mostra, Ulisse nella grotta di Polifemo di Jacob Jordaens
(dal Museo Puskin di Mosca) e Circe restituisce forma umana ai compagni
di Ulisse del Guercino (dalla Pinacoteca Civica di Cento). In ambiente
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fiammingo fu Rubens a inaugurare I'interesse per Ulisse, che in seguito si
estese fino alle manifatture di arazzi. La mostra ne propone uno realizzato
da Geraert van der Strecken su cartone di Jordaens, raffigurante il
confronto tra I’eroe e Circe. La bella maga, simbolo dell’eros che seduce e
porta alla rovina, godette in eta barocca di grande popolarita, attestata da
altre importanti opere esposte. Il neoclassicismo privilegia i temi legati alla
famiglia e al ritorno di Ulisse a Itaca. Grande risalto assumono Telemaco,
reso popolare dal fortunato romanzo Les aventures de Télémaque di
Fénelon e Penelope, protagonista di significative opere di Angelica
Kauffmann e Wright of Derby. Con Fussli, poi, i personaggi e la descrizione
degli ambienti virano verso il sublime preconizzato da Burke, spingendosi
a sondare i territori dell’onirico e dell’inconscio.

Hayez patetico e romantico

L’Ulisse alla corte di Alcinoo di Hayez esemplifica invece la declinazione
dell’eroe in chiave patetica e romantica. La fortuna dell’eroe omerico
perdura con i Preraffaelliti e i Simbolisti caricandosi, come in Arnold
Bocklin, di allusive inquietudini metastoriche. Il ventesimo secolo, sulla
scorta delle grandi rivisitazioni letterarie - Pascoli (1904), Kavafis ('11),
Eliot ("17), Kafka (’17), Joyce (’22), Pavese (’36), Levi ("47) - propone anche
nelle arti Ulisse come prototipo dell’'uomo contemporaneo: enigmatico,
diviso nel proprio io, lacerato da pulsioni irrisolte e contrastanti. Ne sono
alfieri i fratelli De Chirico, Giorgio e Alberto Savinio, le cui opere non
celano I'intento di sovrapporre il mito al dato autobiografico, ma anche
Cagli, Carra, Arturo Martini: nella piccola scultura in gesso del 1935
conservata a Vicenza, Martini rappresenta Ulisse nudo, mentre protende le
braccia al cielo lanciando una preghiera - o un’imprecazione? - che lassu,
forse, nessuno ascoltera: una perfetta immagine della solitudine e delle
incertezze che attanagliano un eroe diventato, per dirla con Nietzsche,
umano, troppo umano. Il percorso della mostra si chiude, ritornando
all’antico, con il magnifico busto trovato a Sperlonga, nella villa dove
Ilimperatore Tiberio aveva fatto collocare un’intera Odissea di marmo,
opera di scultori di Rodi, databile forse tra la meta del | secolo a.C. e gli
inizi del successivo; ma non senza che il visitatore si sia confrontato prima
con la video-installazione The Encounter di Bill Viola: una riflessione
poetica sul viaggio, il cui significato - ce lo ha spiegato il Kavafis di Ritorno
ad Itaca - non é I'approdo ma il viaggio stesso, con i suoi incontri e le sue
opportunita di scambio. Gli scienziati parlano di ‘fattore Ulisse’, un gene
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presente in alcuni individui, che li spingerebbe al viaggio e all’avventura.
Puo darsi; ma non & questo che fa rischiare la vita ai tanti disperati che
oggi, novelli Ulisse, varcano su imbarcazioni precarie quello stesso mare
che vide le avventure dell’eroe omerico, dicendosi - come Cesare Pavese
ne Il mestiere di vivere - “ogni mare ha un’altra riva, e arriverd”.
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. e 22. Settecento | Ercolano e Carlo IlI,
‘ s un’avventura dello spirito
15 novembre 2020

di Giuseppe Pucci

Se nel Settecento ai due poli tradizionali
del culto per I'antico - Roma e Firenze - se
ne aggiunge prepotentemente un terzo -

Frcolano e Caro 111, » . e _ _
unawentura dello spirito : Napoli - cio si deve a due concomitanti

motivi: la straordinaria quanto inattesa

scoperta di Ercolano (nel 1738) e Pompei
(dieci anni dopo) e la determinazione con

cui il re Carlo Il volle farne un mezzo per

dare lustro alla propria corona.
L’esibizione della ‘bella antichita’, come si
usava dire, diventava ora possibile anche per il nuovo sovrano, insediatosi
proprio nell’anno della scoperta di Ercolano. Nel porre I’esplorazione di
quel sito sotto il controllo diretto ed esclusivo del governo, Carlo e il suo
primo ministro ‘importato’ dalla Toscana, Bernardo Tanucci, non
intendevano solo assicurare i rinvenimenti al regno, impedendone la
dispersione fuori dei confini, ma anche avvalersene come strumento di
propaganda nei confronti del resto dell’Europa.

L’operazione riusci benissimo. Per la prima volta, degli scavi archeologici
si tradussero in una vasta operazione culturale che accese I'interesse non
solo della ristretta cerchia degli antiquari ma dell’intera repubblica delle
lettere e di tutti gli uomini di gusto, incidendo sulla stessa idea dell’antico.
Fu - come e stato detto - ‘un’avventura dello spirito’. L’erudizione
tradizionale si coniugo con la curiosita illuministica, e nobili e avventurieri,
filosofi e artisti, si trovarono di fatto accomunati in una ricerca estetica che
spaziava in ambiti fino ad allora ignoti: perché Napoli aveva in poco tempo
acquisito, rispetto a tutte le altre capitali europee, una documentazione
incomparabilmente piu completa dell’antichita: non solo statue, ma
affreschi (praticamente le uniche testimonianze scampate al grande
naufragio della pittura antica), bronzi e papiri in quantita mai vista prima,
suppellettili e utensili di ogni tipo. C’era di che alimentare I'aspirazione -
tipicamente illuministica - a un sapere universale. Questa conoscenza tutta
nuova dell’antichita si sposava infatti con I’esperienza dell’ Encyclopédie: le
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pregevoli tavole incise dei volumi delle Antichita di Ercolano esposte,
molte delle quali sono dedicate a oggetti di arte applicata, riecheggiano
quelle della monumentale impresa di Diderot e D’Alembert. In questo
stesso spirito Fougeroux de Bondaroy pubblico nel 1770 un libro su
Ercolano illustrato non con le solite pitture ma con strumenti di lavoro e di
uso quotidiano.

E vero che i volumi dell’Accademia Ercolanese non erano in vendita ma
venivano graziosamente donati dal re a pochissimi privilegiati (nessuno dei
quali era un connoisseur), e che occhiuti custodi impedivano ai visitatori
del Museo di Portici di disegnare alcunché delle meraviglie che vi erano
esposte (entrambe le cose erano oggetto di incessanti proteste,
soprattutto all’estero), ma quel poco che di straforo arrivava al pubblico fu
comunque il pit potente volano del neoclassicismo, innescando una moda
per le decorazioni ‘pompeiane’ e I’arredamento ‘all’antica’ che furoreggio
in tutta Europa per tutto il Settecento e anche oltre.

Nel secolo dei Lumi Napoli fu importantissima per lo sviluppo
dell’archeologia. Mai, fino alla scoperta di Ercolano, gli antiquari si erano
confrontati con i problemi che poneva la riesumazione di una citta intera,
dal punto di vista delle tecniche di scavo, di rilievo, di restauro, di
pubblicazione, di musealizzazione. Pur con inevitabili rozzezze (lo scavo
per cunicoli, come se si trattasse di una cava da cui estrarre minerali
preziosi, e I'asportazione frettolosa di tutto quello che si poteva, affreschi
compresi), I'impresa fu un laboratorio importantissimo, anche per la
formazione di una coscienza critica negli studiosi.

Il grande antiquario veronese Scipione Maffei intui che Ercolano era una
citta-museo, e come tale doveva essere trattata. In uno scritto del 1747
lamenta che “procedendo alla cieca e per cunicoli, e per angusti condotti,
molto avverra di guastare [...], né si potra vedere mai fabbrica nobile
intera, [...] né saper come e dove si collocassero le tante statue e gli altri
ornamenti [...]. Sgombrando, e lasciando tutto a suo loco, la citta tutta
sarebbe incomparabile museo”. Una magnifica utopia illuministica che
cinquant’anni dopo sarebbe stata rilanciata dall’antiquario francese
Quatremere de Quincy.
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La scena dell’antichistica napoletana del Settecento & popolata di figure
affascinanti, talora eruditi di professione, come i fratelli cortonesi Marcello
e Filippo Venuti, aperti alle istanze illuministiche; piu spesso ‘dilettanti’ dai
molteplici interessi, quale fu lo stesso Tanucci, che negli anni pisani aveva
combattuto con le armi di una filologia venata anch’essa di illuminismo le
spudorate falsificazioni testuali messe in atto dagli uomini di Chiesa.
Famosissimo fu Sir William Hamilton, diplomatico inglese accreditato alla
corte napoletana, uomo di mondo, studioso di vulcanologia e grande
collezionista di antichita, che con audacia da libertino indago le
sopravvivenze del culto di Priapo nel regno di Napoli. Ben noto fu anche il
suo non irreprensibile sodale, quel Pierre-Francois Hughes, sedicente
barone d’Hancarville, grande esperto di vasi greci, che i contemporanei
descrivono animato “dall’interna smania di veder tutto, di conoscer tutto; e
che di aver tutto veduto, tutto conosciuto, ci persuade con le dottissime
opere sue, col suo fecondo ed immaginoso parlare”. Personaggi come
questi poco hanno a che vedere con quegli ‘anticomani’ satireggiati dai
philosophes (Diderot in testa), che spingevano il culto del passato fino al
ridicolo.

Ad arricchire il quadro dell’antiquaria napoletana di questo periodo viene
ora il volume La cultura dell’antico a Napoli nel Secolo dei Lumi (L’Erma di
Bretschneider, pp. 516, € 384,00), curato da Carmela Capaldi e Massimo
Osanna. Dedicato a Fausto Zevi, eminente archeologo, gia Soprintendente
alle antichita di Napoli e di Pompei e docente nell’ateneo napoletano, per i
suoi ottanta anni, il libro raccoglie gli atti del convegno internazionale
dallo stesso titolo svoltosi a Napoli ed Ercolano nel 2018. Gli oltre
quaranta contributi sono suddivisi in cinque sezioni: Il gusto per I’antico,
Documentare I'antico, Antiquaria e collezionismo, Scavi e scoperte, Profili
biografici tra mito e realta. Non era facile dire qualcosa di nuovo su temi
come questi, sui quali esiste gia un’imponente bibliografia. Cio spiega
forse perché buona parte degli autori abbia affrontato argomenti
circoscritti, e solo pochi abbiano tentato sintesi di piu ampio respiro.
Alcuni saggi, poi, si soffermano su personaggi e contesti solo latamente
correlati all’assunto espresso dal titolo dell’opera. Pur con questi limiti,
I’'insieme non ¢ privo di interesse, soprattutto per gli specialisti.

Lo stesso Zevi, tirando le conclusioni del convegno, ha sottolineato alcune
delle acquisizioni piu rilevanti, poi confluite negli atti. Al centro di molti
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studi c’é, comprensibilmente, la figura di Winckelmann, del quale &
sempre piu chiaro il rapporto conflittuale con Napoli, o meglio con quella
corte che sempre lo tratto con sufficienza e sospetto. Un altro grande
protagonista € Piranesi, di cui si indaga specialmente I'incontro con i
monumenti di Paestum, individuando nell’ultima fatica dell’architetto e
incisore latenti consonanze con il pensiero vichiano. Anche I’abate Galiani
acquista in questo volume il rilievo che merita, sia come collezionista in
proprio che come apostolo dell’illuminata antiquaria napoletana nella
patria stessa dei Lumi, Parigi. Ma I’attenzione del volume si appunta anche
su personaggi meno eccezionali. Ne ¢ un esempio il bel saggio consacrato
allo studio analitico dei souvenirs che alcuni gentiluomini inglesi avevano
acquistato nella tappa campana del loro Grand Tour e che nel 1779
avevano spedito, insieme ai loro diari, in patria. La fregata Westmoreland
non arrivd mai in Inghilterra. Fu catturata da una nave da guerra francese e
il bottino fu venduto in Spagna. Ora la ricomposizione virtuale del carico
ha offerto uno spaccato di quel mondo di giovin signori per i quali la visita
delle antichita di Ercolano e Pompei rappresentava un’esperienza formativa
straordinaria. A conferma che la Napoli dei Lumi fu un momento
imprescindibile della storia culturale europea.
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23. Narciso | Un affascinante difetto di

realta

7 febbraio 2021
di Giuseppe Pucci

: e Per il neoplatonico Sallustio i miti erano
"Tjrf Unaffascinante ~  doni fatti dagli déi ai poeti. E converra
—difettodirealta —— credere che quello di Narciso, I'infelice
giovane che si innamora di se stesso, fu
donato a Ovidio affinché con la sua arte
desse sostanza a una di quelle storie “che
non avvennero mai ma che sono sempre”,
com’ée proprio appunto dei miti. Non ci
sono prove certe che qualcuno prima del
poeta delle Metamorfosi (ultimate nei
primi anni del | secolo d.C.) abbia narrato di Narciso. Ma se & vero che
I’origine dei grandi miti non si perde necessariamente nella notte dei
tempi, e altrettanto vero che anche quando se ne puo determinare
storicamente la comparsa essi si presentano sempre - come ha scritto
Hans Blumenberg - come “memoria dell’limmemoriale”, cid che rende

peraltro possibili le loro continue riscritture e trasposizioni in ambiti
storici e contesti culturali diversi. Una preziosa testimonianza in questo
senso ¢ il libro Narciso La passione dello sguardo. Variazioni sul mito
(Marsilio “Grandi classici tascabili”, pp. 181, € 9,00), curato da Sonia
Macri, agguerrita classicista formatasi tra il Centro Antropologia del
Mondo Antico di Siena e il Centre Gernet-Glotz di Parigi, e ora docente
presso I’'Universita Kore di Enna. Come prevede il format della collana,
voluta da quella maestra di storia della tradizione classica che & Maria
Grazia Ciani, il volume comprende un agile ma sostanzioso saggio
introduttivo seguito da un’antologia di autori antichi (qui limitata a Ovidio
e Filostrato, ma si sarebbero potuti aggiungere Conone e Pausania, i cui
testi sono peraltro molto brevi) e moderni (La Fontaine, Valéry, Rilke,
Williams, Garcia Lorca, Borges, Ritsos, Pasolini e Walcott). Le traduzioni,
ottime, sono in gran parte della stessa curatrice e di Maria Grazia Ciani.

Nel racconto ovidiano Narciso € figlio del fiume Cefiso e di Liriope, una

ninfa fluviale da questi posseduta con la forza. Si capisce da subito percio
che il suo destino € legato all’acqua. Alla madre che gli chiede se il figlio
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conoscera la vecchiaia, I'indovino Tiresia risponde: “Si, se non conoscera
sé stesso”. Narciso crescendo diventa un bellissimo giovane, di cui si
innamorano ragazze e ragazzi, ma lui sprezzantemente respinge ogni
profferta, dedicandosi solo alla caccia. Anche la ninfa Eco si strugge per lui
e, rifiutata, per il dolore finisce per dissolversi in puro suono. Ma uno dei
tanti amanti respinti chiede a Nemesi, la dea della vendetta, di punire il
giovane spietato facendolo struggere a sua volta per un amore che non
potra mai concretizzarsi. Avviene cosi che un giorno Narciso, affacciandosi
su una limpida fonte, veda un volto di straordinaria bellezza e se ne
innamori perdutamente, senza rendersi conto che ¢ il suo stesso volto
riflesso dalla superficie dell’acqua. Ammaliato, cerca di toccarlo, di
baciarlo, ma invano. Solo dopo molti frustranti tentativi comprende la
verita: “Ma sono io! ... Ardo d’amore per me...”. E allora, rendendosi conto
che il suo &€ un amore impossibile, sente che la voglia di vivere lo
abbandona. Ovidio descrive il suo progressivo lasciarsi andare, il cedere a
una consunzione (tabes) che lo porta fatalmente a spegnersi. La profezia
di Tiresia si compie. Sul luogo dove Narciso muore le ninfe troveranno il
fiore che da lui prende il nome. Nella versione di Conone, arrivataci in un
estratto del patriarca bizantino Fozio, la morte di Narciso é invece cruenta,
e il fiore nasce dal sangue versato al momento del suicidio. Altre versioni
lo fanno morire per volontario annegamento nella fonte stessa (la morte
per acqua, il cosiddetto katapontismds era la modalita classica del suicidio
per amore: si pensi al salto di Saffo dalla rupe di Leucade). A parlarne per
primo ¢ Plotino, nel lll secolo della nostra éra, ma la storia sara ripresa piu
volte, a partire dall’eta bizantina. In ogni caso, si capiscono le ragioni del
fascino durevole esercitato da una storia che ha come suoi ingredienti il
doppio, lo specchio, I'immagine ingannevole, la ricerca della propria
identita, ’amore aberrante per se stessi. E un mito che sostanzialmente
mette in gioco la tensione tra essere e apparire, I'incertezza della
relazione tra I’io e I’altro. Riconoscersi come mero riflesso obbliga a
prendere atto di un difetto di realta che ha effetti profondamente
destabilizzanti. Ma qual & il peccato originale di Narciso, quello che ne
causa in ultima analisi la perdita? Macri sagacemente lo riconduce al
termine che nelle fonti greche viene impiegato per esprimere il disprezzo
degli amanti crudeli per i loro spasimanti: hyperopsia, ossia il guardare
dall’alto in basso, il rifiutarsi di incrociare lo sguardo su uno stesso livello.
L’altezzoso Narciso si sottrae alla norma che deve regolare i rapporti
affettivi: la chdris, ossia I’obbligo di ricambiare il dono che ci viene offerto

La Rivista di Engramma 183 luglio/agosto 2021 265



266

(“Amor, ch’a nullo amato amar perdona...”), su un piano paritetico. E
guando finalmente & pronto per questa esperienza, compie un altro errore
fatale. L'unico specchio in cui un uomo deve rimirarsi - ce lo ha spiegato
Frangoise Frontisi-Ducroux in un suo lavoro ormai classico - & I’occhio di
un altro uomo, perché la sua vocazione, il suo destino é di relazionarsi al
proprio simile. Guardarsi attraverso il riflesso di una superficie inanimata
significa esporsi alla reificazione, all’alienazione. In ogni caso, ieri come
0ggi, I'autoreferenzialita estrema conduce a una condizione psichica
particolare, a quel disturbo della personalita che Havelock Ellis nel 1898
battezzo narcisismo e che Freud studio negli anni successivi dal punto di
vista psicoanalitico. Oggi assistiamo al trionfo del narcisismo sui social,
mentre il selfie, I'ossessione della nostra epoca, tradisce I'incapacita
dell’io che si specchia nello schermo dello smartphone o del tablet di
rapportarsi efficacemente agli altri.

Ma tra Ovidio e instagram si dipana una lunga storia, segnata da scrittori e
poeti che, soprattutto tra Otto e Novecento, hanno ridato voce a Narciso. Il
libro di Macri la ripercorre puntualmente, prendendo in esame gli autori
piu significativi e offrendo una selezione dei loro testi. Peccato che la
tirannia dello spazio abbia comportato esclusioni in qualche caso
dolorose. Di Pasolini, per esempio, € rimasto fuori un testo importante
come Poesia in forma di rosa, dove il poeta, consapevole della sua
diversita, afferma orgogliosamente che la delusione e il vuoto “fanno bene
alla dignita narcissica” (sic), e che il narcisismo & “sola forza consolatoria,
sola salvezza!”. Il saggio di Macri si sofferma adeguatamente anche su
autori non antologizzati, come Pascoli, che ne | Gemelli (1905), il
poemetto compreso nella seconda edizione dei Poemi Convivali, riprese la
notizia riportata da Pausania secondo cui Narciso aveva una sorella
gemella in tutto e per tutto identica a lui; e quando la fanciulla mori,
specchiandosi nella fonte egli immaginava di vedere non il proprio
sembiante ma quello di lei. Nel tentativo che il personaggio fa di
ricostruire la propria identita, compromessa dalla scomparsa della sua
meta, non é difficile leggere in filigrana il rapporto intensissimo - si
sospetta perfino incestuoso - che Pascoli ebbe con la sorella Ida. Anche
qui, certo, altri nomi avrebbero potuto trovare posto. La voce di Narciso di
Carmelo Bene (1982), per esempio, e fondamentale perché Bene - narciso
assoluto sulla scena e nella vita - interpreta il mito come ricerca della
conoscenza attraverso il totale annullamento dell’io: “Non esisto dunque
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sono”, ¢ la frase che compendia il suo pensiero. E sarebbe stato
decisamente auspicabile I'inserimento di Oscar Wilde, altro narciso di
rango, non solo per I’arcinoto romanzo I/ ritratto di Dorian Gray, tutto
giocato sulla dissociazione-ricomposizione dell’io e della sua apparenza
fallace, ma anche, e a maggior ragione, per il racconto breve La storia di
Narciso (1894). In esso si immagina che dopo la morte di Narciso le ninfe
chiedano alla fonte perché pianga. La risposta & un witz folgorante:
“Piango per Narciso, perché tutte le volte che lui si sdraiava sulle mie
sponde, io specchiandomi nei suoi occhi vedevo riflessa la mia bellezza”.

English abstract

The essay concerns the collaboration between Giuseppe Pucci and “Alias”, the
cultural supplement of the Italian newspaper il manifesto. All the contributions
show Pucci’s great attention to the Classical Tradition in the production of
contemporary culture (books, exhibitions, interviews). Here we present a selection
in the rich production of Pucci published in “Alias”. Among others, here are
available: reviews on books (M. Bettini, Vertere; P. Montani, Tre forme di creativita;
M. Harari, Andare per i luoghi di Ulisse), exhibitions (Trajan, Rome 2018; Ovid,
Rome 2018), movies (Monuments Men), and so on.

keywords: Giuseppe Pucci; Alias; il manifesto; archaeology; Classical tradition.
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