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ANTONIO SOMAINI

“Un atlante su cui esercitarsi”.
Walter Benjamin interprete di Menschen des 20. Jahrhunderts di August
Sander

“Un atlante su cui esercitarsi [ein Ubungsatlas]”. Con queste parole, nelle pagine finali della sua
Piccola storia della fotografia [BENJAMIN [1931] 2012, p. 240], Benjamin sintetizza la
propria interpretazione di Menschen des 20. Jahrhunderts (Uomini del XX secolo), ’ampio
progetto a cui il fotografo tedesco August Sander aveva iniziato a lavorare sin dagli anni Dieci e
che sarebbe rimasto incompiuto alla sua morte nel 1964. Al termine di un percorso che prende
le mosse dalla nascita della fotografia con Niepce e Daguerre e prosegue con i primi decenni
della storia del nuovo medium con I’opera di fotografi come Hill ¢ Cameron, Hugo e Nadar,
toccando via via questioni relative alla storia delle tecniche fotografiche (dai dagherrotipi alle
istantanee), alla storia degli usi sociali della fotografia (dai primi ritratti borghesi agli album di
famiglia e alle riviste illustrate), allo statuto ontologico ed epistemico dell’immagine fotografica
e alla relazione tra fotografia e pittura, Benjamin si sofferma su tre protagonisti della fotografia
degli anni Venti — oltre allo stesso Sander, Albert Renger-Patzsch ed Eugene Atget — la cui
opera gli sembrava avere una notevole rilevanza culturale e politica, sia in positivo che in
negativo.

Da un lato, condanna I’interpretazione della Neue Sachlichkeit proposta da Renger-Patzsch, le
cui fotografie, pubblicate nel 1928 in un libro di successo intitolato Die Welt ist schon (1l mondo
¢ bello), si limitavano a suo parere a celebrare, tramite il virtuosismo di una tecnica fotografica
che trovava nel primo piano il suo punto di vista privilegiato, la bellezza ‘vendibile’ di un
mondo da cui era stata evacuata ogni tensione sociale. Nelle fotografie di Renger-Patzsch
Benjamin vedeva

I"atteggiamento di una fotografia che ¢ capace di montare dentro la totalita del cosmo un qualunque barattolo di
conserve, ma che non ¢ in grado di afferrare nessuno dei contesti umani in cui essa si presenta e che cosi, anche

quando affronta i soggetti piu trasognati, ¢ pitt una prefigurazione della loro vendibilita che della loro conoscenza
[BENJAMIN [1931] 2012, p. 243].

Dall’altro, Benjamin esalta la capacita delle fotografie di Atget, con la loro rappresentazione di
“elementi dismessi, spariti, svaniti” e di luoghi urbani “privi di atmosfera”, di “struccare la
realta” e di favorire quella “liberazione dell’oggetto dall’aura”, quella “salutare alienazione tra il
mondo circostante e 1’uomo” che “libera il campo per lo sguardo politicamente educato [dem
politisch geschultem Blick]” [BENJAMIN [1931] 2012, pp. 236-237]. Riproponendo un tema
che ritorna spesso nei suoi scritti su fotografia e cinema, Benjamin vede nella fotografia di Atget
lo strumento di una ‘educazione’, di una Schulung dello sguardo che ha delle immediate
ripercussioni politiche.

La stessa valenza politica ed educativa viene attribuita da Benjamin all’opera di Sander, la cui
raccolta di ritratti, ben lontana da una “ritrattistica di rappresentanza ormai svalutata”
[BENJAMIN [1931] 2012, p. 239], appariva ai suoi occhi come il corrispettivo, in ambito
tedesco, di quell’esplorazione dell’espressivita del volto che aveva caratterizzato il cinema
sovietico degli anni Venti. In Germania, cosi come in Unione Sovietica, la capacita di decifrare
I’espressione di un volto poteva svolgere secondo Benjamin un ruolo fondamentale in un’epoca
caratterizzata da profonde trasformazioni sociali. Con la sua raccolta di “una serie di teste che
non ha nulla da invidiare alla poderosa galleria di fisionomie di un Ejzenstejn o di un Pudovkin®
[BENJAMIN [1931] 2012, p. 239], il progetto Menschen des 20. Jahrhunderts di Sander
apparteneva secondo Benjamin al novero di quelle opere che “da un momento all’altro [...]
potrebbero assumere un’imprevista attualita™:

I mutamenti di potere, come quelli che da noi ormai s’impongono, trasformano di solito in una necessita vitale
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I’elaborazione e il raffinamento della comprensione fisiognomica. Che si venga da destra oppure da sinistra,
bisognera abituarsi a essere guardati in faccia per sapere donde veniamo. Dal canto proprio bisognera abituarsi a
guardare in faccia gli altri per lo stesso scopo. L’opera di Sander ¢ piu di un libro fotografico: é un atlante su cui
esercitarsi [BENJAMIN [1931] 2012, p. 240, corsivo di chi scrive].

Comprensione fisiognomica, formato dell’atlante, esercizio dello sguardo. E su questi tre temi
tratti dal commento di Benjamin all’opera di Sander che ci soffermeremo qui di seguito,
prendendo le mosse da un’esposizione della struttura di Menschen des 20. Jahrhunderts che ci
consentira di stabilirne ’appartenenza a quell’ampio “paradigma fisiognomico” [GURISATTI
2006, pp. 21-43] che attraversa la cultura della Germania weimariana. Vedremo poi come
’opera progettata da Sander possedesse quelle stesse caratteristiche del formato dell’atlante di
immagini — al tempo stesso strumento di mappatura, di classificazione e di esercizio — che erano
proprie di diverse delle pubblicazioni sul significato del volto prodotte nella Germania degli
anni Venti. Il tema dell’esercizio, dell’educazione dello sguardo, infine, ci consentira di vedere
come la concezione della fotografia esposta nella Piccola storia della fotografia si inscriva in
una pill ampia teoria dei media in cui Benjamin sottolinea la capacita della tecnica moderna di
sottoporre il sensorio degli individui a un “fraining di ordine complesso” [BENJAMIN [1939]
2012, p. 183], trasformando profondamente le coordinate dell’esperienza percettiva.

1. “Un’istantanea della mia epoca che sia assolutamente fedele alla natura”: Menschen
des 20. Jahrhunderts e I’oggettivita della fotografia

Benjamin commenta I’opera di Sander nella Piccola storia della fotografia dopo aver preso
visione della prima presentazione parziale di Menschen des 20. Jahrhunderts in un libro
fotografico uscito nel 1929 con il titolo Antlitz der Zeit (Il volto del tempo). 11 libro proponeva al
lettore una scelta di 60 fotografie tratte da un’opera le cui finalita e la cui struttura complessiva
erano state meticolosamente pianificate da Sander negli anni immediatamente precedenti. Gia
nel 1925, in una lettera a Erich Stenger del 21 luglio, Sander aveva formulato il proposito di
realizzare un’opera che proponesse “una sezione dell’epoca presente”, tramite una fotografia
che, con la sua “fedelta assoluta”, avrebbe consentito di elaborare “una psicologia veridica della
nostra epoca e del nostro popolo” [cit. in LANGE, CONRATH-SCHOLL 2001, pp.12-13]. In
uno schema dattiloscritto risalente al 1925-27, poi, Sander aveva presentato quella struttura
dell’opera che sarebbe rimasta invariata nei suoi tratti fondamentali anche negli anni successivi.
Menschen des 20. Jahrhunderts — “un’opera culturale in fotografie” (ein Kulturwerk in
Lichtbildern), come recita il sottotitolo nel foglio dattiloscritto — viene presentato qui come
un’opera suddivisa in sette “gruppi” (Gruppen), articolati al loro interno “in circa 45 cartelle
(Mappen), ognuna delle quali con circa 12 fotografie”.
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Bauerliches Brautpaar, 1911-1914

I primo gruppo, intitolato I/ contadino (Der Bauer), era considerato da Sander come una sorta
di gruppo originario — il termine utilizzato ¢ Stammappe, la cartella fondamentale da cui, come
dal tronco (Stamm) di un albero genealogico, derivavano tutte le altre — in quanto il fotografo
tedesco riteneva che da esso provenisse |’intera societd weimariana. Al suo interno, il gruppo
dedicato ai contadini avrebbe dovuto essere suddiviso in una serie di sezioni intitolate,
rispettivamente, 1/ giovane contadino, Il bambino contadino e la madre, Il contadino, la sua vita
e il suo lavoro, Il contadino e la macchina, Il contadino proprietario terriero, L abitante della
piccola citta, Lo sport.

ey

n tor, 1928
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I secondo gruppo, L artigiano (Der Handwerker), avrebbe invece dovuto essere suddiviso in
sezioni intitolate // mastro artigiano, L’industriale, Il lavoratore, la sua vita e il suo lavoro, I
tipi di lavoratori, manuali e intellettuali, 1l tecnico e I’inventore.

Junge Mutter, biirgerlich, 1926
Il terzo gruppo, La donna (Die Frau), avrebbe avuto come sotto-sezioni La donna e ['uvomo, La
donna e il bambino, La famiglia, La donna elegante, La donna che esercita un mestiere
intellettuale e quella che esercita un mestiere pratico.

11 quarto gruppo, Le professioni (Die Stinde), avrebbe annoverato sezioni intitolate Lo studente,
L’erudito, Il funzionario, 1l medico e il farmacista, Il giudice e ['avvocato, Il soldato, I
nazionalsocialista, L aristocratico, L’ecclesiastico, Il professore e il pedagogo, Il
commerciante, L uomo politico.
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Maler, 1924 (Gottfried Brockmann)

Il quinto gruppo, Gli artisti (Die Kiinstler), si sarebbe suddiviso in Lo scrittore, L attore,
L architetto, Lo scultore, 1l pittore, Il compositore, L interprete musicale.

Zigeuner, um 1930

11 sesto gruppo, La grande citta (Die Grofistadt), avrebbe avuto come sotto-sezioni La strada
(vita e animazione), Gente in viaggio, Edifici belli e brutti, I domestici, Tipi e personaggi della
grande citta.
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Blinder Bergmann und blinder Soldat, um 1930

Il settimo e ultimo gruppo, infine, intitolato G/i ultimi uomini (Die letzten Menschen), avrebbe
avuto quattro componenti: Gli idioti, I malati, I folli, ¢ La materia (Die Materie), termine con
cui Sander indica i cadaveri, presenti in Menschen des 20. Jahrhunderts con due fotografie che
ritraggono dei volti di morti nella camera ardente, e con una che ritrae la maschera mortuaria del
figlio Erich Sander, a lungo prigioniero politico sotto il nazismo, importante interlocutore del
padre sulle questioni teoriche dell’intero progetto e fotografo lui stesso, prima di morire in
prigione nel 1944 per un’appendicite acuta non curata.

Negli anni successivi, a questa articolazione generale in sette gruppi si aggiungeranno ulteriori
sotto-sezioni intitolate Prigioneri politici, Perseguitati e Lavoratori immigrati, che
dimostreranno la decisione di Sander di rendere visibili nella propria opera le drammatiche
ferite sociali provocate dal nazismo, ma che non altereranno I’architettura complessiva, il senso
e gli obiettivi dell’’intero progetto. Cosi come non varieranno le caratteristiche formali delle
fotografie di Sander: le inquadrature prevalentemente frontali, lo sguardo in macchina delle
persone fotografate, gli sfondi neutri, la staticita dei corpi dovuta anche alla scelta di lunghi
tempi di esposizione per aumentare la resa dei dettagli, e in generale la ricerca di pose tipiche
capaci di rivelare nel modo piu chiaro possibile la professione e la collocazione sociale dei
soggetti fotografati. Pose tipiche che Sander non imponeva ai suoi soggetti, ma che venivano
perlopit concordate con le persone fotografate in un lungo progetto di coreografia
dell’inquadratura, un processo il cui risultato doveva essere la registrazione sulla lastra
fotografica della comprensione di sé di ognuno degli individui rappresentati. Sander, in altre
parole, non era assolutamente interessato a una fotografia istantanea, capace di cogliere e fissare
delle espressioni effimere, fuggenti, ma piuttosto a registrare in modo statico e sintetico delle
pose che riflettessero la consapevolezza della propria posizione sociale da parte dei diversi
individui tipici appartenenti alla societa weimariana.

Come Sander stesso ripete a piu riprese in scritti come Mein Bekenntnis zur Photographie (La
mia professione di fede nella fotografia — pubblicato nel 1927 in occasione di una mostra al
Kunstverein di Colonia) e Wesen und Werden der Photographie. Die Photographie als
Weltsprache (Essenza e divenire della fotografia. La fotografia come linguaggio internazionale
— il testo di una conferenza radiofonica tenuta nel 1931 per il Westdeutscher Rundfunk),
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I’obiettivo del suo progetto era quello di elaborare — sfruttando il valore documentario di una
fotografia “esatta”, “oggettiva” che “tramite la pura azione della luce” consentiva secondo
Sander di “vedere le cose come realmente sono”, e il potenziale euristico di una visione
comparativa che ordina le fotografie disponendole in gruppi e sezioni — “un’istantanea della mia
epoca che sia assolutamente fedele alla natura” [SANDER [1927] 1997, cit. in LUGON [1919-
1939] 1997, p.187]: un ‘ritratto’, composto al suo interno da molteplici serie di ritratti, della
societa della Germania weimariana.

Di questa societa, tramite I’ausilio della fotografia, Sander intendeva individuare ed evidenziare
le articolazioni interne, disponendo i ritratti fotografici in serie omogenee che avrebbero dovuto
mostrare le diverse variazioni di alcune ‘figure tipiche’ fondamentali. Disposizione in serie e
ricerca del tipico vengono presentati dallo stesso Sander come i due ingredienti essenziali del
suo modus operandi:

Dal momento che I’individuo isolato non fa la storia del suo tempo, ma caratterizza 1’espressione di un’epoca ed
esprime i suoi sentimenti, é possibile cogliere la fisionomia di tutta una generazione e darle un’espressione
Jfotografica. Questo quadro dell’epoca sara ancora pitt comprensibile se noi disponiamo in serie le fotografie dei tipi
che rappresentano i gruppi pit diversi della societa umana [A. Sander, Wesen und Werden der Photographie. cit. in
LANGE, p. 21, corsivo di chi scrive].

2. “Cogliere la fisionomia di tutta una generazione e darle un’espressione fotografica™:
I’opera di Sander e la tradizione della fisiognomica nella Germania weimariana

“Espressione”, “fisionomia”, “tipi: il lessico usato da Sander per parlare della struttura e degli
obiettivi di Menschen des 20. Jahrhunderts testimonia dell’appartenenza di quest’opera a
quell’ampio “paradigma fisiognomico” (Gurisatti 2006, pp. 21-46) che, affondando le proprie
radici nelle opere tardosettecentesche di Lavater e Goethe, attraversa la cultura della Germania
weimariana. Dagli scritti sulla caratterologia e la grafologia di Ludwig Klages (Prinzipien der
Charakterologie, 1910, in seguito pubblicato con il titolo Die Grundlagen der Charakterkunde,
1927; Handschrift und Charakter, 1917; Zur Ausdruckslehre und Charakterkunde, 1926) a
quelli sulla relazione tra struttura corporea e patologie mentali di Ernst Kretschmer (Korperbau
und Charakter. Untersuchung zum Konstitutionsproblem und zur Lehre von den
Temperamenten, 1921); dalla fisiognomica della storia presentata da Oswald Spengler in
Untergang des Abendlandes (Il tramonto dell’Occidente, 1918-1922) all’*immagine del mondo
fisiognomica” (das physiognomische Welthild) — un sapere intuitivo, immaginativo,
ermeneutico, pensato in esplicita antinomia rispetto ai saperi scientifico-razionali fondati sul
calcolo e sul numero — teorizzata da Rudolf Kassner (Zahl und Gesicht. Der Umriss einer
Universalen Physiognomik, 1919; Die Grundlagen der Physiognomik. Von der Signatur der
Dinge, 1922; Das physiognomische Weltbild, 1930; Physiognomik, 1932); dalle riflessioni sullo
sguardo “fisiognomico” della cinepresa, capace di cogliere il “volto delle cose” (Gesicht der
Dinge), la dimensione espressiva e animata di tutto il mondo visibile, negli scritti di teoria del
cinema dell’ungherese Béla Balazs (in particolare Der sichtbare Mensch, 1924), al continuo
confronto con la fisiognomica che troviamo negli scritti di Benjamin: da Destino e carattere
(1919) alla descrizione di E.T.A. Hoffmann come “fisiognomico di Berlino™ in Berlino citta
demoniaca (1930); dalla “comprensione fisiognomica delle opere d’arte, in cui esse appaiono
come incomparabili e uniche” di cui Benjamin parla nel suo Curriculum del 1928 alle
peculiarita dello sguardo dei collezionisti come “fisiognomici del mondo delle cose” di cui si
parla in Elogio della bambola (1929) e Tolgo la mia biblioteca dalle casse (1931); dagli “aspetti
fisiognomici di mondi di immagini che abitano il microscopico”, invisibili a occhio nudo ma
colti dallo sguardo penetrante dell’ingrandimento fotografico descritto in Piccola storia della
fotografia (1931) al ‘talento fisiognomico’ attribuito al fldneur (per cui “tutto € viso”, come
leggiamo nel frammento M Ia, 1 del libro sui passages parigini) e di cui Benjamin si era sentito
improvvisamente dotato vagando per Marsiglia in preda agli effetti dell’hashish (Benjamin
[1932] 2012 ), fino alla descrizione dell’esperienza dell’aura nel saggio Su alcuni motivi in
Baudelaire (1939) come esperienza di un esser guardato dalle cose, dai fenomeni [“Avvertire
I’aura di un fenomeno significa dotarlo della capacita di guardare”, Benjamin [1931] 2012,
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p-197].

Come sottolinea giustamente Richard T. Gray nel suo About Face. German Physiognomic
Thought from Lavater to Auschwitz (Gray 2004, pp. XVIII-XX), la storia della presenza del
paradigma fisiognomico nella cultura tedesca si conclude con un capovolgimento di senso, un
vero e proprio about face, nel passaggio dal filantropismo pietista di Lavater all’ultima tappa
della fisiognomica weimariana: gli studi di fisiognomica razziale, pienamente adottati dal
nazismo, di figure come Hans F. K. Giinther (Rassenkunde des deutschen Volkes, 1922; Adel
und Rasse, 1926; Rassenkunde Europas, 1929) e Ludwig Ferdinand Clauss (Die nordische
Seele, 1932; Rasse und Seele, 1937), entrambi esponenti di riferimento della Nordische
Bewegung sviluppatasi negli anni Venti e Trenta. Studi in cui tutta una serie di misurazioni
antropometriche, condotte spesso sulla base di fotografie, venivano messi al servizio
dell’individuazione dei tratti distintivi della razza nordica, di cui si intendeva perseguire, con
precise politiche repressive ed eugenetiche, il rafforzamento e la purezza: un processo di
Aufnordung, di “nordificazione”, per usare un’espressione di Giinther, con cui combattere la
Entnordung, la “denordificazione” causata dalla mescolanza razziale [GRAY 2004, p. 246].

Se lasciamo momentaneamente da parte questa deriva razziale e razzista della fisiognomica —
una deriva di cui le premesse erano peraltro gia evidenti nell’Ottocento, nell’opera di Carl
Gustav Carus [GRAY 2004, pp. 113-136] — possiamo osservare come nelle opere di tutti gli
altri esponenti della fisiognomica weimariana 1’originario progetto fisiognomico di Lavater,
presentato nei Physiognomische Fragmente, zur Beforderung der Menschenkenntniss und
Menschenliebe (Frammenti fisiognomici, per la promozione della conoscenza dell’'uvomo e
dell’amore per 1'uomo) del 1775-1778, di dedurre dallo studio della conformazione anatomica
del volto il carattere interiore di un individuo, si trasformi nel disegno pit ampio di una
fisiognomica che studia, di volta in volta, le forme espressive della scrittura e della lingua
(Klages) o quelle delle culture storiche (Kassner, Spengler), il “volto delle cose” colto dalla
cinepresa (Balazs) o gli “aspetti fisiognomici” racchiusi nel mondo microscopico ma rivelati
dalla macchina fotografica (Benjamin).

Questa estensione a/ di la del volto dei fenomeni studiati dalla fisiognomica non si trova
nell’opera di Lavater, i cui Physiognomische Fragmente sono ancora pienamente incentrati
sull’analisi dei tratti espressivi del volto e si collocano all’interno di una tradizione di studi
fisiognomici che comprende i disegni sulle espressioni del volto di Leonardo e Diirer, il trattato
De humana physiognomonia (1586) di Giambattista della Porta, le osservazioni sulle
manifestazioni somatiche delle passioni raccolte da Descartes nel trattato Les Passions de I’dme
(1648), cosi come la classificazione delle espressioni passionali dei volti proposta da Charles Le
Brun, pittore alla corte di Louis XIV, nella sua Méthode pour apprendre a dessiner les passions,
proposée dans une conférence sur l’expression générale et particuliére (1702).

Pur concentrandosi sull’interpretazione del volto individuale, manifestazione esteriore di un
carattere a sua volta individuale e irripetibile, e rifiutando quindi ogni intento tipologico e
classificatorio [GURISATTI 2006, pp. 69-80], Lavater concentra le proprie analisi sul volto
inteso come luogo ermeneutico primario. L’ origine di una fisiognomica estesa, che spinge le
proprie analisi al di la del volto va cercata piuttosto in Goethe, ai cui studi di morfologia del
resto si richiamano, ben piu che a Lavater, tutti gli autori degli anni Venti e Trenta. Dopo aver
aderito inizialmente al progetto di Lavater, Goethe se ne distanzia infatti gradualmente, sino a
formulare, in uno dei suoi contributi (Beitrdge) ai Physiognomische Fragmente di Lavater, la
necessita di considerare come “esterno” dell’'uomo da interpretare con gli strumenti della
fisiognomica non solo i tratti somatici del volto ma un complesso di fenomeni che comprende la
gestualita corporea, I’abbigliamento, il tenore di vita, le abitudini di ogni individuo:

Cos’¢ I’esterno nell’uomo? Certo non la sua figura nuda e semplice, i suoi gesti irriflessi, che caratterizzano le sue
forze interiori e il loro gioco. Il ceto, le abitudini, i beni posseduti, i vestiti, tutto cio lo modifica, lo nasconde. Gia il
penetrare attraverso cosi tanti veli fino al suo intimo, gia il trovare in questi dati esteriori dei punti fermi, da cui si

possa con sicurezza arrivare a delle conclusioni sul suo essere, appare estremamente difficile, anzi impossibile.
Consoliamoci! Cid che circonda I’'uomo non opera solo sull’'uomo, ma opera ritorcendosi anche su se stesso, e
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mentre si fa modificare, modifica a sua volta cid che lo circonda. Cosi, certamente i vestiti e il tenore di vita
familiare di un uomo ci danno indicazioni precise sul suo carattere. La natura forma 1’'uomo, egli si trasforma, ¢
questo mutamento ¢ a sua volta naturale; 1’'uomo, posto nel vasto mondo, si crea all’interno di questo un suo
piccolo mondo, recintato ¢ munito di mura, ¢ lo equipaggia a sua immagine [Lavater [1775-1778] 1989, fr. I, 2 -
Postilla].

Cio che propone Goethe, in sostanza, ¢ di estendere lo statuto di ‘volto espressivo’ a tutte le
cose che circondano un individuo, in quanto ognuna di esse pud essere vista come
manifestazione superficiale, fenomenica, del suo carattere individuale, secondo quella piena
consustanzialita dell’interno e dell’esterno che Goethe teorizza nei suoi scritti sulla morfologia e
sulla teoria del colore. Secondo questa prospettiva, non vi € separazione tra cid che ¢ in
profondita e cio che ¢ in superficie. 11 visibile e I’invisibile, I’esterno e I’interno, 1’espressione e
I’espresso coesistono, coincidono, sono simultanei, contemporanei 1’uno all’altro. Questa idea
viene formulata con grande chiarezza nelle Massime e riflessioni (1, 575), in cui leggiamo che
“I’ideale sarebbe capire che ogni elemento reale ¢ gia teoria. L’azzurro del cielo ci rivela la
legge fondamentale del cromatismo. Soprattutto non si cerchi nulla dietro ai fenomeni: essi
stessi sono la teoria” (corsivo di chi scrive). Come scrive Kassner, richiamandosi a Goethe,
“non c¢’¢ dentro, non c¢’¢ fuori, poiché il dentro ¢ pure fuori” (KASSNER 1938, cit. in
GURISATTI 2006, p. 185), e il “fuori” si estende ampiamente al di la del volto. Questo rimane
il luogo emblematico dell’interpretazione fisiognomica, ma ora ¢ un insieme piu ampio di
manifestazioni corporee, comportamenti, beni materiali e ambienti ad acquisire un volto, una
fisionomia interpretabile da un punto di vista fisiognomico e morfologico.

Blinder Bergmann und blinder Soldat, um 1930

Nei ritratti fotografici di Menschen des 20. Jahrhunderts, in cui ampio spazio viene dato alla
mimica, al vestiario, agli oggetti emblematici delle diverse professioni — quasi degli ‘attributi’,
come nell’iconografia tradizionale delle figure dei santi: pensiamo per esempio agli strumenti
del pasticciere al lavoro — questa concezione estesa della fisiognomica formulata da Goethe si
manifesta pienamente. Il carattere specifico di ogni tipo sociale della Germania weimariana,
secondo Sander, puo essere colto non soltanto nei tratti che 1’appartenenza sociale scolpisce nel
volto, ma anche nelle pose corporee, nei tessuti e nelle fogge dei vestiti, negli strumenti di
lavoro, negli ambienti e nei paesaggi in cui si collocano gli individui fotografati. Di qui
I’importanza di osservare attentamente ogni elemento che compare nelle fotografie che
compongono ognuno dei sette “gruppi” fondamentali in cui Sander intendeva articolare la sua
opera: i paesaggi e gli abiti festivi che compaiono nelle fotografie dei contadini; le pose
emblematiche e gli strumenti di lavoro degli artigiani; la mimica e il vestiario delle donne; il
portamento corporeo dei borghesi appartenenti al ceto dei professionisti; I’eccentricita dei volti
degli artisti; gli ambienti e le abitudini degli abitanti della metropoli; la condizione di
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emarginazione e i segni della malattia e della morte nei ritratti degli “ultimi uomini”... Tutte
queste componenti visibili delle varie fisionomie sociali rappresentate in Menschen des 20.
Jahrhunderts potevano essere colte in modo nitido e oggettivo, secondo Sander, con I’ausilio
della fotografia. Una convinzione che sottolinea ulteriormente 1’appartenenza di Sander alla
tradizione della fisiognomica moderna, che sin dalle sue origini ha sempre attribuito
un’importanza fondamentale alle tecniche di rappresentazione con cui cogliere, riprodurre e
interpretare i tratti espressivi del volto.

3. Silhouette, fotografia, cinema: storia della fisiognomica e storia delle tecniche di
rappresentazione

Utilizzando la fotografia per elaborare quel “quadro dell’epoca” che voleva fosse
“assolutamente fedele alla natura”, Sander ripropone quello stretto nesso tra fisiognomica e
tecniche di rappresentazione che si era gia proposto nei disegni di Leonardo e Diirer, nei
diagrammi con cui Le Brun studiava sistematicamente le variazioni dei tratti fondamentali del
volto sotto I’effetto delle principali passioni, cosi come nella nuova tecnica della silhouette
usata ampiamente da Lavater nei suoi Physiognomische Fragmente, il cui successo editoriale fu
anche dovuto all’ampia galleria di volti neri e di profilo contenuti all’interno dei due volumi.

A ogni tappa della sua storia, la fisiognomica elabora nuove tecniche di rappresentazione e
nuove forme di presentazione delle immagini, alla ricerca di una maggiore precisione e di una
maggiore oggettivita nell’individuazione e nella resa dei tratti fisiognomici pertinenti. Le Brun
non si accontenta di usare il disegno come Leonardo e Diirer, ma inquadra i suoi volti in
diagrammi che registrano esattamente le diverse ‘latitudini’ delle principali parti del volto
(fronte, sopracciglia, occhi, nasco, bocca, mento) al variare delle espressioni passionali. Lavater
va un passo oltre, e introduce una nuova tecnica di rappresentazione, la silhouette, nella quale
era convinto di aver individuato la forma di rappresentazione pill appropriata per cogliere il
carattere individuale a partire dai tratti fondamentali, invariabili, del volto. Eliminando tutta una
serie di tratti somatici ed espressivi giudicati come non pertinenti (il colore della carnagione e
degli occhi, il colorito del volto, quella mimica passionale che tanto interessava a Descartes e a
Le Brun), la silhouette consentiva secondo Lavater di concentrarsi sull’analisi di quelle
configurazioni anatomiche del volto che non variano al variare delle espressioni patemiche:
linea del profilo, inclinazione del naso, distanza tra naso e fronte e tra naso e mento, etc. Di
questi tratti somatici, la silhouette forniva secondo Lavater una rappresentazione oggettiva,
facilmente riproducibile e analizzabile. La stessa oggettivita che Lavater attribuiva alla
silhouette verra in seguito attribuita alla fotografia da alcuni dei principali protagonisti della
storia successiva della fisiognomica.

Pensiamo innanzitutto a Lombroso e Bertillon, protagonisti di quella svolta con cui a fine
Ottocento la fisiognomica, da sapere ermeneutico con cui viene interpretato il carattere
individuale a partire dai tratti somatici del volto, si trasforma in una disciplina antropometrica e
classificatoria con finalita criminologiche e poliziesche. Bertillon, in particolare, concepisce i
propri “tableaux synoptiquqes des traits physionomiques pour servir a l’étude du ‘portrait
parlé” come delle tavole su cui vengono disposte in gruppi ordinati delle immagini fotografiche
di dettagli del volto: “front”, “cheveux”, “nez”, “lévre”, “bouche”, “menton”, “contour général
de la téte due de profil”, “contour général de la téte due de face”... 1’accurata catalogazione
delle principali conformazioni di queste parti del volto avrebbe reso possibile, secondo
Bertillon, la precisa individuazione di ogni volto, reso “parlante” dal confronto con le tavole
antropometriche.

La stessa impostazione antropometrica e classificatoria la si trova nella fisiognomica razziale
negli anni Venti e Trenta, con le opere dei gia citati Giinther e Clauss, che fanno ampio ricorso
alla fotografia per studiare, rispettivamente, i tratti somatici invariabili da cui dedurre
’appartenenza razziale (Giinther), o la mimica da cui dedurre lo ‘stile’ e la ‘psicologia’ razziale
predominante (Clauss). In libri come Rassenkunde des deutschen Volkes (1922) di Guinther o
Rasse und Seele (1937) di Clauss — entrambi ricchi di tavole e di illustrazioni fotografiche — la
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fotografia svolgeva una serie di compiti strettamente interconnessi: documentazione
(costituzione di raccolte e archivi di volti tipici, ritratti un’unica volta di profilo, staticamente,
per sottolinearne i tratti somatici invariabili, come in Giinther, o ripresi piu volte in sequenza,
per cogliere la dinamica delle espressioni passionali, come in Clauss); propaganda (esaltazione
della superiorita della razza nordica, promozione della fisiognomica come sapere-chiave della
moderna antropologia razziale); infine, esercizio (utilizzo delle tavole fotografiche nelle scuole
tedesche degli anni Trenta, al fine di esercitare — schulen — lo sguardo alla comprensione
fisiognomica, e di trasformare la societa tedesca degli anni Venti in un grande panopticon
razziale in cui I’appartenenza razziale di ogni individuo sarebbe stata facilmente identificata).

Con Sander, il potenziale fisiognomico della fotografia si sgancia da quella funzione
strettamente antropometrica che le era stata attribuita prima dalla criminologia di Bertillon e poi
dalla teoria delle razze di Giinther e Clauss. Sander considerava la fotografia come un
“linguaggio universale” dotato di un “potere espressivo inattingibile da parte del linguaggio
verbale” [dalla radioconferenza del 1931 intitolata Wesen und Werden der Photographie. Die
Photographie als Weltsprache, cit. in GRAY 2004, p. 47] proprio in virti della sua capacita di
registrare ed esibire in modo nitido e oggettivo la fisionomia dei diversi tipi sociali della
Germania weimariana, ma questa fisionomia non era solo corporea, non era descrivibile in
termini antropometrici. Come abbiamo visto, accogliendo in pieno lo spirito dell’estensione dei
compiti della fisiognomica proposto da Goethe nei suoi Beitriige ai Fragmente di Lavater,
Sander ritrae nelle sue fotografie non solo i volti ma anche le posture dei corpi, il vestiario, gli
ambienti, gli strumenti di lavoro. Il suo obiettivo era quello di mostrare come tutte queste
componenti dell’“esterno” dell’'uomo non fossero qualcosa di individuale e irriducibile, ma
bensi il risultato di una lenta opera di uniformazione e di omologazione da parte della societa.

Come leggiamo nella radioconferenza sulla fotografia come “linguaggio universale”, Sander
riteneva che gli individui avessero una natura essenzialmente sociale, in quanto ¢ la societa a
plasmarli e a dar loro le fattezze esteriori visibili. Il loro carattere non dipende in modo
deterministico e inalterabile dai tratti somatici dei loro volti, né dalla loro appartenenza razziale:
dipende piuttosto dall’ambiente in cui si formano, dalla posizione sociale che vanno a occupare,
dallo stile che questa posizione introduce nelle loro espressioni somatiche, nel loro modo di
vestire, nel loro comportamento: tutti fenomeni che la fotografia avrebbe dovuto saper registrare
per produrre un ritratto fisiognomico oggettivo dei tipi sociali fondamentali.

Sander non era il solo ad attribuire alla fotografia uno spiccato potenziale fisiognomico, vale a
dire una spiccata capacita di registrare i caratteri espressivi del volto e di tutto quell’“esterno”
dell’individuo a partire da cui sarebbe stato possibile dedurne il carattere. Negli stessi anni
Venti e Trenta in cui prende forma Menschen des 20. Jahrhunderts, alla stessa fotografia e al
cinema viene attribuito un potere fisiognomico da parte di teorici come Balazs e Benjamin. Due
autori la cui concezione della fisiognomica si estende al di la dei limiti del volto per prendere in
considerazione, qua vultus, 1’intero mondo fenomenico.

Nel suo Der sichtbare Mensch (1924), in particolare, Balazs aveva presentato la cinepresa come
sede di uno sguardo fisiognomico capace di cogliere “la fisionomia (Die Physiognomie) [Balazs
2001, p. 53], “il volto delle cose (Das Gesicht der Dinge) — [Balazs 2001, pp. 59 ss.]. Uno
sguardo che, sebbene mediato dalla tecnologia, sapeva far propria quella che Balazs
considerava, kantianamente, come una delle forme a priori della sensibilita umana:

tutte le cose esercitano su di noi, che noi ne siamo consapevoli 0 no, un’impressione fisionomica. Tutte e sempre.
Cosi come lo spazio ¢ il tempo sono categorie della nostra percezione, ¢ quindi non possono mai essere eliminate
dal nostro modo di esperire il mondo, allo stesso modo il fisionomico & presente in ogni fenomeno. E una categoria
(Kategorie) necessaria della nostra percezione [Balazs 2001, p. 70].

Secondo Balazs, in altre parole, le cose si danno fenomenicamente non solo disposte entro gli
ordinamenti dello spazio e del tempo, ma anche con una propria fisionomia individuale. La
possibilita di leggere nella superficie del volto I’espressione visibile di un carattere unico e
irriducibile non ¢ una proprieta solo del volto umano, ma di tutte le cose, di tutte le apparizioni
fenomeniche. Ed ¢ proprio questo a priori che struttura il mondo fenomenico — e che Balazs
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sembra a volte considerare come un a priori materiale, inscritto nelle cose, e non solo soggettivo
— che il cinema riesce a cogliere con il proprio sguardo fisiognomico. Questa capacita di captare
e restituire sullo schermo la dimensione fisionomica della realta costituisce per Balazs 1’essenza
del cinema, lo specifico filmico, la nuova dimensione del visibile che il cinema sa rivelare in
contrasto con I’impoverimento sensoriale che affligge lo spirito moderno.

Benjamin, dal canto suo, attribuisce un potere fisiognomico al procedimento dell’ingrandimento
fotografico la dove, nella Piccola storia della fotografia (1931), introduce il concetto
fondamentale di “inconscio ottico”, ripreso pochi anni dopo nelle diverse versioni del saggio
sull’opera d’arte:

La natura che parla alla macchina fotografica ¢ infatti una natura diversa da quella che parla all’occhio; diversa
specialmente per questo, che al posto di uno spazio elaborato consapevolmente dall’'uomo, ¢’¢ uno spazio elaborato
inconsciamente. Se ¢ del tutto usuale che un uomo si renda conto, per esempio, dell’andatura della gente, sia pure
all’ingrosso, egli di certo non sa nulla del loro contegno nella frazione di secondo in cui “si allunga il passo”. La
fotografia, grazie ai suoi strumenti accessori quali il rallentatore e gli ingrandimenti, ¢ in grado di mostrarglielo. La
fotografia gli rivela questo inconscio ottico, cosi come la psicoanalisi fa con I’inconscio pulsionale. Configurazioni
strutturali, tessuti cellulari, che la tecnica, la medicina sono abituate a considerare — tutto ciod ¢ originariamente pit
congeniale alla fotografia che non un paesaggio carico di emozioni o un ritratto tutto spiritualizzato. Nello stesso
tempo pero, in questo materiale, la fotografia dischiude aspetti fisiognomici, mondi di immagini (physiognomische
Aspekte, Bildwelten), che abitano il microscopico, avvertibili ma dissimulati abbastanza per trovare un nascondiglio
nei sogni a occhi aperti, e ora, diventati grandi e formulabili come sono, capaci di rivelare come la differenza tra
tecnica e magia sia una variabile storica [BENJAMINI [1931] 2012, p.230).

Ampliando il campo del visibile verso dimensioni prima confinate nel dominio del magico e
dell’occulto, la fotografia contribuiva secondo Benjamin a quella “grande revisione
dell’inventario percettivo (jene grosse Uberpriifung des Wahrnehmungsinventars)” che avrebbe
in futuro cambiato “in modo imprevedibile [...] la nostra immagine del mondo (Weltbild)”
[BENJAMIN [1928] 2012, p. 219]. Una trasformazione delle coordinate dell’esperienza
sensibile, un “training di ordine complesso” del sensorio [BENJAMIN [1939] 2012, p. 183], a
cui stavano in realta contribuendo tutti i media moderni: oltre alla fotografia, il cinema, il
telefono, la radio... tutti protagonisti di un processo di esercizio ed educazione dei sensi in cui
secondo Benjamin si inscriveva anche 1’““atlante su cui esercitarsi” di Sander.

4. La fisiognomica e il progetto di una educazione dello sguardo: D&blin, Benjamin,
Sander, e il procedimento del tipaZ nel cinema sovietico

Commentando nella Piccola storia della fotografia, nel 1931, le fotografie di Sander pubblicate
in Antlitz der Zeit, uscito nel 1929, Benjamin aveva ben presente quanto affermato da Alfred
Déblin nella sua introduzione al volume fotografico sul “volto del tempo” [DOBLIN [1929]
2003]. Reduce dal grande successo di Berlin Alexanderplatz, uscito anch’esso nel 1929, Dsblin
presenta la fisiognomica sociale di Sander con delle parole che verranno riprese esplicitamente
da Benjamin. Parla dell’azione di “livellamento” (4bflachung) degli individui -
“I’uniformazione, la soppressione delle differenze personali e private” [DOBLIN [1929] 2003,
p. 7] — provocato dalla vita in societa, dall’appartenenza a una classe sociale, dal livello di
educazione e di cultura. Secondo Déblin, sono diversi i fattori biologici, ambientali, sociali e
culturali che “modellano un essere umano™: “il cibo che mangia, I’aria e la luce in cui si muove,
il lavoro che svolge o che non svolge, I’ideologia propria della sua classe sociale” [DOBLIN
[1929] 2003, p. 14]. Posto di fronte a questa forma di livellamento — analogo a quello provocato
dalla morte, che gradualmente annulla ogni tratto individuale dei volti “con una gigantesca
retouche” (eine massive Retusche) [DOBLIN [1929] 2003, p. 9] — un fotografo secondo Doblin
puo assumere tre diversi atteggiamenti, ognuno dei quali definisce tre diversi gruppi di
fotografi.

Vi sono innanzitutto coloro che ritraggono i volti con un intento esplicitamente artistico: si
interessano unicamente alla resa estetica delle loro immagini e le sottopongono al giudizio
estetico dello spettatore, con il risultato, pero, che le loro fotografie “non ci insegnano nulla né
su di noi, né sull’uomo” in generale [DOBLIN [1929] 2003, p. 12]. Vi sono poi quei fotografi
che Doblin definisce “nominalisti”, facendo riferimento alla disputa medievale tra nominalisti e
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realisti: sono fotografi che credono solo nell’esistenza degli individui e non degli “universali”,
vale a dire dei gruppi sociali, delle collettivita di cui gli individui fanno parte, e che cercano
quindi di cogliere con le loro immagini tutti i tratti individuali con il massimo di precisione e di
somiglianza. Sono dei “fotografi della somiglianza” (Ahnlichkeitsphotographen) [DOBLIN
[1929] 2003, p. 13], la cui attivita ha pero delle finalita prevalentemente commerciali. Infine, vi
sono quei fotografi che possono essere considerati come dei “realisti”, in quanto credono
innanzitutto nell’esistenza reale di concetti e categorie “universali”, capaci di contenere al
proprio interno delle molteplicita di individui. Nelle loro fotografie, non cercano di cogliere cid
che distingue gli individui gli uni dagli altri, ma piuttosto ci0 che li accomuna, cio che ne
testimonia I’appartenenza a un qualche raggruppamento sociale sovra-individuale. Cercano di
mostrare nelle loro immagini quello “stupefacente livellamento dei volti” (jene erstaunliche
Abflachung der Gesichter) [DOBLIN [1929] 2003, p. 10] operato dalla societa, dalle classi, dai
diversi livelli culturali.

A questo terzo gruppo, secondo Dblin, appartiene Sander con il suo progetto Menschen des 20.
Jahrhunderts. Un progetto che presenta “una sorta di storia culturale (eine Art
Kulturgeschichte), o meglio una sociologia, degli ultimi trent’anni” [DOBLIN [1929] 2003,
p-13]. Di questo studio Doblin esalta I’oggettivita e la scientificita, ottenuta mediante il ricorso a
una “fotografia comparata” (vergleichende Photographie) (p.14), che entra in azione solo dopo
un lavoro preliminare di confronto tra i soggetti da rappresentare, e che presenta al pubblico
delle serie di fotografie ordinate in gruppi che favoriscono ulteriormente questo confronto:

Cosi come esiste una anatomia comparata, che favorisce la nostra comprensione della natura e della storia degli
organi, allo stesso modo [Sander] ci propone una fotografia comparata con la quale si ¢ collocato in una
prospettiva scientifica che va al di la di quella dei fotografi del dettaglio (der Detailphotographen). Sta a noi
leggere queste immagini — la loro raccolta costituisce un materiale straordinario per lo studio della storia culturale,
sociale ed economica degli ultimi trent’anni [DOBLIN [1929] 2003, pp. 13-14].

Tramite la disposizione in gruppi e sottogruppi delle serie di fotografie, attraverso un uso
accorto del montaggio, Sander ci consente di considerare con uno sguardo sinottico
Iarticolazione sociale della Germania weimariana, i “tipi” (Zypen) [DOBLIN [1929] 2003,
p.14] che la compongono, nella loro continua trasformazione all’interno di una societa
attraversata da un continuo “rivolgimento” (Umwdlzung) [DOBLIN [1929] 2003, p. 15].
Osservandole singolarmente e nella loro disposizione in serie, “impariamo con un semplice
sguardo pit di quanto impareremmo da resoconti di ampio respiro o da denunce ricche di
accuse” [DOBLIN [1929] 2003, p. 14]. “Chi guarda, verra presto istruito (belehrt), meglio che
da saggi o teorie, sugli altri e su se stesso” [DOBLIN [1929] 2003, p. 15].

Doblin insiste esplicitamente su questo aspetto istruttivo ed educativo dell’opera di Sander,
un’opera che, proprio come Benjamin nella Piccola storia della fotografia, considera come un
potenziale oggetto di esercizio. Espressione compiuta di una vera e propria fisiognomica sociale
elaborata tramite il potere documentale ed euristico della fotografia, le immagini di Sander
rendono possibile secondo Doblin “un ampliamento del nostro campo visivo” (Erweiterung
unseres Gesichisfeldes) e si propongono come uno “straordinario materiale didattico” (ein
herrliches Lehrmaterial) [DOBLIN [1929] 2003, p. 12].

Sin dalle sue origini nell’opera di Lavater, la fisiognomica moderna ha sempre avuto come
obiettivo quello di un’educazione dello sguardo, strettamente connessa con il ricorso a nuove
tecniche di rappresentazione del volto. In Lavater, si trattava di imparare a interpretare il
carattere, I’interno dell’individuo, a partire dalle fattezze esterne del volto, registrate in modo
statico dalla silhouette. Nella Germania weimariana degli anni Venti e Trenta, questo stesso
obiettivo di un’educazione dello sguardo era stato fatto proprio dalla fisiognomica razziale di
Gtinther e Clauss, i cui libri fanno ricorso continuamente all’ausilio di tavole fotografiche che
sarebbero poi diventate parte di un ampio programma didattico di educazione al riconoscimento
razziale promosso dal regime nazista [GRAY 2004, pp. 254-272].

Commentando I’opera di Sander, sia Doblin che Benjamin insistono sul suo potenziale istruttivo
ed educativo, ma lo fanno in senso opposto a quelli degli esponenti della fisiognomica razziale.
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Per entrambi, il valore di Menschen des 20. Jahrhunderts non stava affatto nel consentire di
riconoscere, tramite I’immagine fotografica, un’appartenenza razziale iscritta in modo
permanente nei tratti del volto. Piuttosto, si trattava di cogliere tutti quegli aspetti dell’esterno
dell’uomo — sguardi, espressioni del volto, posture corporee, abiti, pose, ambienti, strumenti di
lavoro — che ne testimoniassero la collocazione sociale, ben diversa dall’appartenenza razziale
in quanto non data a priori e non immutabile, bensi soggetta alla continuazione di una societa in
perenne rivolgimento.

Per Doblin, la “fotografia comparata” di Sander aveva il merito di contribuire a una generica
“conoscenza di sé e degli altri” [DOBLIN [1929] 2003, p. 15], mentre per Benjamin essa aveva
un’esplicita valenza politica in un periodo segnato dall’attesa di imminenti “mutamenti di
potere™: “Che si venga da destra oppure da sinistra, bisognera abituarsi a essere guardati in
faccia per sapere donde veniamo. Dal canto proprio bisognera abituarsi a guardare in faccia gli
altri per lo stesso scopo” [BENJAMIN [1931] 2012, p. 240].

In questo contesto, I’opera di Sander poteva svolgere per Benjamin un ruolo analogo a quello
che nel corso degli anni Venti aveva esercitato il procedimento del zipaz nel cinema sovietico:
quella capacita di scegliere attori professionisti 0 non professionisti che avessero dei volti
esemplari, tipici, da cui dedurre in modo immediato la collocazione sociale e politica dei
personaggi da essi interpretati. “Per la prima volta, dopo decenni — scrive Benjamin nella
Piccola storia della fotografia — soltanto i lungometraggi a soggetto dei russi fornirono
’occasione di far comparire davanti alla cinepresa uomini che non avrebbero saputo che farsene
della loro fotografia. E istantaneamente il volto umano ricomparve sulla lastra con un significato
nuovo, enorme” [BENJAMIN [1931] 2012, p. 238]. Un uso politico dell’espressivita del volto
che per Benjamin si inseriva in quel massiccio progetto di educazione delle masse di cui il
cinema sovietico stava dando un contributo fondamentale. Gia nel 1927, in un saggio scritto
subito dopo il ritorno dal suo soggiorno a Mosca con il titolo Sulla situazione dell’arte
cinematografica in Russia, Benjamin aveva individuato nel cinema uno degli strumenti con cui
venivano condotto “uno dei piu grandiosi esperimenti di psicologia dei popoli [...]
nell’immenso laboratorio russo” [BENJAMIN [1931] 2012, p. 259]. Parte integrante di questo
grandioso esperimento di “psicologia dei popoli” era proprio la riscoperta dell’espressivita del
volto, pitt che mai evidente nella “poderosa galleria di fisionomie di un Ejzenstejn o di un
Pudovkin” [BENJAMIN [1931] 2012, p. 239].

Dei due registi sovietici, il primo, in particolare, Ejzenstejn, aveva fatto ricorso al procedimento
del tipaz in tutti i suoi film degli anni Venti: da Sciopero (1924) a La corazzata Potémkin
(1925), da Ottobre (1928) a La linea generale (iniziato nel 1926, ma uscito solo nel 1929 con il
titolo 1/ vecchio e il nuovo). In tutti questi film, operai, contadini kolkhoziani e bolscevichi da
un lato, esponenti dell’esercito zarista, borghesi e contadini kulaki, ostili alla collettivizzazione
delle campagne, dall’altro, avevano sempre delle fisionomie fortemente caratterizzate, in modo
da render possibile anche al pubblico meno istruito individuare immediatamente 1’appartenenza
politica di ognuno dei personaggi.

Quando ormai la grande stagione del cinema sovietico degli anni ‘Venti si era chiusa ed era
stata messa esplicitamente sotto accusa dalla nuova estetica del Realismo socialista, nel 1935,
nel testo della sua relazione alla Conferenza pansovietica dei lavoratori nel campo della
cinematografia intitolata La forma cinematografica: problemi nuovi, Ejzenstejn ritornera sul
procedimento del #ipaZ mettendolo esplicitamente in relazione con la tradizione della
fisiognomica. Quest’ultima viene presentata da Ejzenstejn come una di quelle “teorie e punti di
vista, che, in una data epoca storica, costituiscono 1’espressione della conoscenza scientifica,
[mentre] in un’epoca seguente decadono come scienza, pur continuando ad essere possibili e
ammissibili sul piano dell’arte e delle immagini” (Ejzenstejn [1935] 2003, p.134). Cosi come la
mitologia o I’idealismo hegeliano, anche la fisiognomica secondo EjzenStejn aveva perso
gradualmente ogni funzione conoscitiva, acquisendo perd una funzione espressiva nel campo
delle arti:

Passiamo ora a un altro campo, alla «fisiognomonia» di Lavater, considerata ai suoi tempi un sistema scientifico
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obiettivo. Ma la fisiognomonia oggi non ¢ pill considerata una scienza. Gia Hegel si faceva gioco di Lavater, anche
se Goethe continuava a collaborare, sia pure anonimamente, con lui (a Goethe va attribuita, per esempio, la
paternita di uno studio fisiognomico della testa di Bruto). Noi non attribuiamo alla fisiognomonia nessun valore
scientifico obiettivo, ma non appena, nel corso della rappresentazione completa d’un personaggio che incarna un
certo tipo, cerchiamo le caratteristiche esterne d’un volto, immediatamente ci mettiamo a usare le fisionomie
esattamente come faceva Lavater. Lo facciamo perché in un caso simile ¢ per noi importante creare in primo luogo
un’impressione, 1’impressione soggettiva dell’osservatore, non il coordinamento obiettivo di segno ed essenza che
costituiscono effettivamente il carattere. In altre parole, il punto di vista stimato scientifico da Lavater viene da noi
«sfruttato» nelle arti, quando occorra, sul piano delle immagini (Ivi, p.135).

Collegando 1’opera di Sander a quel procedimento del fipaZ in cui registi sovietici come
Ejzenstejn vedevano una nuova formulazione dei compiti della fisiognomica, Benjamin
sottolinea il potenziale politico di “un atlante su cui esercitarsi” come Menschen des 20.
Jahrhunderts. Un atlante radicalmente diverso da quelli elaborati dagli esponenti della
fisiognomica razziale, sebbene condividesse con essi il progetto di una educazione dello
sguardo. Questa educazione, perd, non aveva in Sander come obiettivo il riconoscimento
antropometrico (Giinther) e psicologico (Clauss) dei tratti razziali degli individui, ma piuttosto
la classificazione in un numero ristretto di tipi sociali fondamentali, in un contesto, la Germania
degli anni della Repubblica di Weimar, caratterizzato da un senso di confusione sociale e da un
crescente bisogno di orientamento. La risposta a questo bisogno di orientamento venne trovata
negli anni ‘20 in una fisiognomica concepita come esercizio dello sguardo a cui si applicavano
sia coloro che venivano “da destra” che coloro che venivano “da sinistra”, attribuendo entrambi
all’immagine fotografica e al montaggio un fondamentale valore euristico e politico.

English abstract

In his Little History of Photography (1931) Walter Benjamin describes August Sander’s book Antlitz der
Zeit (The Face of Time) (1929), the first public presentation of his project Menschen des 20. Jahrhunderts
(Men of the 20th Century), as “a training atlas” (ein Uebungsatlas). According to Benjamin, such an atlas
could have played a crucial political role in an age in which “whether one is of the Left or the Right, one
will have to get used to being looked at in terms of one’s provenance. And one will have to look at others
the same way”.

The present essay is dedicated to an interpretation of Benjamin’s words. It its first part, it presents the
structure of Sander’s project Menschen des 20. Jahrhunderts, in order to explain how, according to its
author, it had the aim of producing a “photographic”, “physiognomic portrait” of German society during
the period of the Weimar Republic. The second part is dedicated to locating Sander’s project within the
wider “physiognomic paradigm” that, having its roots in the writings of Lavater and Goethe at the end of
the 18th century, runs through the German culture of the 1920s and 1930s, in particular in the writings of
very different authors such as Ludwig Klages, Ernst Kretschmer, Oswald Spengler, Rudolf Kassner, Bela
Balazs, Walter Benjamin, as well as the “racial (and racist) physiognomy” developed by authors such as
Hans F. K. Guenther and Ludwig Ferdinand Clauss. The third part is dedicated to an analysis of the link
between physiognomy and technical forms of representation of the human face, from Lavaters silhouettes
to Sander’s photographs. The fourth part, finally, goes back to Benjamin’s words on Sander in The Little
History of Photography, in order to investigate the nexus between photography and the project of a
“political education of the gaze” in Benjamin’s writings.
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