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Un disperato tentativo di scongiurare
la guerra
Saggio e prima riproduzione digitale de
“La guerra del 1914-1915”, rivista illustrata
sponsorizzata da Aby Warburg*

Elisa Bastianello

§ Saggio di presentazione

§ Prima riproduzione dell’edizione digitale della rivista

Presentazione
“Inutile dire quale effetto ebbe la guerra su uno che era abituato a

essere comandato dalle idee”

Nei suoi Ricordi personali di Warburg, Carl Georg Heise ha a lungo insistito

sulla “sofferenza indescrivibile” che Warburg provava davanti a quella che

chiamava Weltkatastrophe, la “catastrofe del mondo” della Prima guerra

mondiale (Carl Georg Heise, 1947). L’8 settembre 1918 Warburg scrive al

suo medico, Heinrich Embden:

Dopo 4 anni di accanito lavoro sulla guerra, con un ritmo di 9-10 ore al

giorno, mi ritrovo in un tale stato di eccitazione latente che ho dovuto

prendermi almeno tre settimane di “vacanza dal mondo” e perciò non avrei

dovuto avere contatto con persone e giornali di nessun genere, affinché il

trauma della guerra non si ripresentasse sempre di nuovo nella mia fantasia.

Alla guerra tra Italia e Germania, le due patrie di Warburg – “amburghese

di cuore, d’anima fiorentino” come egli stesso si era definito – si lega la

disforia che lo conduce infine alla malattia mentale:

Sembra probabile che il Warburg fosse consapevole per tutta la sua vita di

una minaccia che sovrastava il suo equilibrio mentale: camminava come un

uomo che si trovasse in un luogo buio e pericoloso, con le sue facoltà di
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penetrazione acuite da una insolita sensibilità per i pericoli fisici e morali. I

suoi diari degli anni della guerra 1914-18 mostrano come, dal principio alla

fine, egli fosse profondamente critico dinanzi al modo di condurre la guerra

adottato dalla Germania, e alieno da compromessi nel giudicare le

conseguenze che la Germania stessa si era attirata spregiando il diritto

internazionale. La sua malattia esplose alla fine della guerra e lo tenne

chiuso per sei anni in una casa di salute. (Gertrud Bing, 1966)

Friedrich Overbeck, Italia e Germania, 1828, München, Neue Pinakothek.

Lo stesso Embden, nel 1920, si sarebbe rivolto in questi termini allo

psichiatra Hans Berger:

Egli credeva che una governante francese e amica di famiglia, rimasta

durante i primi mesi della guerra ad Amburgo, fosse ‘il capospia di Lloyd

George’. E che perciò lui, Warburg, sarebbe stato considerato responsabile e

punito per l’esito sfavorevole della guerra. Si aspettava da un momento
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all’altro una catastrofe (arresto ac sim.), e le agitazioni inerenti a tale

complesso portarono all’eclatante e manifesto esordio della sua psicosi.

Warburg, insomma, negli anni del più profondo malessere psichico,

proiettava su di sé il peso della responsabilità della guerra. Il conflitto, la

malattia, la guarigione: dopo il ricovero nella clinica psichiatrica di

Bellevue, in Svizzera, Warburg trova un mondo radicalmente mutato.

Anche da queste esperienze ha origine il progetto Mnemosyne (sul punto

si veda il contributo di Silvia De Laude “Symbol tut wohl!” in

“Engramma” 125, marzo 2015).

Una “rivista istruttiva” nel vano tentativo di scongiurare la guerra

Tra l’agosto del 1914 e il maggio del 1915 Warburg concepisce e

promuove il progetto di una “rivista istruttiva” (così la definisce nel suo

epistolario): l’obiettivo era evitare che l’estensione della guerra

coinvolgesse l’Italia nel fronte nemico della Germania.

L’intenzione della rivista era di “squarciare la nebbia della propaganda

bellica attraverso un cross-reading di quotidiani, corrispondenze e

telefonate, quindi attraverso una attiva e critica ricerca di informazioni”

(Ulrich Raullff). La rivista doveva fare contro-informazione, smontare la

propaganda, e far presente agli italiani il punto di vista tedesco: “A chi

desideri conoscere/ il pensiero e l’azione della Germania/nella sua guerra/

questa raccolta di voci e d’immagini/ dedicano gli editori/ Amburgo 1°

novembre 1914”. La rivista raccoglieva e traduceva in italiano articoli già

apparsi in altre lingue, indicandone le fonti. Warburg figura nel colophon

come “editore”, insieme a studiosi suoi amici conoscenti: il prof. Thilenius,

il dott. Giulio Pancocelli-Calzia e il dott. Hübner.

Il lavoro preparatorio consisteva nella lettura quotidiana di dieci autorevoli

testate internazionali. Gli articoli venivano ritagliati, commentati e ordinati

in varie rubriche. Di questo lavoro compulsivo, durato oltre otto mesi, dà

conto anche Ernst Gombrich nella sua Biografia intellettuale di Warburg:

Coerentemente con la sua formazione e il suo temperamento di studioso,

cominciò a raccogliere ritagli di giornale e a ordinarli in rubriche. La sua

famiglia dovette collaborare a questo sforzo di Sisifo, che tuttavia non portò

ad alcun chiarimento.
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Warburg considerava questo suo impegno come una “attività scientifica”. Il

materiale doveva essere collazionato per comporre una sorta di “Manuale

della menzogna” (così una lettera alla “Frankfurter Zeitung”, 2 febbraio

1915): dopo lo scoppio della guerra, infatti, la “lotta contro la menzogna”

doveva essere “intrapresa scientificamente con tutte le energie” (lettera alla

“Norddeutschen Allgemeinen Zeitung”, 27 febbraio 1915).

Già il 14 novembre 1914, Aby scriveva al fratello Paul:

Una informazione non tendenziosa è amaramente necessaria, quando la

diretta rottura del tessuto della menzogna è resa impossibile dallo stupro

praticato dal filo telegrafico.

Così leggiamo negli appunti per la conferenza tenuta alla Hamburger

Gesellshaft für Bücherfreunde del 15 luglio 1919:

Parole e immagini diffuse attraverso la stampa sono da interpretare proprio

come le vere armi per il combattimento in quella guerra civile dell’intelletto

che l’Italia doveva combattere per la salvaguardia della neutralità

nell’inverno 1914-15.

Della rivista uscirono soltanto due numeri, nel 1914 e nel 1915: “La guerra

del 1914. Rivista illustrata dei primi tre mesi, agosto settembre ottobre” e

“La guerra del 1914-15. Rivista illustrata dei mesi novembre dicembre

gennaio”. L’entrata in guerra dell’Italia, il 23 maggio 1915, rese vano il

senso dell’operazione.

Proponiamo qui la prima edizione digitale dei due numeri (pubblicati tra

l’estate del 1914 e il gennaio del 1915) della rivista sponsorizzata da

Warburg che avrebbe dovuto scongiurare l’entrata in guerra dell’Italia: “La

guerra del 1914” (agosto, settembre, ottobre); e “La guerra del 1914-1915”

(novembre, dicembre, gennaio). Questa pubblicazione va ad arricchire il

regesto dei contributi di Aby Warburg disponibili online, di cui avevo

trattato nel mio articolo in “Engramma” 80 (maggio 2010); in Engramma si

veda anche la pagina “Testi inediti e rari di e su Warburg”.
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“La guerra del 1914”. Rivista illustrata dei
primi tre mesi, agosto settembre ottobre
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“La guerra del 1914-15”. Rivista illustrata
dei mesi novembre dicembre gennaio
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*Questo lavoro è nato all’interno delle ricerche del Seminario Mmemosyne e in
particolare alle ricerche preparatorie per la mostra “Figli di Marte” (v. il catalogo, a
cura di Silvia De Laude). Il mio ringraziamento va in particolare a Monica Centanni,
Silvia De Laude e Giacomo Calandra di Roccolino che mi hanno prestato la loro
preziosa collaborazione per il reperimento e il primo studio dei materiali qui
pubblicati.
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