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Pensare per immagini. Il principio
drammaturgico del montaggio
A partire dall’Abicì della guerra di Bertolt
Brecht*

Daniela Sacco

D’accordo con Arnold Hauser si può affermare che il ‘Novecento’ comincia

dopo la Prima guerra mondiale, cioè fra il 1920 e il 1930, come

l’‘Ottocento’ era cominciato solo con il 1830, ossia con quella che è stata

nominata ‘la rivoluzione di luglio’, o seconda rivoluzione francese (Hauser

[1955/1956] 1967, 451). Le guerre, in forma diversa rispetto al frangente

storico in cui si collocano, registrando profonde crisi sociali, dischiudono

quindi una cesura rispetto al passato e corrispondono alla nascita di una

nuova visione del mondo.

Il ‘pensare per immagini’ sembra essere il tratto saliente della visione del

mondo che permea la trasformazione della coscienza nel XX secolo a

seguito della fine della modernità illuministicamente intesa. La Prima e la

Seconda guerra mondiale – le tragedie del Novecento – segnano infatti una

frattura nel passaggio dalla visione del mondo della modernità a quella

che è stata definita ‘postmodernità’. Si è assistito cioè alla crisi della forma

metafisica di pensiero che improntata sulla supremazia del logos sul

mythos ha predominato come paradigma concettuale nella cultura europea

dall’antichità fino al XIX, e, di seguito all’emersione di un pensiero

diversamente improntato all’immagine: un ‘pensiero per immagini’

appunto, che, in una terminologia ancora influenzata da un’ottica

evoluzionistica, indica l’ambito del ‘prelogico’ o del ‘prediscorsivo’, come

ad esempio è stato definito da Olaf Breidbach e Federico Vercellone

(Breidbach-Vercellone 2010).

La fine del pensiero metafisico è accompagnata alla crisi del concetto di

identità e unità trascendentale che lo ha governato nelle sue declinazioni

filosofiche e religiose e nell’episteme della scienza moderna. Nel

passaggio tragico dalla distruzione di un ordine – il caos – alla creazione di
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un nuovo ordine – il cosmos – attraverso un inedito o rinnovato paradigma

gnoseologico dell’immagine, ad essere stravolto è anche il modo di

intendere il rapporto tra le parti e l’intero, a sua volta riflesso in un diverso

modo di percepire lo spazio e il tempo. Il rapporto tra particolare e

universale, unità e molteplicità si ridefinisce rispetto all’approccio

consolidato dal pensiero logico filosofico tendente a ridurre il molteplice

nell’unità e nell’identità. Nel pensiero improntato all’immagine, il rapporto

tra l’uno e i molti è rovesciato: non è l’unità che contiene il molteplice ma

il molteplice che contiene al suo interno l’unità e l’identità. E questo

avviene di riflesso a una ricollocazione dell’uomo nel mondo che si smarca

dall’impostazione dualista moderna secondo cui il rapporto uomo - mondo

è basato fondamentalmente sulla frattura cartesiana tra io e non io, res

cogitans e res extensa.

La forma del pensare eminentemente visiva, attraverso cui si articola

questo mutato rapporto tra uomo e mondo e tra particolare e universale

risulta essere leggibile strutturalmente attraverso il meccanismo

compositivo del montaggio. Termine novecentesco preso a prestito dal

cinema – nuova arte che significativamente inaugura il XX secolo – e

traslato a significare un dispositivo più generale, il montaggio appare

allora come il principio costruttivo e il dispositivo compositivo del pensare

per immagini. Nella misura in cui il Novecento risolve il dualismo moderno

è affine a quel pensiero che viene prima del dualismo: il pensiero antico,

per cui la conoscenza è profondamente veicolata dal paradigma visivo ed è

nella sua natura tragica e mitica, come tragica è la cifra del secolo scorso.

Si potrebbe tracciare una costellazione molto ampia di intellettuali e artisti

che nel secolo scorso, in ambiti disciplinari diversi, hanno denunciato la

crisi della modernità introducendo una visione del mondo alternativa a

quella che la modernità stessa sottende, permeata da un rinnovato valore

gnoseologico attribuito all’immagine. È però nel contesto teatrale che è

possibile riconoscere il pensare per immagini – e il meccanismo che lo

informa, il montaggio – nella sua peculiarità profondamente drammatica, e

quindi tragica. Questa riflessione parte nello specifico da un’opera che ha

preso forma nella temperie tragica della Seconda guerra mondiale: la

Kriegsfibel di Bertolt Brecht, ossia il ‘sillabario’, l’Abicì della guerra, come

è stato tradotto nella prima edizione italiana pubblicata da Einaudi nel

1972. Si tratta di un’opera significativa per molteplici aspetti: oltre che per
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il frangente storico in cui viene creata, anche per la forma che la

contraddistingue e per il fatto che, pur non essendo un lavoro teatrale, è

rivelativa del metodo teatrale del suo autore. È inoltre un’opera

interessante da considerare alla luce delle riflessioni teoriche e al mutato

atteggiamento di Brecht nei confronti dei classici e del mito dopo

l’esperienza dell’esilio avvenuto durante la Seconda guerra mondiale.

Come ha argomentato Georges Didi-Huberman, l’Abicì della guerra può

essere considerato a tutti gli effetti un caso di ‘forma Atlante’ se posto a

confronto con l’esemplare supremo del Bilderatlas Mnemosyne di Aby

Warburg (Didi-Huberman 2009). Il sillabario composto da Brecht è di fatto

un atlante fotografico sul tema della guerra che nella struttura tematica

sembra seguire cronologicamente lo svolgimento del conflitto mondiale:

dalla guerra di Spagna alla controffensiva degli Alleati al ritorno dei

prigionieri. Pubblicato per la prima volta nel 1955 nella Berlino Est, dopo

una serie di rimaneggiamenti e non poche battaglie contro tentativi di

censura, l’Abicì della guerra viene invero composto molto prima, nel

contesto tragico dell’esilio che tiene Brecht lontano dall’impegno attivo ed

esclusivo in teatro per ben quindici anni, dal 1933 al 1947. L’esilio,

cominciato il 28 febbraio del 1933, il giorno dopo l’incendio del Reichstag,

a seguito dell’avvento al potere di Hitler e del partito nazionalsocialista in

Germania, durerà fino al 1947 e lo porterà a vivere per periodi di tempo

diversi a Praga, Parigi, Londra, Mosca, in Danimarca, a Stoccolma, in

Finlandia, a Leningrado, di nuovo a Mosca e infine negli Stati Uniti,

passando da Los Angeles a New York, per poi tornare a Zurigo e infine a

Berlino. Rientrato in Germania, nel 1948 Brecht si stabilisce

definitivamente nella Berlino Est dove riprende a lavorare e fonda il

Berliner Ensemble.

La struttura compositiva di questo particolare atlante segue il meccanismo

dell’assemblaggio associativo di immagini e testi e risulta fatto secondo lo

stesso metodo dell’Arbeitsjournal (Diario di lavoro), a cui si dedica Brecht

durante tutto il periodo dell’esilio (Brecht [1938-42; 1942-55] 1976). Il

Diario di lavoro, a cui Brecht ricorrerà in modo più programmatico anche

per studiare e costruire alcune messe in scena, è un montaggio di testi di

varia natura e di immagini altrettanto varie che ritaglia e incolla seguendo

il flusso associativo del suo pensiero. Nel considerare l’Abicì della guerra

un’opera significante nell’orizzonte del ‘pensare per immagini’ tre sono gli
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aspetti su cui posare l’attenzione: l’appartenenza al contesto della guerra;

la sua peculiarità formale; il legame metodologico e insieme poetico e

compositivo con il lavoro drammaturgico dell’autore.

Il lavoro sul singolare abbecedario è quindi il frutto della condizione di

esiliato in cui è costretto Brecht, per lo più senza la possibilità di lavorare

in teatro, senza denaro e in contesti culturali e linguistici estranei, ovvero

in una condizione assolutamente precaria in cui “non era in grado di fare

altro che ritagliare immagini della stampa e comporre qualche ‘piccolo

epigramma’ di quattro versi” (Brecht 1940, cit. in Didi-Huberman

2009, 31). Brecht è ‘esposto alla guerra’, con tutta la fragilità e i limiti che

questa esposizione comporta, ma anche, per converso, con il guadagno

dell’accentuazione di facoltà di pensiero diverse da quelle utilizzate in

condizioni di normalità; questa ‘esposizione alla guerra’ ha infatti

rappresentato per Brecht “un sapere, una presa di posizione e un insieme

di scelte estetiche assolutamente determinanti” (Didi-Huberman 2009, 13).

Assieme alla riduzione del testo in frammenti in cui si riflette anche una

certa fragilità del logos, della capacità razionale di fare ordine sugli eventi

tragici che lo investono, si accompagna dall’altra un ‘acutizzarsi della

vista’ che, nel pathos del momento, si esprime nella necessità di parlare

per immagini. L’epigramma è la forma poetica che Brecht desume

dall’antichità classica per commentare la selezione di immagini apposte

nell’Abicì della guerra, e che nell’insieme andranno a formare quello che

ha definito un “Fotoepigramm”. Il fatto che storicamente in origine

l’epigramma sia un’iscrizione legata per lo più a contesti funebri rende la

scelta obbligata ancora più pertinente rispetto alla tragicità degli eventi su

cui riflette. Il montaggio è il meccanismo compositivo con cui Brecht tesse

le relazioni tra gli elementi, testi e immagini, e si rivela “un metodo di

conoscenza e una procedura formale nata dalla guerra, che prende atto

del ‘disordine del mondo’” (Didi-Huberman 2009, 86).

Brecht è ‘esposto’ alla guerra così come lo era stato, e con modalità forse

ancora più destabilizzanti, Aby Warburg. Sono numerosi i “sismografi

sensibilissimi”, per riprendere un’espressione di Warburg (Warburg [1927]

2002), che direttamente o indirettamente hanno sofferto sulla loro pelle la

tragedia dei due conflitti mondiali e hanno restituito tale sofferenza al

mondo in forma di creazioni artistiche o intellettuali in cui l’immagine ha
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un valore gnoseologico profondo. Volendo rimanere nella metafora del

‘sismografo sensibilissimo’ che accomuna per affinità elettive Warburg,

Jacob Burckhardt e Friedrich Nietzsche si potrebbe aggiungere ai tre anche

Carl Gustav Jung – virtuosamente legato sia al pensiero dello storico

dell’arte che del filosofo – per cui la composizione di Das rote Buch, Il libro

rosso, un libro in forma di scrittura drammatizzata e immagini di

creazione dello stesso autore, è profondamente segnata dallo scoppio

della Prima guerra mondiale (Sacco 2011, in “La Rivista di Engramma” 89,

aprile 2011). Ma si potrebbe aggiungere anche Ernst Jünger, autore di un

‘sillabario per immagini’, composto da foto relative alla Prima guerra

mondiale, che significativamente titola Il mondo mutato. Sillabario per

immagini del nostro tempo: Die Veränderte Welt: eine Bilderfibel Unserer

Zeit (Schultz-Jünger 1933). Anche in questo caso la scelta della parola

sillabario o abbecedario, associata all’evento della guerra, risulta essere

rivelatrice di un azzeramento della sintassi, quindi del raggiungimento di

un punto zero della significazione del mondo a cui segue una

rinominazione elementare.

Il disordine del mondo come effetto della conflagrazione della guerra è

colto nel segno dall’immagine della ‘guerra cubista’ tratteggiata da

Gertrude Stein in Picasso. La riflessione sul cubismo condotta dalla

scrittrice è l’occasione per distinguere la cultura ottocentesca da quella

novecentesca: la differenza essenziale tra i due mondi è compresa nel

fatto che se i pittori dell’Ottocento avevano bisogno di un modello da

guardare, quelli del Novecento si sbarazzano del modello, perché

“l’assioma secondo cui le cose vedute con gli occhi sono le sole cose reali

aveva perso ogni significato” (Stein [1938] 1959, 19). Ciò che cambia nelle

generazioni, osserva Stein, è “il modo di vedere ed essere veduti”, la gente

rimane la stessa ma a cambiare è la “composizione della generazione”;

ossia il cambiamento, leggibile nel mondo, ad esempio delle strade, del

modo di essere trasportati nelle strade, del modo in cui le strade sono

frequentate, è questo che determina la ‘composizione’.

Allora, riflettendo sulla Prima guerra mondiale, Stein osserva come: “la

composizione della guerra 1914-1918 non era la composizione delle

guerre precedenti. Questa composizione non era una composizione in cui

c’era un uomo al centro, circondato da una massa di altri uomini; era una

composizione senza né capo né coda, una composizione in cui un angolo
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contava quanto un altro angolo: la composizione del cubismo, insomma”

(Stein [1938] 1959, 21). Il cubismo è la forma artistica capace di riflettere

il fenomeno di distruzione proprio dell’evento guerra, così come alla fine

degli anni ’10 il dadaismo berlinese usava i fotomontaggi per mettere in

scena “il disordine di una cultura ridotta in frantumi dalla catastrofe della

Prima guerra mondiale” (Somaini 2011, XIII). La frantumazione corrisponde

al decoupage che è sempre sotteso al montage: il meccanismo del

montaggio utilizzato nella creazione pittorica dei cubisti come in quella

fotografica dei dadaisti implica intrinsecamente la sua operazione inversa,

ossia lo smontaggio, la scomposizione in parti, in frammenti che vengono

successivamente ricomposti, montati appunto.

L’immagine della “guerra cubista” di Stein è raccolta da Stephen Kern per

leggere nella Prima guerra mondiale un sintomo dei radicali cambiamenti

che, complici le nuove tecnologie, hanno investito i modi di pensare e di

esperire lo spazio e il tempo tra Ottocento e Novecento (Kern [1983]

1988). Nell’impossibilità di individuare una tesi unica che racchiuda tutti

questi cambiamenti, Kern riconosce tra le nuove idee emergenti: “l’idea

della simultaneità”, “l’affermazione di una pluralità di tempi e spazi”, e in

particolare “l’affermazione della realtà del tempo privato” e “il livellamento

di gerarchie spaziali tradizionali”, a cui segue una rivalutazione

fondamentale dello spazio non più inteso come semplice contenitore ma

significante in ogni sua parte. La filosofia di Bergson (la durata – durée –

che implica un rapporto continuo tra passato e presente e dischiude al

tempo personale) e il cubismo (la non gerarchia tra i piani rappresentati)

sono soltanto due tra i molti esempi che esprimono queste novità. Kern

pone questo livellamento delle gerarchie tradizionali in parallelo con il

progressivo sgretolamento della società aristocratica, l’ascesa della

democrazia e la dissoluzione della distinzione tra lo spazio sacro e lo

spazio profano della religione. Con il livellamento delle gerarchie

tradizionali è messo in discussione il fondamento metafisico implicito che

le sosteneva, e le istituzioni sociali, politiche e religiose fondate su di esso.

Di riflesso, le immagini della frontiera, della trincea e della ‘terra di

nessuno’, proprie del vissuto della guerra mondiale, restituiscono la

frammentazione e la distruzione dell’idea di unità e identità che l’evento

tragico rende tangibile: “La frammentazione psicologica sperimentata nella

terra di nessuno durante la guerra non era altro che una serie di forme

ridotte a pezzi – confini nazionali, sistemi politici, classi sociali, vita
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familiare, relazioni sessuali, sensibilità umane” (Kern [1983] 1988, 383).

Sono immagini della frammentazione del vecchio mondo, immagini che

registrano la frantumazione della sintassi tradizionale e aprono alla nuova

sintassi che trova il suo meccanismo compositivo nel montaggio, nella

costruzione a partire da frammenti. Kern osserva ad esempio

l’impressionante analogia tra un cambiamento strutturale della strategia

delle battaglie, ossia ‘la difesa in profondità’ anziché il mantenimento

della ‘linea del fronte’ (dove “l’intero esercito incalzava in unità ammassate

sotto un unico comando”) e lo spostamento in pittura dal singolo punto di

fuga prospettica alle prospettive molteplici del cubismo: “In guerra e in

pittura l’idea della linea perse la sua inviolabilità come una frontiera che

separa due regni distinti. Le due arti assunsero una composizione nuova

che incorporava le ambiguità e i contorni irregolari della realtà. I cubisti

avevano cercato una nuova unificazione del valore estetico dell’intera

superficie pittorica; la guerra riunì elementi disparati di classe, rango,

professione e nazione livellando le distinzioni gerarchiche tradizionali”

(Kern [1983] 1988, 388). Osservazione che potrebbe stimolare una

riflessione sul montaggio come ‘forma simbolica’ del pensiero della

‘postmodernità’, così come lo è stata, nella definizione che ne ha dato

Panofsky (Panofsky [1924/1932] 1999), la prospettiva nel Rinascimento

per la modernità (Splinder 1978, 197-198).

Ma sono molti gli autori che, alla pari di Kern, hanno prediletto una lettura

della guerra come fenomeno da osservare dal punto di vista degli effetti

mentali: assieme a Hereward Carrington (1918), Charles Carrington

(1929), Eric J. Leed (1979), per fare qualche esempio, più di recente

Antonio Gibelli (Gibelli [1991] 1998) che, in un contesto storicistico, a

partire dalle testimonianze di medici, psichiatri e psicologi, ha studiato la

trasformazione delle strutture mentali come conseguenze degli effetti

traumatici provocati dalla guerra. Il vissuto della guerra suscita, attraverso

l’esperienza percettiva disgregata e scomposta, la moltiplicazione e la

frammentazione delle immagini visive e sonore del mondo. E ciò avviene

con il concorso delle tecnologie e di nuove forme di comunicazione, di

rappresentazione, nuove forme di riproduzione e manipolazione delle

immagini, assunte anche dalle correnti artistiche dell’avanguardia, dalla

pubblicità e in generale nella comunicazione sociale. In quest’ottica

discontinuità e dissociazione sono associate all’esperienza della guerra sia
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come effetto che come sintomo di un diverso rapportarsi dell’uomo alla

realtà.

Quindi, come anche l’Abicì della guerra di Brecht mostra, la risposta

formale al conflitto della guerra è il montaggio, ossia un dispositivo

creativo che implica in sé il principio del conflitto, della discordia, della

disgregazione e della composizione per frammenti.

Dal punto di vista formale a strutturale le pagine dell’Abicì della guerra

sono nel complesso un montaggio di frammenti poetici, immagini tratte

dalla stampa e didascalie, di modo che ciascun ‘quadro’ è composto da

una foto che può avere o meno la relativa didascalia, e da un epigramma

posto a commento. Come ha osservato Didi-Huberman, il meccanismo

compositivo è regolato da rapporti dialettici tra le componenti in gioco,

così come, pur nella diversa articolazione compositiva, accade nelle tavole

warburghiane. Perciò nel testo si condensano e interagiscono

dialetticamente piani differenti: l’evento storico che il drammaturgo

intende riportare, l’immagine fotografica del giornale che lo immortala,

assieme alla didascalia esplicativa, che di per sé rappresenta già una

interpretazione, e il suo commento poetico. L’effetto che ne consegue è

una visione assolutamente inedita degli accadimenti in corso durante la

guerra. Accade quindi che il montaggio, strumentale alla composizione di

tutti questi elementi, disarticola la percezione abituale dell’evento, o la

percezione che passa la cronaca o il dettato storico e costruisce un nuovo

ordine di senso. Interviene cioè una comprensione nuova che attraverso il

montaggio smonta l’ordine spaziale e temporale delle cose che vengono

così sottratte alla loro ‘origine’, al loro primo contesto di appartenenza,

poste in una nuova collocazione, rispetto a un nuovo contesto e così

inserite in un “reticolo di relazioni”, come lo ha definito Didi-Huberman,

con gli altri elementi in cui si intrecciano dialetticamente.

Brecht legge la polarità spesso già espressa intrinsecamente nell’immagine

e la rende esplicita o amplifica nel testo di commento giustapposto alla

didascalia. Si potrebbero fare molti esempi: tra le immagini più cariche di

ambiguità tra quelle scelte da Brecht certamente è da considerare quella

che compare nel quadro n. 52.

322 La Rivista di Engramma 127127 maggio/giugno 2015



Si tratta di una foto apparsa su “Life” che ritrae soldati dormienti

all’interno in buche scavate nella terra. La didascalia del giornale descrive

“soldati esausti” (“Erschöpfte Soldaten”) che “colgono l’occasione di farsi

un sonnellino al sole” (“ein kurzes Schläfchen in der Sonne zu machen”)

all’interno di tane scavate con le loro stesse mani e, noncuranti del fuoco

tedesco, dormono a terra “senza nessun riparo” (“schlafen ungeschützt auf

dem Erdboden”). Brecht coglie l’evidente risvolto macabro dell’immagine,

un aspetto che appare totalmente ignorato dalla didascalia: le pose più o

meno naturali dei soldati, infatti, pur appartenendo a delle persone

dormienti, stimolano immediatamente l’idea della morte. Le tane scavate

somigliano piuttosto a delle fosse e i corpi stesi a terra sembrano dormire

un sonno di morte. L’epigramma infatti parla di tombe, e l’ultimo verso

condensa in una frase il destino di morte dei soldati in guerra: “Ma se non

dormissero, non sarebbero svegli lo stesso” (“Doch wären sie, nicht

schlafend, auch nicht wach”).

a sinistra: Bertolt Brecht: Kriegsfibel, quadro n. 9; a destra: Bertolt Brecht:
Kriegsfibel, quadro n. 23.

Il quadro n. 9 è composto con un’immagine senza didascalia e come si

legge dall’epigramma si tratta di una foto della città di Roubaix scattata

dopo un bombardamento. La ragione della scelta appare evidente nel

profondo contrasto che trasmette l’immagine e nel commento che lo

esplicita: si tratta di una città devastata dal bombardamento ma le rovine, i

frammenti sono composti nel massimo ordine; l’immagine della

deflagrazione e della ricomposizione sono sovrapposte polarmente. Per

questo l’epigramma recita: “Non ci fu mai tanto ordine a Roubaix. Ha
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trionfato, assoluto è il suo potere” (“Nie herrschte solche Ordnung in

Roubaix. Sie hat gesiegt, sie herrscht jetzt absolut”).

Il quadro n. 23 si compone di una foto che ritrae Hitler durante un

discorso tenuto “in una fabbrica di armi vicino a Berlino”, così infatti è

indicato il luogo nella didascalia in cui sono citati anche i personaggi che

compaiono al suo fianco. Il riferimento alla fabbrica di armi è giustificato

dalla presenza di enormi cannoni alle spalle del dittatore ed è da questo

dettaglio – innocuo nella didascalia – che scaturisce l’epigramma di

commento. Qui rispetto al parlare del Führer, “uno dei suoi grandi

discorsi” (“eine seiner großen Reden”) – come è scritto nella didascalia

della foto – e al “parlare di tempi nuovi” (“reden von der Zeitenwende”),

come scrive Brecht nel primo verso, fa da contrappunto la minaccia muta

dei cannoni dietro di lui; i cannoni muti, come si legge nella composizione,

sono idealmente puntati su chi guarda: “puntati su di voi: sono le opere

delle vostre mani che vedete” (“Doch hinter ihm, seht, Werke eurer Hände:

Große Kanonen, stumm auf euch gericht”). Assieme alla minaccia per

quello che verrà è comunicato anche il senso di responsabilità per chi

condivide il destino di guerra: le armi sono il frutto del lavoro del popolo.

La composizione dell’Abicì della guerra rivela come per Brecht la Polarität

è un elemento fondamentale (Didi-Huberman 2009, 51-59) così come per

Warburg la polarità e la polarizzazione sono il fulcro del suo approccio

morfologico all’immagine (Pinotti 2001, 177). Nella dialettica tra testo e

immagine è quest’ultima a catturare per prima lo sguardo e a direzionare

la vista stimolando l’attenzione tanto per il dettaglio quanto per la visione

d’insieme. È proprio la peculiarità del darsi visivo dell’immagine a imporre

la necessità di considerarla mai irrelata ma continuamente connessa al

contesto: l’immagine apre alla relazione, e alla multidirezionalità della

prospettiva. A direzionare il movimento di lettura del quadro è la polarità

semantica provocata dalla giustapposizione degli elementi in gioco,

riconoscibile proprio dallo sguardo d’insieme capace di cogliere

visivamente immagine e testo in modo sinottico.

Didi-Huberman, in riferimento al Bilderatlas Mnemosyne, riprendendo una

affermazione di Saxl secondo cui nell’Atlante si avrebbe una

“dimostrazione ad oculos”, osserva come questa dimostrazione non ha “la

forma di un sillogismo classico: non riduce il diverso all’unità di una
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funzione logica” (Didi-Huberman [2002] 2006, 424). Quindi è il primato

della vista, non dell’argomentazione logico discorsiva, che guida il senso e

il significato della disposizione e della lettura di tale disposizione. E

attraverso la vista si configura propriamente la forma di conoscenza

mediata dal montaggio: in esso si dispiega la complessità, la molteplicità

non riconducibile a univocità che la tensione polare continuamente

rifrange.

Ponendo una proporzione esplicativa si potrebbe affermare che il

montaggio sta al pensiero fantastico/immaginale come la logica sta al

pensiero razionale. Nel primo caso le particelle elementari che vengono

composte dal montaggio sono immagini che, intese come frammenti,

rinviano sempre ad altro, accostate tra di loro per giustapposizione,

secondo legami associativi guidati da un principio di polarità semantica di

modo da creare una rete di rapporti non univoci. Nel secondo caso le

particelle elementari sono concetti, quindi astrazioni che sussumono una

molteplicità sensibile in una unità di segno, legati tra loro secondo

rapporti univoci di consequenzialità logica, tali da garantire la non

equivocità del senso.

L’associazione tra immagini e testi avviene quindi in virtù di un rapporto di

giustapposizione permesso da una dimensione e collocazione spaziale.

Significativamente Jean Luc Nancy, introducendo il concetto di ‘spaziatura’

(Nancy [1996] 2001), usa la giustapposizione di parole per indicare il

rapporto tra “essere singolare e plurale” che si può pensare solo dopo la

fine di ogni ontologia metafisica, svelando però in questo modo quale sia

il limite della significazione discorsiva rispetto alla potenza della

collocazione spaziale, visiva. La giustapposizione di parole riproduce il

meccanismo di segmentazione dell’immagine in inquadrature

semplicemente poste l’una accanto all’altra – senza che vi siano quindi

segni interpuntivi o congiunzioni – come è proprio del linguaggio

cinematografico. “Essere singolare plurale” è a tutti gli effetti un

montaggio di parole accostate, dove l’intervallo, lo spazio tra le parole è

fondante, perché l’assenza di determinazione sintattica garantisce il

significato che il filosofo francese intende comunicare: “‘essere’ può

essere verbo e sostantivo, ‘singolare’ e ‘plurale’ possono essere aggettivi o

sostantivi, si può scegliere la combinazione che si vuole – marcano al

tempo stesso un’equivalenza assoluta e la sua articolazione aperta,
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impossibile da racchiudere in un’identità”. Qui in discussione è l’essere

che agli albori della filosofia ha fondato il principio di identità e non

contraddizione, e che è stato posto come sostanza preesistente

all’esistenza; l’essere che intende svelare Nancy è “singolarmente plurale e

pluralmente singolare” e “non preesiste al suo singolare plurale”. Nella

spaziatura c’è allora la co-essenzialità dell’essere, quella “spartizione in

guisa di assemblaggio”, dove la relazione è fondante, il ‘con’ fa essere,

non è semplicemente aggiunto all’essere.

Bertolt Brecht, Kriegsfibel, quadro n. 52.

Significativamente è in riferimento a Brecht che è stato introdotto per la

prima volta da Roger Planchon nel contesto teatrale il concetto di ‘scrittura

scenica’, indice del mutato rapporto con lo spazio proprio del teatro

novecentesco. Ossia lo spazio inteso non come semplice contenitore ma

come campo di segni; secondo Planchon per Brecht “la rappresentazione

forma al contempo una scrittura drammatica e una scrittura scenica; ma

questa scrittura scenica – ed è stato il primo a dirlo […] – ha una

responsabilità uguale alla scrittura drammatica e, in definitiva, un

movimento sulla scena, la scelta di un colore, di una decorazione, d’un

costume, etc., impegna una responsabilità totale” (Planchon [1961] 2003).
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E la nuova spazialità auspicata in realtà già dalle Avanguardie Storiche –

per non parlare di Artaud – è riflesso di una trasformazione della visione

del mondo che coinvolge tutti gli ambiti disciplinari. Come ha osservato

Michel Foucault – tra i primi a mettere l’accento sulla questione negli anni

’60 – se “la grande ossessione che ha assillato il XIX secolo è stata la storia

[…] forse quella attuale potrebbe essere considerata l’epoca dello spazio”

(Foucault [1967/1984] 2001, 19).

Nel metodo di composizione per montaggio che dà forma all’Abicì della

guerra si può leggere il portato sovversivo del teatro che Brecht, fondando,

ha definito ‘epico’. Collocandosi a metà strada tra la prima e la seconda

riforma del teatro novecentesco, il regista e drammaturgo riforma il teatro

a partire dalle stesse premesse poste dall’Avanguardia Storica.

A essere messo in discussione è, come per Artaud, la distanza accumulata

dal teatro rispetto alla vita, l’incapacità di parlare del e al tempo presente,

e quindi l’attaccamento a stilemi obsoleti per quanto alla moda. Sotto

accusa è l’estetizzazione del teatro, il suo vuoto formalismo, e l’obiettivo è

resuscitarne la forza politica, la capacità di impatto sulla società appiattita

a una fruizione neutralmente disinteressata e finalizzata semplicemente

allo svago e al divertimento. Di qui, in nome di un realismo socialista, le

accuse di Brecht al teatro decaduto – di cui fanno parte anche le messe in

scena dei classici – che nella bellezza formale della facciata nasconde un

contenuto stantio e riflette delle immagini falsate della vera realtà. Il teatro

per il regista e drammaturgo tedesco ha il potere e il dovere di trasformare

il pubblico e con il pubblico il mondo. Brecht però, a differenza di Artaud

che parte dalle stesse premesse critiche per rovesciare il sistema che vuole

combattere, fa i conti con il sistema che cerca di trasformare convivendoci,

standoci dentro e operando in esso. Quindi non intende negare la

‘rappresentazione’ – quella estrinsecazione della violenza del pensiero

metafisico occidentale che Derrida ha letto nel tentativo della sua

destituzione fatto da Artaud (Derrida [1966] 2002, 301) – ma la mette in

scena e così la svela, la smaschera attraverso il meccanismo di

straniamento proprio del teatro epico.

Brecht, alla drammaturgia che provoca l’immedesimazione dello spettatore

nei personaggi imitati dagli attori, oppone una drammaturgia in cui il

meccanismo dell’immedesimazione viene annullato nell’effetto di
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‘straniamento’: il ‘Verfremdungseffekt’ teorizzato negli scritti sul teatro ed

elemento fondante del teatro epico. La finzione nel teatro secondo Brecht

deve essere dichiarata ed esplicitata per stimolare la distanza critica dello

spettatore. Quindi, differentemente da Artaud la rappresentazione non è

negata con l’intenzione di recuperare uno stato che la precede – quella

“Parola prima delle parole” che è poi la voce del mito e della tragedia – ma

è esibita, messa in scena, esplicitata, dimostrata e messa in crisi attraverso

l’effetto dello straniamento. Brecht attua proprio quello “spezzare il

linguaggio” che si era proposto Artaud (Artaud [1935] 1997, 132) per

riformare la cultura occidentale attraverso il teatro e lo fa scegliendo i

drammi storici come trame privilegiate delle sue messe in scena. Artaud e

Brecht, come eredi delle Avanguardie Storiche, sembrano spartirsi i domini

rispettivamente del mito e della storia, come orizzonti di senso del teatro

che intendono riformare, sostenendo il primo l’ipotesi tragica e il secondo

l’ipotesi epica (Longhi 1999, 2001).

Così facendo, Brecht, con la consapevolezza di non poter parlare alla sua

epoca prescindendo da essa, rivoluziona il teatro a partire dal sistema, lo

mette in scena e lo spezza al suo interno. L’esito ultimo di questa

operazione sarà scoprire la natura eminentemente dialettica del teatro, e

della vita che nel teatro trova espressione. Allora la Storia, come una delle

principali forme di rappresentazione, come narrazione che nel sistema

occidentale più di altre ha preso il posto della narrazione del mito e che ha

il suo momento culminante nello storicismo ottocentesco, è condotta da

Brecht sulla scena nella forma epica, ed è spezzata per essere ricondotta al

presente del dramma. A permettere questo spezzettamento, la

frantumazione della narrazione storica nella forma dello straniamento è il

meccanismo del montaggio.

L’operazione epica del teatro di Brecht consiste da un lato nello spezzare

lo svolgimento cronologico dei fatti, quindi nel creare delle interruzioni

nello svolgimento storico, e dall’altro nel mettere in crisi l’effetto

illusionistico della finzione rappresentativa. Rispetto a queste due

operazioni, il montaggio ricolloca gli eventi tra loro secondo un ‘reticolo di

relazioni’ che ne stravolge totalmente la connotazione. La trama portata

sulla scena, come vede bene Benjamin nello scritto sul teatro epico, è

sottoposta all’atto dello “snodare le articolazioni fino al limite estremo”

(Benjamin [1939] 1966, 128). La sua interruzione crea discontinuità e
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anacronismi funzionali a una visione differente, nuova e inusuale, delle

vicende che devono provocare stupore, non immedesimazione. Attraverso

questa percezione straniata dell’evento si afferma il paradigma

eminentemente politico del montaggio che mette in crisi la visione

abituale del dato di fatto per stimolare non tanto una identificazione dello

spettatore ma una “presa di posizione” (Brecht [1931] 1975). Allo stesso

modo Benjamin intende “adottare nella storia” (Benjamin [1927-1940]

1986, 515) il montaggio per spezzarla, per interromperne la cronologia,

per operare una rottura rispetto all’ordine temporale dello storicismo.

Rispetto ai primi scritti sul teatro epico, permeati di pensiero storicistico,

andrebbe in verità osservato il risvolto dialettico e tragico di cui si colora

la teoria di Brecht di ritorno dalla guerra, aprendosi a uno sfondo più

tragico e mitico che epico e storicistico. Il valore dialettico dell’operazione

di straniamento è infatti un’acquisizione più matura nella teoria di Brecht e

risulta così fortemente improntata all’esperienza dell’esilio e della guerra.

A seguito di questa acquisizione il montaggio allora, anche rispetto all’uso

che Brecht ne fa nell’Abicì della guerra così come nel Diario di lavoro,

appare in tutto il suo portato di “gesto drammaturgico fondamentale”,

come lo ha definito Didi-Huberman (Didi-Huberman 2009, 79). È il

riconoscimento dell’elemento dialettico, che Brecht matura

significativamente solo dopo l’esperienza della guerra, a rendere

pienamente il senso della drammaturgia brechtiana, e a caricare di un

ulteriore senso il teatro definito epico che è eminentemente dialettico nella

misura in cui il suo processo compositivo avviene attraverso il montaggio.

Il teatro dialettico intende mostrare quindi i conflitti e le contraddizioni, e

la tecnica utilizzata per la scena sarà tutta finalizzata alla loro resa. Ad

esempio Brecht osserva come nel lavoro dell’attore devono comporsi

procedimenti contrari: “L’attore ottiene i propri effetti ricavandoli dalla

tensione, come pure dalla profondità, dei due elementi in contrasto”

(Brecht [1948] 1975a, 120), elementi che quindi non devono sintetizzarsi

o annullarsi tra di loro, ma mostrare il loro intersecarsi. Secondo questo

principio ad esempio un ruolo femminile sarà reso meglio da un attore

uomo, come il ruolo di un vecchio sarà reso meglio da un attore giovane o

il ruolo di un borghese da un attore abituato a recitare il ruolo del

proletario. La tensione polare tra gli elementi contrastanti che rende

l’effetto dello straniamento emerge dal conflitto degli stessi elementi che è
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mantenuto in scena. La contraddizione, l’ambiguità, la tensione polare, la

complexio oppositorum definiscono la dialettica del montaggio con cui

vengono composti gli elementi in scena, e però colorano di senso tragico e

mitico il teatro epico che, rispetto a questi elementi, può essere compreso

pienamente nella sua accezione propriamente drammatica.

La definizione di montaggio che troviamo in uno scritto di Ejzenštejn del

’29 (Ejzenstejn [1929] 1992), per prendere le distanze da quella dei suoi

predecessori, rende il senso dello scarto tra epico e drammatico e

permette di riconsiderare il valore ‘epico’ del teatro che Brecht rivendica

rispetto al teatro drammatico. Secondo Ejzenštejn infatti il montaggio non

implica “un pensiero composto da pezzi che si succedono bensì un

pensiero che trae origine dallo scontro di due pezzi indipendenti l’uno

dall’altro (principio drammatico)”. Il principio epico implica quindi il

rapporto di ‘successione’, e rende il montaggio ‘descrittivo’, il principio

drammatico invece implica il rapporto conflittuale, lo scontro tra le parti e

la loro ‘sovrapposizione’ che genera lo scontro.

Nello scarto tra successione e giustapposizione si condensa quindi lo

scarto tra epico e drammatico e, si può evincere, di riflesso tra storico e

mitico; e quindi tra un tempo lineare che implica la successione

cronologica di un prima rispetto a un poi e un tempo in cui si ha la

giustapposizione di due tempi diversi: in cui presente e passato sono

considerati contemporaneamente. Nello stesso scritto inoltre l’arte intesa

nel complesso, coerentemente a una visione filosofica dialettica che si

riconduce esplicitamente al pensiero di Marx ed Engels, è intesa da

Ejzenštejn come frutto di un conflitto: “l’arte è sempre conflitto, per la sua

missione sociale, per la sua natura essenziale, per la sua metodologia”. E,

qualche pagina dopo, il montaggio è considerato proprio come il

meccanismo che quella metodologia è chiamato a regolare.

Se accettando la definizione di Ejzenštejn si considera la dialettica, il

conflitto, come la cifra del drammatico e non dell’epico, allora, nella

misura in cui la dialettica è strumento del teatro epico, questo teatro è nel

fondo drammatico. Di fatto “la forma drammatica del teatro” rispetto alla

quale Brecht, in uno schema stilato in un saggio del 1931 (Brecht [1931]

1975), contrappone “la forma epica del teatro”, è da riferirsi al dramma

che ha dominato fino alla modernità come forma decaduta di tragedia e
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contro cui si impone la rivoluzione del teatro novecentesco dalle

Avanguardie Storiche in poi. In altre parole si comprende come il teatro

epico di Brecht sia profondamente drammatico nella misura in cui è

tragico e dialettico. Se di ritorno dall’esilio Brecht utilizza l’accezione di

dialettico per qualificare ulteriormente il teatro epico, allo stesso tempo

cambia anche l’atteggiamento nei confronti dei classici e, rispetto

all’adesione al realismo socialista, muta in favore di un recupero della

funzione artistica del godimento estetico, che non è più vista in contrasto

con la funzione eminentemente politica del teatro, ma si presenta come un

suo importante complemento.

In uno scritto del 1928 in cui, in forma dialogata riporta una discussione

radiofonica con il critico e amico Herbert Jhering a proposito del

contributo di quest’ultimo sui classici, Brecht si domanda: “Se sono [i

classici] morti, quando sono morti? La verità è questa: sono morti in

guerra – sono anch’essi vittime della guerra” (Brecht [1929] 1975, 85). I

classici sono tacciati di essere inattuali, e, evidentemente, nella sua

prospettiva, la guerra ha cambiato il mondo, e il teatro che ripropone i

classici alla maniera classica, secondo i dettami e l’ideale che ha

predominato fino all’Ottocento con la ragione illuminata, sembra essere

ignaro di questo cambiamento. I classici non sono più efficaci e la critica a

essi è perfettamente in linea con la critica al naturalismo, al finto

illusionismo, all’estetismo, al teatro di cui si può fare solo un “uso

culinario”. Il mutato atteggiamento nei confronti dei classici e delle loro

messe in scena è leggibile nella scelta artistica fatta da Brecht nel 1948, di

ritorno dall’esilio americano, di cimentarsi subito con un classico, e in

particolare una tragedia greca: l’Antigone di Sofocle con traduzione di

Hölderlin, andata in scena il 15 febbraio del 1948 in Svizzera presso lo

Staddtheater di Coira con il titolo Antigone des Sophokles.

Senza entrare nello specifico dell’opera, interessa qui parlarne come segno

del mutato approccio di Brecht dipendente dal vissuto di guerra, e come

esperienza fondante anche per la più matura teorizzazione del teatro

epico come teatro dialettico. Come ha osservato Olga Taxidou, è il

concetto di frammento, di rovina che connota la nuova attitudine di Brecht

nei confronti dei classici (Taxidou 2007, 171). Nella Prefazione

all’Antigone-Modell-Buch (Brecht [1948] 1975b), il ‘libro-modello’ relativo

alla messa in scena di Antigone, costruito con bozzetti e foto delle prove
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secondo la modalità di montaggio di testi e immagini propria sia dell’Abicì

della guerra che del Diario di lavoro, la rovina è pensata come quel che

rimane del vecchio con il pericolo sempre in agguato della sua

restaurazione, ma è anche il principio della possibilità della ricostruzione,

ne catalizza la sfida, oltre che rappresentarne la memoria storica. E

significativamente, a simbolizzare questo valore della rovina come

frammento, sullo sfondo della scena dello spettacolo, Brecht fa apporre

“una grande fotografia di città ridotta in macerie”.

L’idea del frammento è intrinsecamente legata a quella di montaggio. Ne è

parte costitutiva, la particella elementare, e però allo stesso tempo

rimanda alla composizione. La frantumazione è tutto quello che rimane del

mondo precedente distrutto, e i frammenti tratti dalle macerie possono

trovare nella ricomposizione una nuova combinazione, la promessa della

possibile ricostruzione di un nuovo mondo. Il teatro che è sopravvissuto

alla guerra deve secondo Brecht rispondere a quella ‘sete di novità’ che “il

completo sfacelo materiale e spirituale ha indubbiamente prodotto nel

nostro paese sventurato e provocatore di sventura” (Brecht [1948] 1975b,

237). Ed è, però, una sete di novità che deve fare i conti con il passato: “Il

guaio delle rovine non è solo che va distrutta la casa, ma anche che il

posto non c’è più; e i progetti degli architetti, a quanto sembra, non si

cancellano mai del tutto; sicché con la ricostruzione riappaiono le vecchie

infiltrazioni e i focolai di malattia. Quella che è vita febbricitante afferma di

essere vita sprizzante di energia: nessuno muove passi più decisi del tisico

che ha perso ogni sensazione dalla pianta dei piedi. […] Può darsi perciò

che, proprio in tempo di ricostruzione, fare dell’arte progressiva sia

tutt’altro che facile. Ma questa dovrebbe essere la sfida” (Brecht [1948]

1975b, 238, traduzione modificata).

Quindi l’Antigone che Brecht mette in scena di ritorno dall’esilio, a guerra

conclusa, sembra avere la funzione e il valore di un phármakon come ha

osservato Taxidou leggendo un’affinità con l’idea di teatro veleno/rimedio

di Artaud. La scelta di questa tragedia greca in particolare è dettata dalla

convinzione che Antigone incarni “la funzione della violenza al momento

del crollo dell’autorità statale” (Brecht [1948] 1975b, 238), quindi

l’argomento che solleva è percepito come attuale. E però non c’è alcun

intento filologico e alcuna intenzione di “evocare lo spirito degli antichi”

ma lo scopo è “di far fare ad essa [l’opera] qualcosa per noi” (Brecht [1948]
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1975b, 238-239). Lo studio e la preparazione dell’Antigone è

significativamente contemporaneo alla scrittura del Breviario di estetica

teatrale (Brecht [1948] 1975°), il primo testo teorico in cui sia espressa in

modo maturo una accezione dialettica di teatro, e dove si coglie la

peculiarità del metodo capace di rendere la contraddittorietà dei processi

sociali e umani in continua trasformazione. Le idee di contraddizione,

polarità, di dialettica tra passato e presente sono ricorrenti in tutto lo

scritto. Allo stesso modo, nell’Antigone Brecht non intende mettere in

scena l’affermarsi di un potere su di un altro, o di una violenza su di

un’altra, ma la compresenza dialettica, irrisolta di due sistemi differenti

che sussistono contemporaneamente in uno stato di guerra (Taxidou

2007, 174).

Anche rispetto alla contraddizione tra imparare, quindi mantenere la

distanza dallo spettacolo, e divertirsi, ossia lasciarsi immedesimare nella

scena, Brecht ha in questi anni mutato atteggiamento, la definisce infatti

una contraddizione “da conservare come un elemento importante” (Brecht

[1948] 1975a,186). Quindi, anche questa mutata posizione è indice di una

ricollocazione del significato epico del teatro in una accezione

propriamente drammatica, perché ciò che fa dramma nel teatro epico di

Brecht è il meccanismo dialettico reso possibile con il metodo del

montaggio.

Assieme alla comprensione della natura intimamente dialettica del teatro,

nell’Antigone-Modell-Buch, Brecht chiarifica anche il senso di intendere il

rapporto con il modello, e quindi di conseguenza anche il rapporto da

intrattenere con i classici, intesi nella nuova accezione. Modello è quanto

c’è di “imitabile e inimitabile” al tempo stesso, quindi quanto viene

proposto per essere violato; il suo tradimento instaura il rapporto

dialettico con esso che è auspicabile di contro a un’epoca “che sa

applaudire solo l’‘originale’, l’‘incomparabile’ il ‘mai visto’: che non

ammette altro che l’‘unico’”. E aggiunge inoltre che “perché qualcosa

possa essere utilmente imitato, bisogna che si faccia vedere ‘come si fa’”:

quindi è il meccanismo creativo, il metodo, a dover essere imitato, non la

creazione, il prodotto. I classici, rispetto alla precedente presa di

posizione, non sono negati ma accolti diversamente.
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Rispetto alle riflessioni sulla natura dialettica del teatro e alla scelta di

mettere in scena l’Antigone – una tragedia greca, un mito – il teatro epico

di Brecht non risulta quindi riconducibile tout court all’orizzonte della

narrazione storica, come la denominazione epica intende significare. Il

teatro epico del regista e drammaturgo tedesco è quindi tragico nella

misura in cui è dialettico e interrompe attraverso il montaggio la

narrazione storica. Ed è tragico e quindi mitico, nella misura in cui si

smarca dal teatro drammatico inteso come forma decaduta di tragedia.

Significativamente, la consapevolezza della natura dialettica, e quindi

tragica, del teatro epico avviene come conseguenza della messa in scena

di una tragedia greca. La scelta è dettata dall’esperienza della guerra che,

come ha riconosciuto James Hillman, è un fatto intellegibile solo con

categorie mitiche, con categorie i cui strumenti interpretativi si

compongono in immagini e trascendono l’ordine esclusivamente razionale

del discorso. La terribilità della sua natura richiede un salto di prospettiva,

le categorie della storia non sono sufficienti a renderne conto: allora

“l’immaginazione diventa il metodo di elezione” (Hillman [2004] 2005, 19).

Anche per questo si spiega il fatto che molti artisti e intellettuali ne

abbiano cercato la comprensione o il contenimento con dispositivi

composti in immagini. Il montaggio – meccanismo che plasma il metodo

artistico di Brecht – può essere riletto quindi alla luce di un pensare per

immagini. E si rivela così un meccanismo mitopoietico per eccellenza.

*Il presente articolo è stato pubblicato precedentemente ne “La Rivista di
Engramma” 100 (ottobre 2012)
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