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Originale Assente: il paradigma filologico

Una proposta di metodo in stile corsaro®
Monica Centanni

Originale e copia, modello ed esemplari, archetipo e riproduzioni, unicita
e serialita, prototipo e multipli. La storia della tradizione occidentale con-
tinuamente scarta dal binario della ripetizione di unesemplarita auratica,
astratta e assoluta, dell’antico. Continuamente e da sempre — fin dalle sue
origini — smentisce I'idea di una inimitabile (irripetibile e non riproducibi-
le) unicita, si discosta da una, sacra e intangibile, staticita.

Serialita, portatilita: i classici sono, fin dalle origini, riproducibili in serie
e si prestano anche a essere ridotti di scala, fino a diventare ‘portatili’. Ma
quali sono i principi teorici e le procedure tecniche che conducono dallo-
riginale alla sua imitazione, riproduzione, ripresa® Recensio, collatio, emen-
datio, editio; ricognizione, valutazione e messa a confronto dei modelli esi-
stenti, selezione e produzione. Come gia indicavamo nel testo introduttivo
de Loriginale assente®, lessico e procedura delle operazioni che portano alla
riproduzione (e in genere alla produzione dellopera d’arte) richiamano le
mosse della operazione filologica.

La prospettiva che Serial/ Portable Classic ha illuminato con la sua eccezio-
nale sceneggiatura (che porta chiara I'impronta degli studi e del metodo di
Salvatore Settis) mi da loccasione per ripercorrere i capitoli del paradigma
filologico — che ha come oggetto I'analisi e la ricostruzione della storia di un
testo — secondo I'impostazione, a oggi insuperata, proposta da Giorgio Pa-
squali in Storia della tradizione e critica del testo (1934), e verificarne 'appli-
cabilita all’analisi critica delle copie nell’'arte. Questo particolare punto di
prospettiva, data la mia institutio filologica declinata anche verso lo studio
dell'iconologia e della tradizione classica, condiziona il mio sguardo — che
¢ strabico, e per di pitt di uno strabismo squilibrato, ché pende dalla parte
della filologia. So gia che questo mio esperimento, se certo parra scolastico
e banale ai filologi puri, sull'altro fronte agli storici dell’arte potra apparire o
pedante o forzato. Ma a me, mettere a confronto istanze ermeneutiche di-
verse e provare a usare come armi improprie le diverse tecniche disciplinari

La Rivista pt ENGRAMMA * 129 | I1T | SETTEMBRE 2015 * 15BN 978-88-92260-74-4

115



116

ORIGINALE ASSENTE: 1L PARADIGMA FILOLOGICO

¢ parso un esercizio non del tutto inutile, non foss’altro che al fine di pro-
vocare e filologi e storici dell’arte a fare il gioco che provo a fare io nell’in-
cursione, in stile corsaro, che di seguito propongo: incrociare i rispettivi
— strabici — sguardi, scambiarsi di posizione e leggere analogie e differenze
di metodo tra filologia e storia dell’arte mettendosi gli uni gli occhiali degli
altri.

Riproposizione del “decalogo di dodici articoli” di Giorgio Pasquali

Per segnare le coordinate del parallelo metodologico che qui propongo,
ricapitolo i punti del “decalogo” che lo stesso Pasquali cosi proponeva come
“conclusioni generali”, in apertura del suo lavoro:

Non ci sara nulla di male se io qui dinanzi al mio volume [...] formulerd
brevissimamente non certo norme, ma conclusioni generali che credo di
aver raggiunto con perfetta sicurezza e che vorrei che qualunque studioso di
testi antichi tenesse presenti. E anche poco male, se il decalogo riuscira di
dodici articoli (Pasquali [1934] 19522, XV; il contenuto del decalogo, a cui
si fa riferimento di seguito, & alle pp. XV-XVIII).

Si tratta dunque di un “decalogo” aritmeticamente scorretto, in dodici arti-
coli, che qui riaccorpo in sette nuclei tematici (I-VII):

I. La tradizione non & mai ‘meccanica’

II. La tradizione non & quasi mai verticale, ma trasversale e orizzontale
I1I. Varianti antiche e varianti d’autore

1V. Ogni esemplare ¢ unedizione

V. Recentiores non deteriores

VI.1I criterio geografico

VII. Utilita e inutilita del concetto di archetipo

I. La tradizione non & mai meccanica (“decalogo Pasquali”, punto 6)

6) E un pregiudizio credere che la tradizione dei testi degli autori antichi
sia sempre meccanica; meccanica € solo dove I'amanuense si rassegna a non
intendere. [...] La congettura paleograficamente pit facile non &, in testi
trasmessi non meccanicamente, quasi mai la piti probabile. Quanto alla re-
censio solo nei casi, relativamente rari, di tradizione meccanica € possibile,
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se 1 nostri codici risalgono a un archetipo, applicare [...] i criteri [...] mec-
canici della recensione chiusa [ ...]; dove la recensione & aperta, valgono solo
i criteri interni (Pasquali [1934] 19522, 140).

I1. La trasmissione non & quasi mai verticale, ma trasversale e orizzontale (“deca-
logo Pasquali”, punto 7)

7) E un pregiudizio credere che la trasmissione dei testi sia unicamente
“verticale”; essa & spesso, e in testi molto letti e in testi propriamente scola-
stici si potrebbe dir sempre, “trasversale” o “orizzontale”; vale a dire varian-
ti buone o cattive, anche errori, che a noi parrebbero evidenti, penetrano
spesso nei manoscritti per collazione. Solo le lacune sono, almeno di regola,
trasmesse direttamente.

E, tornando sul punto ribadisce la possibilita della contaminazione oriz-
zontale, che si da anche per singole lezioni:

Rimane certo sicuro che la trasmissione di un testo, la “tradizione”, avviene
da principio, come naturale, in senso “verticale”. Ma certo, non appena si
formino varianti, e a uno studioso che cerchi in qualche modo di intendere
il suo testo venga in mente di confrontare un altro codice, sia pure saltua-
riamente, sia pure soltanto per passi che suscitano difficoltd, la tradizione
diviene da esclusivamente “verticale” anche orizzontale o trasversale.

I11. Varianti antiche e varianti d’autore (“decalogo Pasquali”, punti 9 e 12)

9) Le varianti, anche erronee, possono essere molto piu antiche dei mano-
seritti che le presentano, anche se questi si possono dimostrare derivati tutti
da un archetipo conservato persino medievale. Archetipi medievali possono
aver contenuti varianti alternative, come gia ne presentano i papiri, e van-
no in tal caso considerati come bacini di raccolta di tali varianti. Varianti
possono anche [...] essere penetrate in copie singole dell’archetipo per col-
lazione con manoscritti da esso indipendenti. Piit comune ancora ¢ il caso
[...] che le famiglie di manoscritti medievali proseguano (o contaminino)
piu edizioni antiche.

12) Lo studio delle testimonianze antiche e di pochi papiri autografi [...],
I'analogia di testi medievali per i quali possediamo una tradizione contem-
poranea agli autori, specialmente nei testi Petrarca e del Boccaccio, legitti-
mano l'ipotesi che varianti di natura particolarissima [...] possano anche in
opere dell’antichita essere ricondotte agli autori medesimi.

E ancora sul tema, proponendo di seguire anche I'interessante confronto
con le varianti d’autore negli autografi conservati della poesia italiana del
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del XIV secolo:

Eliminate felicemente tutte [...le] innovazioni, antiche e medievali, ci tro-
viamo talvolta ancora di fronte a un resticciolo di varianti che deve risalire
all’'autore stesso. [...] Queste “varianti d’autore” devono risalire o a diverse
edizioni dellopera, vigilate e corrette dall’autore stesso (e quindi tutte pari-
menti autentiche), o anche a sue esitazioni e oscillazioni nell'originale, negli
originali (Pasquali [1934] 19522, 392).

IV. Ogni esemplare & un'edizione (“decalogo Pasquali”, punto 10)

10) I papiri per la tradizione greca, le citazioni antiche per la latina mostra-
no che gia nell’antichita per autori molto letti ogni esemplare rappresenta
in qualche modo unedizione particolare, cioé¢ una miscela ogni volta varia-
mente graduata di varianti preesistenti, genuine e spurie. Gia nell'antichita
era cominciato il processo di contaminazione, di conguagliamento tra tra-
dizioni diverse, il processo che talvolta sblocca nella formazione di una “vul-
gata”. Tali condizioni spiegano come papiri che restituiscono in un punto
la lezione genuina oscurata nella tradizione medievale, coincidano poi con
rami e ramoscelli di essa in corruttele particolari.

V. Recentiores non deteriores (“decalogo Pasquali”, punti 2, 3, 4, 5)

2) In Oriente l'eta bizantina, in Occidente leta carolingia e il Rinascimento
possedettero molti pitt manoscritti di classici conservati di quanto non si
soglia supporre. Ancora il Cinquecento e il Seicento francesi e fiamminghi
hanno sciupato, perduto, distrutto, codici preziosissimi [...].

3) [Soprattutto] nella tradizione di autori latini & sempre probabile ‘a priori’
che testimoni tardi dipendano, totalmente o parzialmente, da fonti diverse
da quella da cui sono discesi i testimoni pit antichi. Un recentior non &
percio solo un deterior. Lautorita di un testimone ¢ indipendente dalla sua
antichita.

4) Quello che qui si dice di manoscritti recenti vale nello stesso modo di
collazioni umanistiche e di edizione a stampa per le quali siano stati anche
soltanto consultati codici ora perduti [...].

5) Alterazioni arbitrarie e persino falsificazioni conscie non bastano ancora
a squalificare un manoscritto recente, una collazione umanistica, unedizio-
ne a stampa della quale non siano conservate tutte le fonti. Chi come il La-
chmann rifiuta di servirsi degli interpolati, rischia di lasciar perdere anche
tradizione genuina.
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I recentiores includono dunque anche le prime edizioni a stampa, spesso
opera di umanisti che sui manoscritti a loro disposizione eseguivano una
vera e propria collazione delle varianti, e per le quali spesso il passaggio in
tipografia significava il danneggiamento o la perdita definitiva del mano-
scritto utilizzato come codex optimus.

E piu oltre, a proposito della recensio fatta da Lachmann per la sua edizione
di Lucrezio del 1850, cosi torna a essere stigmatizzato l'errore di compilare
uno stemma codicum rigido, impermeabile alla possibilita delle contamina-
zioni orizzontali (pp. 4-5):

Lachmann [...] va in cerca di criteri che siano oggettivi, e che quindi si
possano seguire con rigore. Il rigore diventa talvolta meccanico. [...] Al
criterio del valore della lezione singola si sostituisce quello della credibilita
della testimonianza. Questo procedimento contiene in sé una rinunzia e
insieme una semplificazione. Il Lachmann rinunzia gia in principio e ancor
pit nella pratica a esaminare tutta la tradizione manoscritta [...]. Sui codici
umanistici pesa su per lui, sino a prova contraria, il sospetto di interpolazio-
ne.[...] Questo procedimento ¢, a rigore, errato: errato perché incauto: non
si puo escludere che un codice sconosciuto, anche recentissimo, sia copia di
un manoscritto che conteneva il testo in forma piu genuina di tutti quelli
sinora noti [...]. Da questa limitazione, volontaria e insieme necessaria, del
Lachmann deriva un’altra lacuna chegli non ha riempito neppure piu tardi.
Un'operazione alla quale noi filologi piti recenti sogliamo attribuire un’im-
portanza particolare, I'e/iminatio codicum descriptorum.

Lantichita del manoscritto non da alcuna garanzia di maggiore genuinita:

Anche mss. pitt antichi del XV possono derivare da et e cerchie nelle qua-
li I'interpolazione era consueta [...] e quindi il vantaggio della genuinita,
chlessi presenterebbero di fronte a codici recenti, & troppo spesso solo appa-
rente (Pasquali [1934] 19522, 46).

Seguendo il filo di questo ragionamento, si arriva a sostenere che, conside-
rato che anche le corruttele possono avvenire per via poligenetica (p. 19),
alla fine delle pit accurate operazioni di collatio e di recensio, si potra soltan-
to avere una “presunzione” relativamente alla dipendenza di un manoscritto
da un altro:

Quando, collazionando per intero un manoscritto pi recente con uno piut
antico, non si trovino indizi probanti di dipendenza, ma non si scoprano
neppure né lezioni migliori né divergenze singolari e neanche corruttele che
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non possano derivare dal ms. piti antico, ma faccian sospettare di una tradi-
zione sfigurata quanto si vuole, ma diversa, allora, allora soltanto ci si potra
contentare della ‘presunzione’ che il ms. piu recente sia copia del piu antico.
(Pasquali [1934] 19522, 35-36)

VI. I criterio geografico (“decalogo Pasquali”, punto 8)

8) Come nella linguistica ¢ ormai pacifico che gli stadi piti antichi si conser-
vano piu a lungo in zone periferiche, e che quindi coincidenza di due zone
periferiche lontane I'una dall’altra in un fonema, una forma, un vocabolo, un
costrutto garantisce la loro antichita, cosi anche in coincidenza di lezione in
codici scritti lontano dal centro della cultura e lontane tra loro costituisce
una presunzione per la genuinita di questa lezione. Spesso di testi molto
letti sia nell'antichita, sia nel Medioevo, si & formata una vulgata che, come
suole la moda, progrediva da un centro verso la periferia, ma non sempre la
raggiungeva.

La concordanza tra varianti geograficamente lontane ¢ un criterio di bonta
della lezione attestata in area periferica, rispetto alla lezione attestata in
un’area centrale:

La linguistica ha insegnato una considerazione metodica [...]: ogniqual-
volta aree laterali coincidono tra loro in un fenomeno contro l'area centra-
le che le separa, & straordinariamente probabile che questo fenomeno sia
antico. Trasportando il principio dalla linguistica alla critica diplomatica,
se un codice scritto a Cipro coincide in una lezione caratteristica con uno
scritto in Russia, ¢ probabile che questa lezione sia genuina; perché non
s'intenderebbe come mai lo stesso testo sia stato alterato nello stesso modo,
caratteristico, indipendentemente in due aree diverse. Questo metodo che
chiameremo “geografico” [potrebbe essere...] un nuovo criterio che vale
[...], accanto a quelli dellusus scribendi e della lectio difficilior e con pit og-
gettiva sicurezza che non essi, a dirimere divergenze in caso di recensione
aperta (Pasquali [1934] 19522, 160).

Spesso innovazioni vittoriose (o, come nel caso di Sallustio, un'unica edi-
zione di successo) “uccidono un buon numero di varianti” (p. 346). Anche
in questi casi per lezioni singolari attestate in aree periferiche si puo sup-
porre che si tratti di fenomeni di resistenza al mainstream della tradizione,
e quindi, per i testimoni che tali varianti restituiscono, si puo avanzare un’i-
potesi di maggior genuinita:

Innovazioni vittoriose si irradiano per lo piu da un centro verso la periferia

e non sempre giungono a toccarla, sicché se una lezione ¢ attestata in due
punti, rispetto al centro, periferici, essa ha molta probabilita di essere Iorigi-
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naria non ancora sopraffatta dall'innovazione (Pasquali [1934] 19522, 7).

VII. Utilita e inutilita del concetto di archetipo (“decalogo Pasquali”, punti 1, 11)

1) Non sempre la tradizione medievale dei testi greci e latini risale a un
archetipo esso stesso medievale o appartenente al periodo pit tardo delleta
antica.

11) Non vi sono esempi certi di archetipi appartenenti ancora all'antichita
per la tradizione greca; per la tradizione latina non pare che tali archetipi
possano esser negati.

Prove di applicazione del paradigma filologico alla pratica artistica

In vista dell'applicazione del paradigma filologico alla pratica della copia di
opere d’arte, raggruppo ulteriormente i punti del decalogo di Pasquali in 3
insiemi (A, B, C):

A. Il fattore umano: il copista-scriba e il copista-artista

I. La tradizione non ¢ mai ‘meccanica’

II. La tradizione non & quasi mai verticale, ma trasversale e orizzontale
I11. Varianti antiche e varianti d’autore

IV. Ogni esemplare ¢ unedizione

B. Il tessuto della tradizione: anacronismi ed ectopie

V. Recentiores non deteriores

VI 1l criterio geografico

C. Archetipo: una finzione ermeneutica

VII. Utilita e inutilita del concetto di archetipo

A. 1l fattore umano: il copista-scriba e il copista-artista

Sul piano filologico si puo affermare che la tradizione, avendo come attore
coprotagonista il copista-scriba, qualunque sia il medium scrittorio (dallo
stilo al computer), non ¢ mai unoperazione meccanica pulita di trasferi-
mento verticale da un antigrafo (I"originale’, per dire cosi, ovvero lesempla-
re da cui il copista copia il testo) a un apografo (la ‘copia’ per cosi dire, ov-
vero lesemplare che ¢ il prodotto del lavoro di trascrizione). Innanzitutto
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diamo per certo che il copista introdurra comunque nel nuovo testo, invo-
lontariamente e volontariamente, un numero variabile di errori e di con-
sapevoli modifiche. Nel processo di analisi filologica gli errori — sviste e
refusi involontari — saranno i piu facilmente individuabili ed emendabili, a
meno che nel passaggio di testimone in testimone literazione e la stratifi-
cazione dell'errore non abbia prodotto guasti irreparabili. Meno evidenti e
meno facilmente emendabili saranno le banalizzazioni e le normalizzazioni
operate dal copista su punti critici del testo — passaggi difficili, parole rare
o tecniche, nomi propri — dove il copista interviene, con gradazioni diverse
di consapevolezza, introducendo normalmente lezioni faciiores allo scopo
di rendere il testo comprensibile a se stesso e/o a chi leggera la sua tra-
scrizione. Ancora pit difficili da individuare sono gli emendamenti in cui
il copista mette in gioco la sua cultura e la sua intelligenza per introdurre
una variante che crede (a torto o a ragione) piu corretta rispetto alle norme
grammaticali, alle regole metriche, o all'usus scribendi dell’autore, ovvero, se
ne ha la possibilita, laddove per risolvere il passo dubbio attua il confronto
con altri esemplari del testo che siano a lui accessibili.

A meno che il copista non sia uno scriba inetto e affatto passivo, che nell'o-
perazione di trascrizione non attiva neppure la modalita automatica del
‘correttore automatico’, la recensione chiusa non ¢ mai veramente tale per-
ché, a ogni punto in cui il copista avverta (a torto o a ragione) un intoppo
nella perspicuita del testo, mettera in azione non solo la sua intelligenza ma
anche, se gli ¢ possibile, il confronto con altre varianti che trova attestate
o meno, e quindi compira a sua discrezione una scelta orientata dalla sua
sensibilita, dalla sua cultura, dal suo gusto e comunque sempre discrezio-
nale. In questo senso ogni passo in cui si presenti una difficolta (oggettiva
o soggettiva) di comprensione si configura come un bivio in cui la recen-
sione ¢ suscettibile di aperture orizzontali, di contaminazioni anche non
sistematiche, anzi piuttosto stocastiche (e percid meno monitorabili) che
provengono dalla collazione con altri testimoni. Insomma: il copista ideale,
che garantirebbe una tradizione verticale e blinderebbe la recensione, & uno
scriba perfettamente imbecille, digiuno di qualsiasi conoscenza, privo di
qualsiasi curiositd, ma con una altissima qualita e costanza di attenzione e
di precisione, mai distratto, che possibilmente non sappia nulla di quel che
sta trascrivendo e che purtuttavia trascriva tutto meticolosamente (ma se
esistesse un tipo simile, ci chiederemmo perché farebbe mai quel mestiere e
chi mai lo pagherebbe per farlo). La situazione invece tanto piu si complica
quanto piu il copista ¢ intelligente, colto, curioso, e magari anche dotato di
divinatio — il miracoloso colpo di ingegno che risolve I'emnpasse di un Jocus
desperatus o che risarcisce una lacuna irrimediabile — in questo caso il lavo-
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ro di analisi filologica sara estremamente complicato perché bisognera pas-
sare al setaccio, lezione per lezione, le scelte del copista, filtrarle compren-
dendone di caso in caso la fondatezza, il senso e I'intenzione.

Pasquali ci insegna a leggere in qualsiasi esemplare una “edizione”, ovve-
ro un nuovo testo che, fatte salve le varianti involontarie dovute a errori
o sviste, si propone positivamente come un “testo critico” (ovviamente a
tasso variabile di criticita; su una scala da 0 a 100, I'interventismo critico
del copista puo interferire con il testo da un valore 0,1 a un valore 100,
mai comunque per un valore pari a 0). Il nuovo testo & una “edizione” in
quanto questo, propriamente, si ripropone di essere (pitt 0 meno intenzio-
nalmente, pit 0 meno ambiziosamente, pill 0 meno istituzionalmente). E la
nuova “edizione” risentira di contaminazioni orizzontali provocate dall'in-
terferenza di altre varianti che il copista rimedia grazie al confronto con
esemplari diversi dal suo antigrafo e/o grazie alle sue conoscenze, alla sua
cultura, alla sua sensibilita linguistica o (in caso di edizione critiche vere e
proprie) alla qualita della sua tecnica filologica.

Gia nella stesura prima e originale, la cui politezza compositiva puo essere
in partenza compromessa da varianti d’autore, ["originale’ comunque latita:
tanto pill le sue tracce si perdono nella complicata storia della tradizione
del testo. In sua supplenza si pone il succedaneo virtuale per cui Lach-
mann trovo il nome di ‘archetipo’. Ma come insegna Giorgio Pasquali, il
riconoscimento dell'antigrafo (lesemplare da cui si copia) non garantisce
certo dell'unicita di un archetipo nell'esecuzione dell'apografo (I'esemplare
copiato). E piu il ‘copista’ ¢ intelligente e colto (piu ¢& ‘filologo’) pit il gio-
co si fa complicato perché non si sara accontentato di una sola fonte ma,
quando possibile, avra collazionato varianti da altri testimoni, da altri rami
della tradizione che dipendono da diversi archetipi. E comunque poi nella
collatio delle varianti avra messo in campo il suo sapere, la sua conoscenza,
il suo orecchio per i loci paralleli, per I'usus scribendi dell'autore, e quindi,
anche il suo talento per le congetture, e cosi via. Tanto pit il ‘copista’ & colto
e bravo, tanto meno fedelmente (purtroppo, in certo qual senso) copia. In
questo senso nella tradizione dei testi I'intelligenza/cultura del copista si
qualifica come un fattore pericoloso, per il serio rischio di interferenze: in
altre parole, sotto il profilo della riproduzione meccanica, I'attendibilita di
un manoscritto risulta inversamente proporzionale all'intelligenza/cultura
del copista.

A questa mercuriale mobilita del testo — a cui corrisponde perfettamente la
facies ermetica dell’azione critica, ovvero la difficolta ermeneutica — si ag-
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giunge il caso che il copista-scriba sia lo stesso autore e che quindi lori-
ginale autografo ci giunga con correzioni e varianti di pugno dell’autore
(Pasquali ricorda, ad esempio, il caso di varianti che Cicerone apporto ai
suoi testi dopo averli gia congedati con il suo imprimatur). Specie nella
tradizione di testi cronologicamente a noi pil vicini per i quali ¢ possibile
risalire alla versione di mano dell’'autore, abbiamo una chiara evidenza di
come, in presenza di varianti d’autore, il quadro possa essere ancor pit com-
plicato e il lavoro del filologo ancor piu difficile. Neppure la versione d’au-
tore, quindi, puo essere considerata 'unico ‘originale’: lesistenza di varianti
d’autore (amplificata di recente dall'avvento della scrittura a computer e
dalla conseguente facilita di intervento sul file) si unisce alla possibilita di
‘errori d’autore’ (sviste grafiche e ortografiche).

Comungque il copista, specie nella sua veste — pitt 0 meno istituzionale — di
“editore” del testo, opera al primo livello il mestiere del filologo (prefigu-
rando T'azione che il filologo porra in essere con la sua edizione critica)
e quindi si trova continuamente di fronte a scelte irrisolvibili sulla base
del metodo, indecidibili con il criterio della razionalita, che finiscono per
essere affidate a una solitaria, responsabile o irresponsabile, vile o coraggio-
sa, discrezionalita. In realta, anche lo stesso filologo, che in questo quadro
altro non ¢ che un copista emancipato, di secondo livello, impegnandosi
nell'impresa di una edizione critica, per quanto farcisca di informazioni e
giustificazioni gli apparati critici e i commenti al testo, delle sue scelte potra
sinceramente rispondere soltanto a se stesso.

Applicato al campo artistico, in particolare alla replica dai modelli, 'assunto
dell'impossibilita di un passaggio da antigrafo ad apografo che sia mera-
mente meccanico e di una tradizione puramente verticale esce confermato
e rafforzato. Se ¢ certo che il copista-scriba, anche nella figura emancipata
del copista-umanista e oggi del copista-filologo, interpola, consapevolmen-
te o inconsapevolmente, il testo per i motivi e con gli obiettivi che abbiamo
appena descritto (produrre una nuova “edizione” dell'opera, sia essa poi ti-
rata in 1 0 in 100.000 copie), il copista-artista interpola il suo modello per
le stesse ragioni e per altre sue proprie. Riguardo all'interpolazione con il
copista-scriba il copista-artista condivide alcune motivazioni negative: puod
essere, ad esempio, che il modello non sia integro e che pertanto il copi-
sta-artista fraintenda in tutto, o in qualche dettaglio, la postura del model-
lo, o che intenzionalmente lo manipoli e reinterpreti prestando la postura
originaria a una diverso soggetto (& il caso del Discobolo che presta la sua
postura al “guerriero morente” in mostra a Milano).
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Ma le ragioni che motivano l'interpolazione artistica della copia rispet-
to all'interpolazione testuale sono in realta molto pitt complesse e pit va-
rie. Attiva &, intanto, una interferenza con gli obiettivi specifici dell'azione
artistica. Lo scopo del copista-artista quasi mai & quello di produrre un
esemplare il pit possibile fedele al modello. Non prendiamo qui in consi-
derazione lo statuto e gli obiettivi peculiari, in grado pit 0 meno sensibile,
di ogni gpus artistico e quindi anche in qualche misura anche nella ‘co-
pia’ da modello, ovvero la tensione all'originalita dell’artista, I'investimento
sull’autorialita, la sua liberta di invenzione, I'interazione tra la cifra stilistica
personale e la fedelta al modello. Tuttavia, a meno che il copista-artista non
sia un falsario professionista (perché in quel caso il suo obiettivo strategico
e la sua ambizione saranno diversi dall’artista tout court) la sua azione non
mirera forzatamente alla massima prossimita, all'imitazione perfetta del
modello, ma spesso giochera il gusto, o la necessita della variazione — nei
dettagli, nella scala, nei materiali. Sara quindi molto probabile che il nuovo
esemplare, pur ricollegabile al modello, si diversifichi intenzionalmente da
esso, ad esempio adattando qualche dettaglio per andare incontro alle esi-
genze della committenza o anche, semplicemente, per assecondare la cifra
stilistica dell'autore dellopera. Sara anche possibile che il copista-artista
deduca la sua nuova opera da modelli differenti, della stessa opera, o addi-
rittura combinando dettagli prelevati da opere diverse, ibridando dettagli e
contaminando le fonti.

B. Il tessuto della tradizione: anacronismi e ectopie

In campo filologico dobbiamo a Giorgio Pasquali la formulazione del prin-
cipio di metodo secondo cui nella ricostruzione di un testo non ¢ possibile
decretare Teliminazione di esemplari derubricandoli come descripti, solo a
ragione della cronologia oggettiva del singolo manoscritto. Lo schema ad
albero genealogico, convenzionalmente adottato per la visualizzazione della
relazione tra i manoscritti, non fornisce una figura precisa alla dinamica che
muove dal suo interno la tradizione di un testo. A differenza dello stem-
ma genealogico che presume comunque una derivazione di padre/madre
in figlio/figlia, le relazioni fra gli esemplari non sono quasi mai descrivibili
in modo rigorosamente verticale: a causa della dinamica delle contamina-
zioni orizzontali e delle continue interferenze dovute al ‘fattore umano’ di
cui abbiamo trattato nel paragrafo precedente (A), non ¢ affatto detto che
un testimone datato a una cronologia pilt bassa non possa conservare un
testo o singole lezioni di un testo che si possono far risalire a una posizione
molto pit alta nello stemma. Insomma: nella ricostruzione della parentela
filologica accade di osservare fenomeni accostabili non tanto alle linee rette
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della derivazione genealogica (per cui sara pur sempre vero che un figlio &
figlio di suo padre e di sua madre, non di un suo bisnonno) quanto piut-
tosto ai fenomeni ad andamento curvilineo, di emersione e riemersione, di
latenze e ricomparse, osservati nelle ricostruzione delle derivazioni geneti-
che, sin dai primi studi nel XIX secolo e fino alla scoperta del DNA e alle
ricerche sulle sue dinamiche della trasmissione dei geni. Come sappiamo &
ben provato che nel codice genetico di un individuo possono essere rintrac-
ciate evidenze di caratteri recessivi, non epifenomenicamente presenti nei
genitori, che purtuttavia erano caratteri dominanti in antenati piu lontani.
Fermandoci alla superficie del fenomeno — ovvero alla visibilita dei caratteri
non alla loro effettiva presenza nel DNA (in cui restano comunque custo-
diti, ma in forma latente) — un”edizione” recente, ad esempio i manoscritti
umanistici ma anche le prime edizioni a stampa che spesso dagli umanisti
stessi erano curate, pud contenere lezioni di cui si puo provare la dipenden-
za da esemplari pit antichi dell’antigrafo diretto — testimoni per noi per-
duti ma che hanno lasciato tracce consistenti di sé nell'esemplare recente,
apparentemente separato da secoli di distanza dai suoi ‘antenati’.

Un altro elemento del quale Pasquali mette in evidenza la possibilita di una
positiva rilevanza consiste in quella che potremmo definire una “ectopia
(non patologica) delle varianti”. Un esemplare eseguito in un’area periferi-
ca, a distanza dal centro, da cui si irradiano le “lezioni vittoriose” che “ucci-
dono le varianti”, pud essere portatore di lezioni genuine: lo ¢ senz'altro se
rileviamo coincidenze con altri esemplari dislocati in altra area periferica
non collegata alla prima. Pasquali chiama “criterio geografico” questo as-
sunto, mutuato dalla norma osservata nella linguistica della conservazione
di forme arcaiche in aree periferiche, indipendentemente 'una dall’altra:
parafrasando la parallela formulazione pasqualiana relativa alle gerarchie
cronologiche, potremmo adottare per questo criterio che valorizza la peri-
fericita del testimone la formula sepositi non deteriores.

Le vie della tradizione sono imprevedibili e spesso non tracciabili: relazioni
e parentele non sono mai certe. Se inoltre siamo avvertiti del fatto che nep-
pure “da coincidenze in corruttele ovvie ¢ lecito concludere nulla quanto
a parentela di manoscritti” e che “solo le lacune sono, almeno di regola,
trasmesse direttamente” (Pasquali [1934] 19522, 21, 140) il tessuto della
tradizione ci appare composto su un telaio in cui neppure le coordinate
spazio-temporali, la trama e l'ordito, sono disegnate ortogonalmente, ma
ogni brandello di stoffa puo intrattenere relazioni stocastiche con un altro
brano posto a una distanza, cronologica o geografica, apparentemente in-
colmabile. Solo i buchi nel tessuto (le lacune) sono segni certi: molte delle
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evidenze e delle latenze, le dinamiche interne su cui la tradizione intreccia i
suoi fili, non sono disegnabili con linee tirate a righello. Insomma, seguen-

do il principio recentiores non deteriores coniugato al “criterio geografico”

sepositi non deteriores, il filologo, come ogni storico rigoroso, si trova meto-
dologicamente obbligato a contemplare nella sua ricostruzione fenomeni
che non hanno una giustificazione cronologicamente o spazialmente plau-
sibile. Avra I'obbligo, pertanto, di tenere in seria considerazione due fatto-
ri che a primo avviso parrebbero antistorici e antirazionali: I'anacronismo
delle fonti e il valore positivo dell'ectopia (intesa nella sua prima accezione,
medico-anatomica).

Anche nell’'ambito della produzione artistica antica, si verifica I'impossibi-
lita di una ricostruzione genealogicamente lineare. Dinamiche di ripresa, di
citazione, di ricorso scandiscono il moto non lineare della tradizione, prima
ancora che dall’antichita al Rinascimento, dai Greci ai Romani: da cio di-
pende anche la sensibile oscillazione nelle datazioni delle ‘copie’ rispetto ai
modelli, delle ‘repliche’ rispetto agli ‘originali’. Le forme in gesso ritrovate
a Baia, prese a calco da dettagli di opere ellenistiche per le riproduzioni di
bottega, sono per noi fonti insostituibili della perduta raffinatezza di detta-
gli dei bronzi originali, insospettabile nelle copie in marmo pervenuteci ma
solo intuibile a posteriori, per confronto incrociato tra copia e calco-matri-
ce. Ben si comprende, nell'ambito della datazione di opere scultoree romane
rispetto a presunti ‘originali’ ellenistici, la difficolta di decidere, in assenza di
dati tecnici o storici contestuali, cosa sia originale’ rispetto a ‘copia’.

La statua di bronzo della Venus Victoria ritrovata nel XIX secolo nel Capi-
tolium di Brescia & opera della prima eta imperiale romana — una Venere
a cui per correzione o pentimento d’artista in corso dopera, o per diversa
destinazione, sono state aggiunte le ali della Vittoria — o si tratta del rima-
neggiamento di una Afrodite ellenistica del III secolo a.C.? Qualunque
sia la genesi del manufatto, si tratta comunque della contaminazione tra
due modelli, culturalmente e cronologicamente distanti: 'Afrodite che si
gingilla con le armi di Ares e la Nike che scrive sullo scudo il nome del
vincitore. Ma il miglior esemplare che possediamo di questa iconografia
della Victoria scribens & proprio la Venere di Brescia: un caso emblematico di
conferma dell'anacronismo delle fonti (vedi sul tema, in Engramma, saggio
e tavola iconografica Venus volubilis/venusta Victoria).

In casi come questo, le amplissime oscillazioni cronologiche e geografiche

proposte dalla critica per lo stesso manufatto appaiono metodologicamente
imbarazzanti, al punto che sembrano smentire ogni assunto di scientificita
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nel mestiere dell’archeologo, dello storico dell’arte antica, dello storico della
tradizione classica. Vero resta che la variante stilistica & sintomo storico di
una precisa prospettiva estetica e culturale, ma per il moto implicativo delle
complesse dinamiche modello-esemplare, citazione e ripresa, il rilievo del
mero dato formale non ¢ di per sé sufficiente alla definizione di una lettura
critica (ovvero: storica) dellopera.

Ectopica & la ‘Penelope’ di Teheran, ma ectopiche sono probabilmente an-
che le sue sorelle romane rispetto al luogo e al tempo in cui furono con-
cepiti e realizzati i prototipi (al duale o al plurale) che si suppone siano da
collocare geograficamente nell’area della madrepatria greca o delle colonie
microasiatiche, e cronologicamente alla prima eta ellenistica. Ma se, come
in questo caso, la presenza degli esemplari a Roma ¢ da considerarsi signi-
ficativa, in quanto ectopica rispetto a una centralita non attestata da alcun
esemplare, lo schema stemmatico si complica e, ancora in assenza di una
seria e imprescindibile analisi petrografica, nell'impossibilita di illustrare
snodi e percorsi, il campo resta aperto a qualsiasi genere di teoria, compre-
se le ipotesi meno economiche e convincenti. Anche lectopia della serie
‘Penelope’ & dunque un caso emblematico che mette in seria discussione
I'ipotesi dell'esistenza di un archetipo (sulla “Penelope di Persepoli” vedi, in
questo stesso numero di Engramma, il contributo di Alessandro Poggio).

C. Archetipo: una finzione ermeneutica

In ambito filologico va riconosciuta a Lachmann la paternita del termine e
del concetto di ‘archetipo’. Cosi Pasquali introduce, con una punta di diver-
tente ironia, il riconoscimento al filologo dell'Ottocento:

Il commento di Lachmann a Lucrezio fu pubblicato nel 1850 [...]. Si sente
chiegli [...] profferisce [giudizi] dall’alto della cattedra [...] Perfino di un
termine, in questo senso nuovo necessario e felice, archetipo, egli non fa
pompa: ne usa prima come di sfuggita; subito dopo in una parentesi confes-
sa, con modestia apparente, ch sua abitudine dir cosi: id exemplar ceterorum
archetypum (ita apellare soleo) (Pasquali [1934] 19522, 3).

Ma alla verifica della collatio in molti casi il ricorso all'archetipo pare non
avere alcuna plausibilita né essere di alcuna utilita; accade ad esempio per
la tradizione di testi molto diffusi in eta tardo-antica e medievale come

I'Tliade:

Ho parlato sinora di ‘capostipite’, evitando accuratamente la parola ‘archeti-
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po’. To sono convinto che per I'l/iade un archetipo, nel senso nel quale ab-
biamo adoperato questa parola [...per altri autori], non esista [...]. [Se an-
che un archetipo di eta bizantina] ci fosse stato, attenderemmo che lezioni
antiche di qualsiasi origine si ritrovassero con frequenza superggil uguale
in tutti i mss. medievali [...]. Non & cosi: alcuni papiri hanno coincidenze
numerose con determinati codici medievali [...]. Coincidenze cosi spiccate
di un ms. medievale con un ms. antico escludono l'esistenza di un unico ‘ba-
cino di ridistribuzione’, 'archetipo medievale (Pasquali [1934] 19522, 210).

Cosi ¢ anche per un altro testo di successo in eta tardo-antica e medievale,
il Timeo di Platone, per il quale la contaminazione orizzontale ¢ attiva gia
in eta antica:

[Quanto allopera di Platone, in particolare al Timeo,] T'archetipo con va-
rianti’ non vi fu proprio per quel testo per il quale per la prima volta su
supposto con certa conseguenza e consequenziarieta: Platone ¢ tramandato
dall’antichita recta via, come Omero. Contaminazione, diffusione ‘trasver-
sale’ o ‘orizzontale’ di lezioni vi fu di certo ma essa appartiene gia al perio-
do antico della storia del testo non soltanto a quello medievale (Pasquali
[1934] 19522, 260).

Non si tratta, afferma Pasquali, di ingaggiare una “lotta contro il concetto di
archetipo’, quanto piuttosto di valutare, caso per caso e cum grano salis, la
funzionalita del concetto (Pasquali [1934] 19522, 40). Sta di fatto che, per
ragioni di volta in volta diverse, la plausibilita del concetto di archetipo e la
sua utilita & messa in crisi anche per altri testi:

[Per Plauto si suppone...] un ‘archetipo antico? Questo concetto ripugna
a noi per ragioni ben note a chiunque abbia avuto la pazienza di leggere
questo libro sin qui (Pasquali [1934] 19522, 340).

Neppure la presenza di errori congiuntivi in manoscritti diversi garantisce
la presenza di un archetipo comune:

Un [...] caso comunissimo [... & quello secondo cui] le varie famiglie di
codici medioevali proseguono ciascuno unedizione antica. E evidente che,
se anche qui tutti i mss. presentano, come per lo pil presentano, errori co-
muni, il concetto di archetipo non & qui di alcuna utilita (Pasquali [1934]
19522, 21).

“Ci fu sempre un archetipo?” ¢ il titolo del secondo capitolo del volume
(Pasquali [1934] 19522, 15-21). La questione investe la storicita, e quindi
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la realta obiettiva dellesistenza dell'archetipo, ma anche la sua utilita er-
meneutica; la risposta (non troppo ovvia in ambito filologico) & negativa:
in molti casi non solo I'archetipo non ¢ mai stato, ma non c& neppure
necessita di presupporne lesistenza. In molti casi I'archetipo non funziona
neppure come dispositivo ermeneutico.

La possibilita di ricostruzione di un archetipo attendibile & complicata an-
che dall'eccesso di fortuna: quanto piti un testo ¢ fortunato’ — diffuso e ri-
prodotto — quanto meno resta periferico, tanto pit difficile sara ricostruirne

I'archetipo.

In conclusione, nella tradizione testuale I'archetipo non & mai identificabile
con un testimone, non trova corrispondenza concreta in alcun testo reale,
conservato o perduto: al massimo si tratta dellesito di un processo logi-
co-induttivo (prodotto della collatio) che in qualche caso potrebbe tornare
utile come provvisoria finzione ermeneutica. Lo stemma codicum in cui i
manoscritti sono collocati secondo un ordine genealogico tendenzialmente
verticale puo essere una rappresentazione utile ma spesso & gravemente di-
fettosa, del tutto deficiente rispetto alla realta delle relazioni che lo schema
traduce in segni grafici lineari.

La lezione di metodo che si ricava dalla filologia insegna che I'ansia di
risalire, a ritroso e in verticale, agli archetipi, alle essenze prime, alle radici
dei nuclei tematici e simbolici, insomma all’Ur della Tradizione, va tenuta
sotto controllo, pena la distorsione e la forzatura del metodo al servizio di
una intenzione interpretativa. Ma anche dal punto di vista della finzione
ermeneutica, molto probabilmente, nella maggioranza dei casi, dell’arche-
tipo come concetto e come termine gerarchicamente connotante possiamo
fare serenamente a meno.

Esemplare, prototipo, modello

Tenendo un occhio sul campo della storia della tradizione dei testi e un oc-
chio sulla storia delle opere d’arte, ed esercitando con questo strabismo un
doppio esperimento di metodo, proviamo a interrogare i termini ricorrenti
nel lessico della filologia testuale e della metodologia storico-artistica: mo-
dello ed esemplari; archetipo e riproduzioni; unicita e serialita, prototipo e
multipli, originale e copia.

Nel processare il concetto di archetipo, dal punto di vista della storia del te-
sto, Pasquali faceva riferimento alla tradizione dei testi dell’//iade e del Ti-
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meo di Platone. Nelle esposizioni Serial/Portable Classic abbiamo avuto
occasione di ripercorrere, per stazioni, una campionatura dei modelli che
hanno fatto ‘canone’ nella storia dell’arte antica, dall’'antichita alla Rinascita
e dal Rinascimento fino alla modernita: Il Discobolo di Mirone, la Venus
accroupie, il Pothos di Skopas, il Doriforo di Policleto, I'Apollo di Kassel, il
Bronzo A di Riace, i Tirannicidi, le Cariatidi dell’Eretteo, I'Ercole Farnese,
il Marco Aurelio, '’Arco di Costantino, il Laocoonte (si veda, in questo
stesso numero di Engramma, la Galleria delle esposizioni di Milano e Ve-
nezia, organizzata per stanze e percorsi). Si tratta di opere-simbolo che
interpretano significativamente la temperie culturale e il contesto storico in
cui sono state concepite e prodotte e che hanno avuto un posto di privilegio
e una fortuna a volte intermittente ma tenace, anche a dispetto di lunghi
periodi di oblio, nella storia della tradizione occidentale. Si tratta, come si
dice comunemente, di capolavori esemplari.

‘Esemplari’? Ecco che si impone alla nostra attenzione una ambiguita se-
mantica che provoca divergenza tra il significato dell'aggettivo rispetto al
corrispondente sostantivo. L'aggettivo ‘esemplare’ qualifica la posizione di
un primato, qualitativo se non cronologico o genealogico, di un'opera uma-
na — un testo, un manufatto, ma anche un comportamento individuale o il
carattere di un’istituzione — rispetto alla serie di cui la stessa cosa & parte.
In altre parole I'esemplarita (il senso del nome astratto & connesso a quello
dell’aggettivo) ¢ una qualita relazionale, non assoluta. Anche il significato
del sostantivo ‘esemplare’ ¢ semanticamente connotato in senso relazionale:
gli esemplari sono solitamente pit di uno e, se pure l'uso linguistico non ci
impone la forma pluralia tantum, vero ¢ che la locuzione ‘esemplare unico’e
quasi un ossimoro, buono ad esaltare l'eccezionalita dellopera, con rimando
implicito al fatto che altri esemplari fratelli non sono stati prodotti o po-
trebbero essere andati perduti. Il senso pitt comune del sostantivo & pero
connesso alla dimensione della serialita: si parla di “esemplare di una serie”,
di “riproduzione in tot esemplari”. In questa accezione ‘esemplare’é sinoni-
mo di ‘copia conforme’ (ad esempio di una serie numismatica, o di una serie
litografica, a volte numerata e autentificata dalla firma d’autore).

[1 significato di ‘esemplare’ oscilla dunque tra due polarita. Da un lato si ap-
prezza il profilo dell’aggettivo ‘esemplare’, denotativo di eccellenza; dall’al-
tro lato nel termine ‘esemplare’ convive il significato di riproduzione/copia
che da uno stampo/prototipo ¢ derivata e da cui trae certificazione di au-
tenticitd. La connotazione semantica del termine risente della complessita
del processo dell'exemplare. Da un’altra prospettiva, 'ambiguita intrinseca
del termine & una luminosa spia linguistica che suggerisce la sempre incerta
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possibilita di una distinzione tra esemplare/prototipo ed esemplare/copia:
portata al bordo del suo profilo semantico, la definizione di ‘esemplare’ met-
te in crisi il concetto stesso di originale e di copia.

Come abbiamo imparato da Pasquali, "archetipo’, quando pure se ne pos-
sa supporre una utilita, non € niente altro che una rappresentazione logi-
co-virtuale di una derivazione, utilizzabile soltanto nel contesto di tradi-
zioni di tipo rigorosamente ‘verticale’ (ovvero nel caso di recensioni chiuse).
Larchetipo corrisponde quindi al capostipite di una famiglia di opere —
testi o manufatti che siano — che si colloca in una posizione di massima
prossimita rispetto al punto di origine della genealogia. Ma, come abbiamo
visto, metafore e figure genealogiche malfunzionano per rappresentare le
dinamiche della tradizione classica: la loro utilita si limita alla schema-
tizzazione grafica dell'albero stemmatico, una semplificazione che fa torto
alla complessita del tessuto delle relazioni — implicate in traiettorie spesso
sghembe e desultorie — fra i vari ‘testimoni’ (per recuperare un altro termine
caro alla filologia e che lessicalmente prefigura la teatralita del processo di
ricognizione critica).

Esistono purtuttavia ambiti e pratiche di tradizione di testi e di immagini
in cui & corretto far riferimento alla concretezza (reale o supposta) di un
archetipo che trae la sua autorevolezza dall'essere molto prossimo all*ori-
ginale’. 11 confronto, all'interno dell'ambito sacro-religioso, tra le icone del
cristianesimo orientale e le Madonne della pittura rinascimentale italiana
rende evidente lo scarto concettuale tra I'uno e I'altro schema di rappresen-
tazione. L'icona del cristianesimo orientale intrattiene con il suo ‘archetipo’
una relazione che ha come suo presupposto necessario la verticalita della
dipendenza genealogica: la linea di relazione ha origine dal primo, “vero” e
“originale”, ritratto della Madonna fatto da San Luca (ma la stessa cosa si
puo dire per il volto di Cristo impresso nella Veronica o per il ritratto del
Santo) di cui I'icona & precisa, puntuale, trascrizione: “copisti” si definiscono
i pittori di icone, e Topera che producono & copia conforme la cui garanzia
di autenticita sta proprio nella derivazione recta via dal ritratto originale
che la rende “vera icona”, sacra e venerabile (Centanni 2005).

Piu duttile e maneggevole invece sara, in generale, il concetto di ‘prototipo’
la prima impressione di una serie che non deve essere di necessita alli-
neata all'idea di copia conforme. Perché soprattutto nella pratica artistica
interviene, a complicare il gioco, la dialettica dinamica tra il modello e le
deduzioni o le variazioni.
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In questa prospettiva anche il fenomeno della riproduzione assume,
nell’ambito della tradizione classica, una sua tipicita. Non si tratta, infatti
di una ripetitivita di tipo cultuale — che riflette il presupposto dell'archetipo
e ripropone I'immutabilita del rito — ma dell'idea di riproducibilita — cioe
dellidea, tutta originale, di modello, e di copia e di serie.

Lartista inventa — cerca scopre trova — modelli che utilizza liberamente
per rifondare attivamente, non per confermare passivamente, la tradizione.
Lartista si nutre di suggestioni, e a sua volta con la sua opera alimenta
allusioni al punto di riferimento che non & I"origine’ consegnata a un irre-
cuperabile passato, ma lorigine attuale: che ¢ in atto, interessa e chiama in
causa il presente. Lopera poetica ¢ quindi una scheggia di senso: un fram-
mento dello specchio frantumato di Dioniso in cui il mondo pud scoprire
il riflesso di sue nuove, attuali, immagini: “Il grande pittore aggiunge una
nuova dimensione a questo mondo, troppo sicuro di sé, facendovi vibrare la

contingenza” (Merlau-Ponty [1960] 20032, 77).

Nel grande regesto della tradizione classica ogni poietes iscrive la sua opera
in un genere, si rifa a modelli preesistenti: la necessita (pitt o0 meno dichia-
rata, pit 0 meno dissimulata) del modello pare ineludibile, e a sua volta
il fare dell'artista stringe e conferma tale necessita. Ma il gioco creativo
— la riuscita dellopera — sta nel come: come I'artista si ispira al modello,
come l'artista al modello resiste. A proposito dei suoi studi sul Rinascimen-
to fiorentino, Aby Warburg ci insegna che ¢ cura dello studioso di tradi-
zione classica analizzare “come l'artista si confronta con le percezioni che
dell’Antico aveva avuto la sua epoca, quasi si trattasse di una potenza che
esigeva resistenza o soggezione”; ancora, a proposito di Manet e dei modelli
antichi e rinascimentali del Dejencur sur ’herbe, lo stesso Warburg si inter-
roga su quale sia il bisogno che porta I'artista moderno a rivolgere indietro
il suo sguardo e a “presentarsi come un fidato amministratore delleredita
della tradizione”. La risposta & che soltanto “coloro che condividono Tere-
dita spirituale del passato sono in grado di trovare uno stile carico di nuovi
valori espressivi. Tali valori infatti derivano la loro forza di penetrazione
non dalla rimozione ma dalla sfumatura che apportano alla rielaborazio-
ne delle antiche forme”. Rispetto agli artisti comuni che sentono questo
obbligo come un peso, il genio sfrutta lenergia dell'attrito che si crea tra

soggezione e resistenza al modello e “da luogo a un atto di magia anteica”
(Warburg [1929] 1984, p. 40).
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Originale assente

Dobbiamo ancora a Giorgio Pasquali la suggestione di un'immagine che
descrive il corso della tradizione classica. Il filologo mutua da Paul Maas la

figura di:

[...] un corso d’acqua che, ricevendo affluenti e filtrando terreni d'ogni ge-
nere, perda il colore genuino, ne acquisti di spuri. (Pasquali [1934] 19522,
XI)

Ovvero, con descrizione pitt ampia e articolata:

[...] la similitudine di un fiume sotterraneo, che sottoterra si divide in rami e
sempre in nuovi rami, che qua e la erompe alla superficie in sorgenti per poi
sprofondarsi di nuovo, ma non senza aver accolto in sé materie coloranti,
che del resto penetrano anche in ciascuna di queste ramificazioni, ogniqual-
volta una appare alla superficie. ‘Compito della ricerca & quello di esaminare
la genuinita dei colori, fondandosi sulle sorgenti’. Tutta questa compara-
zione & una bellissima pagina [...]. Questo dotto, che devessere anche un
amatore entusiasta della natura, sa rappresentarsi vivamente e descrivere
con evidenza fenomeni carsici. Ma se 'immagine rende bene la trasmissio-
ne prevalentemente verticale di un testo, la trasmissione orizzontale, se non
di un testo, di singole lezioni, si confronta molto meglio con una macchia
d'olio che da un punto determinato di allarga a poco a poco sino a coprire
tutta una superficie: fino dove giungera allargandosi, nessuno puo prevedere
con sicurezza.

Con una punta di sarcasmo anti-naturalista il filologo italiano va ben oltre
'immagine elementare, proposta dal collega tedesco, del fiume ramificato
che emerge e soffonda nelle viscere della terra. Non il rassicurante stemma
genealogico, ma neppure il filume carsico, dunque, per quanto inquinato e
diversamente colorato dai retaggi delle contaminazioni superficiali, soddi-
sfa la complessita dello scenario in cui si muove lo studioso di tradizione
classica. Alla profondita dello scavo stratigrafico, che indaga le diramazioni
e gli snodi sotterranei del flusso, deve anche corrispondere una attenzione di
superficie. Uimmagine pit propria per il movimento della tradizione classi-
ca ¢ il distendersi di una macchia d'olio. Nessun conforto lirico-romantico:
i percorsi della tradizione classica sono come su una macchia d’olio, scivo-
losi e imprendibili. Il metodo giusto per I'intelligenza dei meccanismi della
tradizione classica deve tener conto, a ogni snodo, a ogni svolta, di questo
profondo inquinamento, ma anche della dispersione superficiale delle fonti.

Nel movimento della tradizione classica cid che si trasmette non & un testo
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sacro e immutabile, un repertorio di simboli o un prontuario di atti codi-
ficati. Si trasmettono materiali, si trasmettono tecniche: si recuperano, si
inventano, modelli. Nelle continue variazioni, contaminazioni, diramazioni
dei circuiti di trasmissione del “classico”, resta infatti un punto fermo: l'e-
sistenza, almeno fin dallellenismo, dell'idea di ‘modello’. Lo sguardo del
poeta e dell’artista non € rivolto perd ad archetipi immutabili ma a modelli
storicamente riconoscibili, stilisticamente connotati: oggetti reali, storica-
mente accertati, disponibili e utilizzabili.

Alla logica imperante della consequenzialita secca archetipo/copia, si dovra
sostituire la domanda pregiudiziale, squisitamente storica, sulla disponibi-
lita e accessibilita dei modelli, ma anche la consapevolezza dell’andatura
non-lineare che regola la complessa trama delle interrelazioni che, attra-
verso fitti intrecci, lega il prototipo alla serie ‘provocata’. Anche in questo
campo, molto pil interessante rispetto alle battute di ‘caccia grossa’ sulle
orme degli archetipi, sara la ‘caccia sottile’ dei dettagli rivelatori delle rela-
zioni tra le riproduzioni e i modelli: indagare nella concreta proliferazione
dei testimoni la dinamica della riproduzione seriale (ad esempio, la pratica
di riproduzione e deduzione rinascimentale da sarcofagi tardo antichi). Se
dunque loriginale latita dietro allepifania del fenomeno, se si danno per
conoscibili soltanto reali modelli e concrete copie, anche la storia dell’arte &
possibile soltanto nella forma della ‘critica del testo’.

La tradizione di moduli figurativi o letterari classici ¢ segnata, nella maggior
parte delle sue opere, dall'assenza di un archetipo unico, a cui si sostituisce
la presenza fantasmatica di modelli reiterati, sfruttati, traditi, reinventati. E
proprio nella loro reiterazione che l'originale assente viene in superficie e
nella continuita seriale trova unevidenza concreta, un modo plurale di ac-
cesso alla realta. B questa I'idea — tutta irreligiosa e fortemente tecnica — del
modello infinitamente riproducibile in copie. Il modello origina una serie
ed ¢ nel continuum della ripetizione seriale che riemerge il profilo della pri-
ma impressione — il ‘prototipo’: loriginale che & assente ma, di fatto, appare
sempre latitante in filigrana. E sara la pluralita della serie, non l'astrattezza
monocratica dell' Idealtypus, a ‘fare testo’.

[’andamento obliquo e diversificato del corso dei flussi della trasmissione
allena lo storico alla comprensione dinamica dei meccanismi di contami-
nazione: il processo storico & una sequenza di domande ‘dialettiche’in cui le
questioni, anziché chiudersi nella risposta, prestano il fianco sempre a nuo-
ve aperture. La tradizione € un processo di selezione dei materiali: un mec-
canismo la cui vitalita e durata & garantita non dalla conservazione dell'in-
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tegrita ma da espedienti di compensazione degli errori e dei difetti di tra-
smissione. Si tratta a volte di una scelta coatta, per fraintendimenti o per
difetto materiale di modelli disponibili; a volte di una selezione volontaria
e discrezionale, che dipende da una scelta ideologica, funzionale, stilistica o
di coerenza contestuale.

Ma la relazione tra disponibilita effettiva dei materiali e fortuna del reper-
torio antico non si lascia ridurre in forma di equazione matematica. Nella
storia della tradizione classica si rivela che spesso, pitt che I'abbondanza di
materiali, € la penuria di reperti che risulta feconda, stimolante per la for-
tuna dei temi antichi. Gli umanisti e gli artisti del Quattrocento avevano
a disposizione un repertorio letterario e artistico ben misero: rari e scarsi i
testi antichi (specialmente i testi greci recuperati e tradotti lentamente nel
corso del XV secolo); scarsissimo il repertorio di fonti iconografiche: rare-
fatti i reperti archeologici romani (soprattutto di Roma), solo dagli inizi del
XV secolo avidamente indagati e copiati; qualche esemplare di sarcofago
reimpiegato nel Medioevo per funzione o per pregio di auctoritas; le prime
collezioni di monete di eta imperiale e le raccolte di gemme ellenistico-ro-
mane. La ‘rinascita’ dell’antico che effettivamente si compie nel corso del
Quattrocento non dipende direttamente dalla scoperta delle fonti: ¢ il desi-
derio di antico che, ancora anacronisticamente, produce I'interesse, e quindi
la riscoperta, delle fonti.

[ meccanismi di contaminazione e di incrocio complicano la logica con-
sequenziale e rigida della relazione modello/copia, ovvero della deduzione
diretta e univoca tra due esemplari in un dialogo storicamente attestato, fi-
sicamente diretto: di conseguenza, anche nel rilevare una deduzione precisa
da modello, ¢ necessario osservare una certa cautela nel disegnare schemi
stemmatici lineari, netti e definitivi. In altre parole: non possono essere sta-
bilite connessioni univoche ed esclusive tra presunti modelli e presunte co-
pie. La ricerca spesso sterile di un unico originale per giustificare la riemer-
sione di una formula iconografica antica e inserirla in un sistema ‘ordinato’
di deduzioni non comporta alcuna acquisizione ermeneutica, ma soltanto
il rischio di forzature. Se lorigine non ¢ pensabile come fonte unica, pura e
diretta, ma, secondo l'intuizione di Walter Benjamin, ¢ “vortice” che altera
in partenza il corso del fiume; se le fonti risultano essere ab origine “sviate,
indirette, ramificate”, sara spesso impossibile dimostrare l'esistenza di un
unico “modello diretto”. Lopera ¢ comunque un “prodotto di compromesso
o un processo di condensazione”; le fonti/modello sono “costantemente de-
localizzate nell'eclettismo che le manipola, nel ‘libero adattamento’ che su-
biscono o nell'intensificazione stilistica che suscitano. Sono dunque malin-
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tesi [...] sono cioe essenzialmente equivoche” (Didi-Hubeman 2004, 93).

Lopera d’arte & considerata non unicum ma modello-esemplare con im-
portanti effetti, gia in eta antica, sulle funzioni sociali dell’arte: la rivendi-

: g : . x 2 g . 2 oy
cazione di un‘autonomia estetica dellopera ispira una sorta di ‘culto laico
dell’arte, che prende gia in eta ellenistica e romana le forme del collezio-
nismo e della museificazione dei capolavori. Ma il gusto marcatamente re-
trospettivo con cui gia i Greci guardano ai modelli precedenti ¢ indirizzato
a un investimento strategico, a un progetto di reinvenzione del presente;
di converso, la tensione umanistica non si riduce mai a nuovismo perché
lesempio del modello, il monumentum, garantisce fondatezza e tenacia alla
catena di trasmissione della memoria.

La caccia agli originali produce invece un’idea di tradizione che assomi-
glierebbe a un fondale a scena fissa, popolato di severi idoli delle origi-
ni. I ‘cacciatori di archetipi’ hanno solitamente una relazione disturbata,
tendenzialmente paranoica, con il loro tempo: l'obiettivo dell'indagine si
riduce spesso all'identificazione coatta e sbrigativa dell”originale’, condotta
a scapito dell’analisi filologica, a dispetto della valutazione del pregio stori-
co dellopera. Ma solo nell'intervallo temporale in cui ¢ possibile ignoran-
za e oblio, soltanto sotto il cielo vuoto di desiderio, I'opera diventa storica
ovvero comincia a vivere, a trasformarsi, a invecchiare. Comincia a finire,
smentendo leternita. E questa frattura nel continuum apre la dimensione
dell'invenzione. Nell'ignoranza, nella latenza, nella paura di non capire e
non sapere, si rianima il desiderio, la caccia alla conoscenza, l'eros della ri-
scoperta: inventio. Ritrovando un capo, magari sbagliato, del filo, si riavvia
la costruzione di una nuova opera. Dal vuoto, dalla paura, dall’'assenza e
dal complementare desiderio nasce l'opera d’arte; non la ricostruzione, la
restaurazione dell'originale “feticcio del vero”, ma I'invenzione per attrito di
unopera di per sé autentica: di una, in sé fondata, nuova origine.

La latitanza delloriginale (che ha effetti importanti nellestetica dell'imita-
zione), la relazione con il modello pitt 0 meno consapevole ma comunque
storicamente connotata, garantisce paradossalmente a ogni esemplare una
certificazione autonoma di autenticita. Poesia e arte si salvano dalle opposte
derive delleffimero e della mummificazione, del relativismo e dell’estetismo
assoluto, se denunciano un rapporto necessario eppure critico con i propri
modelli e se hanno tempra solida e filo da tessere: I'opera d’arte resiste al
tempo (entra nella storia) se instaura un dialogo serrato con il proprio tem-
po. E un doppio movimento di necessita e di resistenza rispetto ai propri
riconosciuti modelli: In gioco ¢ il concetto stesso di ‘canone’. O per dire
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meglio: il gioco stesso € ‘il gioco del canone’ che nella cultura occidentale,
fin dalla Grecia arcaica, nelle sue varie declinazioni storico-culturali, im-
plica: una prima mossa di valutazione critica del contenuto dell'eredita (il
modello, lo schema); quindi un processo, metodologicamente controllato,
di collazione e di selezione degli esemplari disponibili; ancora oltre, la rico-
gnizione critica e la scelta delle varianti; e infine la produzione di un nuovo
esemplare.

La cura della memoria vale soltanto come proiezione di senso sull’attualita
del presente: 'amore del passato & ‘vero’ soltanto in quanto sguardo retro-
spettivo che indaga i precedenti per cercare misure per loggi. Anche da
questa prospettiva ¢ il sentimento della perdita, ¢ la frattura nella continuita
delle pratiche del sapere che induce a ricercare misure: ¢ il difetto di fon-
damento, la radice in sofferenza, la nostalgia, che inventa/rifonda canone.

Il canone non & un elenco: non ¢ 'albo dei classici a cui si iscrivono, di volta
in volta, gli autori illustri, ma una struttura mobile e funzionale, configurata
dinamicamente dal gioco polemico e amicale dei conflitti e dei confronti,
delle influenze e degli attraversamenti reciproci. Il canone & un campo di
osservazione e di possibilita: il campo di un gioco, di cui & possibile modi-
ficare persino le regole.

Il canone & un Atlante: della memoria e delle narrazioni, dei racconti, dei
conflitti. Un Atlante storico e topologico fitto di segni che ogni autore
utilizza come mappa da seguire e da ridisegnare nel suo proprio viaggio. I1
canone ¢ una scelta plurivoca di autori, in lotta tra loro per la sopravvivenza:
stabilire un canone significa scegliere di includere, ma soprattutto scegliere
di escludere. Questa dell’agone e del sacrificio & la figura del rapporto che
lega anche T'autore ai suoi modelli: nel pitt bello stile occidentale, il poiefes
entra nel canone mediante un parricidio. Anche in questo senso il canone ¢
uno schema dinamico, e ‘tradizione’ ¢ cio contro cui ho combattuto e che ha
resistito alla mia critica. Cosi Giorgio Colli illustrando il rapporto agonale
che lega, nella paideia classica, maestro e discepolo:

Per i Greci “universalmente valido” significa “cid che ¢ stato messo alla
prova da tutti e che tutti per contro ha soggiogato”. Negli altri fenomeni
collettivi della razionalita umana tale condizione non si & verificata. Nella
logica indiana, il rapporto di dominazione ¢ stabilito sin dal principio, e
non ¢ lecito al discepolo combattere contro I'insegnamento. Similmente per
la razionalita medievale, dove in pil lesercitazione diretta sui concetti allo
stato nativo ¢ del tutto assente” (Colli 1982, 255).
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Seriali, portatili “sommamente originali”

La negoziazione tra il canone (mai rigido), il modello e la sua realizzazione
produce una relazione inquieta, un movimento combinato di osservanza
(citazione, ripresa, ossequio del canone) e di resistenza: il risultato di questo
attrito ¢ il segno dellopera d’arte. Llesito del confronto agonale che I'artista
intrattiene con la tradizione & percio un'opera comunque ‘autentica’: ovvero
un ‘esemplare’ come aggettivo e come sostantivo, in tutta I'inquietudine an-
fibologica del termine di cui I'incertezza semantica & segno.

La latitanza dell'originale (che ha suoi effetti importanti nellestetica dell’i-
mitazione), la relazione con il modello pitt 0 meno consapevole ma comun-
que storicamente connotata, garantisce paradossalmente a ogni esemplare
una certificazione autonoma di autenticita.

Libri e opere d’arte, ‘in serie’ e portatili: portatiles (inteso in un senso vici-
nissimo alla nostra, moderna, accezione di pc o, pitt recentemente, di tablet)
¢ il nome che Aldo Manuzio inventa per denominare il nuovo formato
dei suoi classici greci e latini, ma anche i contemporanei classici italiani,
pubblicati in serie, in 8°, in alta tiratura — maneggevoli ed eleganti status
symbols degli intellettuali di primo Cinquecento.

Classici seriali, portatili, ovvero “sommamente originali” (Settis 2015). E
cosi nel gioco di soggezione e liberta rispetto alla tirannia del modello, pos-
siamo affermare, parafrasando Pasquali, che ogni “esemplare & unedizione:
ogni opera include in sé Tossimoro di un “nuovo originale” e intrattiene una
doppia, aoristica, relazione con il passato e con il presente.

*Questo contributo ¢ stato scritto in occasione della riflessione metodologica ¢ teorica in-
torno alle mostre Serial/Portable Classic curate da Salvatore Settis per la Fondazione Prada
(Milano e Venezia, primavera/estate 2015): si tratta di un ampliamento e una argomenta-
zione critica di alcuni spunti contenuti nellTntroduzione ¢ articolati nei vari saggi del volu-
me a pitt mani pubblicato 10 anni fa, frutto dell'elaborazione metodologica collettiva del Se-
minario di tradizione classica: Maria Bergamo, Lorenzo Bonoldi, Giulia Bordignon, Laura
Bumbalova, Monica Centanni, Claudia Daniotti, Marianna Gelussi, Luana Lovisetto, Katia
Mazzucco, Giovanna Pasini, Alessandra Pedersoli, Daniela Sacco, Laura Squillaro, Caterina
Tonini, Loriginale assente. Introduzione alla storia della tradizione classica, Milano 2005.
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al progetto Mnemosyne dattiloscritti nel 1937 per il settantesimo compleanno di Max M.
Warburg, pubblicati in Kosmopolis der Wissenschaft. E.R. Curtius und das Warburg Institute.
Briefe und andere Dokumente, a cura di D. Wattke, Baden-Baden 1989, 257-272.

ENGLISH ABSTRACT

A methodological proposal, in corsair style, for studying the dynamics of the Classical Tra-
dition, crossing the Philological field and Art History’s. This proposal takes its cue from
the exhibitions Serial / Portable Classic (Fondazione Prada, Milan-Venice, Spring-Summer
2015).

Original ws copy, model vs exemplars, archetype s reproductions, uniqueness vs seriality,
multiples and prototypes. Since its beginnings, the Classical Tradition progresses on by di-
scarding the binaries of the repetition of an auratic, abstract and absolute exemplarity of the
Antique. In the process of the Classical Tradition, the idea of a sole uniqueness, unrivaled
and not reproducible, is continuously and always belied.

Serial / Portable Classic: since the Antiquity, the Classics are reproducible in series and are
also suitable to be reduced in scale, to become ‘portable’. The theoretical principles and tech-
nical procedures that lead to imitate the original, and then to reproduce it, are: recensio, col-
latio, emendatio, editio, i.e.: recognition, evaluation and confrontation of existing models, and
then selection and production of a new manufact. As already indicated in my Introduction
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of the book Loriginale assente (An Introduction to the Classical Tradition, Milan 2005),
the vocabulary and the procedures for the reproduction, and generally for the production of
artworks, recall the moves of philological methodology.

The prospect highlighted by the exhibitions Serial / Portable Classic throughout their out-
standing scenaries (which clearly reflect the imprint of the studies and method of Salvatore
Settis) gives me the opportunity to sum up the rules of the philological paradigm, depen-
ding on the setting — as of today unsurpassed — proposed by Giorgio Pasquali in his book
Storia della tradizione e critica del testo (1934), and to verify the applicability to the artworks
of the critical analysis of copies of manuscripts.

Given from my philological institutio turned also towards the study of the Classical Tra-
dition and Iconology, this particular point of view influences my squint of eyes, and what
is more a squint unbalanced on the side of Philology. In my opinion, the comparison of
different hermeneutical instances, and the use of different disciplinary techniques as impro-
pe weapons, may be a not completely useless exercise, if not only in order to provoke both
philologists and art historians to enter my game and play in the way I try to propose with
this raid. The aim of my game is to intersect the respective squintings, change in positions,
exchange the eye-glasses with each other, and succeed in seeing similarities and differences
of approach between Philology and Art Criticism.
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