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Arianna dalle belle trecce
Lamenti, arie, vocalizzi e scene madri in
Creta e in Nasso

Massimo Crispi

- Hai udito, Daniele? - esclamo Stelio rivolgendosi al dottor mistico.

- Quando mai vi fu al mondo un focolare d'intelligenza piu fervido? Essi
cercavano nell’antichita greca lo spirito di vita: essi tentavano di sviluppare
armoniosamente tutte le energie umane, di manifestare con tutti i mezzi
dell’arte 'uomo integro.

Giulio Caccini insegnava che all’eccellenza del musico non servono solo le
cose particolari ma tutte insieme le cose. La capellatura fulva di Jacopo Peri,
dello Zazzerino, flammeggiava nel canto come quella di Apollo. Nel discorso
preposto alla Rappresentazione di Anima et di Corpo Emilio del Cavaliere
espone intorno alla formazione del teatro novello le medesime idee che
furono attuate a Bayreuth, compresi i precetti del perfetto silenzio,
dell'orchestra invisibile e dell'ombra favorevole. Marco da Gagliano, nel
celebrare lo spettacolo di festa, fa I'’elogio di tutte le arti che vi concorrono
“di maniera che con l'intelletto vien lusingato in uno stesso tempo ogni
sentimento pil nobile dalle piu dilettevoli arti ch’abbia ritrovato I'ingegno
umano”. Non basta?

[...]

- Non basta ancora - disse Antimo della Bella. - Bisogna glorificare il piu
grande degli innovatori, che la passione e la morte consacrarono veneziano,
colui che ha il sepolcro nella chiesa dei Frari, degno d’un pellegrinaggio: il
divino Claudio Monteverde.

- Ecco un’anima eroica, di pura essenza italiana! - assenti Daniele Glauro con
reverenza.

- Egli compi I'opera sua nella tempesta, amando, soffrendo, combattendo,
solo con la sua fede, con la sua passione e col suo genio - disse la Foscarina
lentamente, come assorta nella visione di quella vita dolorosa e coraggiosa
che aveva nutrito del piu caldo suo sangue le creature della sua arte.

- Parlateci di lui, Effrena.
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Stelio vibro come se ella lo avesse toccato allimprovviso. Ancora una volta la
virtu espressiva di quella bocca divulgatrice evoco da una indefinita
profondita una figura ideale che risorse come da un sepolcro dinanzi agli
occhi dei poeti assumendo il colore e il soffio dell’'esistenza. L'antico sonator
di viola, vedovo ardente e triste come I'Orfeo della sua favola, apparve nel
cenacolo.

Fu un’apparizione di fuoco assai piu fiera e piu abbagliante di quella che
aveva acceso il bacino di San Marco: una infiammata forza di vita, espulsa
dall'imo grembo della natura verso I'ansia delle moltitudini; una veemente
zona di luce, erotta da un cielo interiore a rischiarare i fondi piu segreti della
volonta e del desiderio umano; un inaudito verbo, emerso dal silenzio
originario a esprimere quel che v'e di eterno e di eternamente indicibile nel
cuore del mondo.

- Chi potrebbe parlare di lui se egli medesimo volesse parlarci? - disse
I'animatore, turbato, non riuscendo a contenere la crescente pienezza che
dentro gli fluttuava come un mare d’'angoscia. E guardo la cantatrice; e la
vide quale ella eragli apparsa tra la selva degli stromenti, nelle pause, bianca
ed esanime come un simulacro. Ma lo spirito di bellezza evocato doveva
manifestarsi in lei.

- Arianna! - soggiunse Stelio sommessamente come per risvegliarla.

Ella si levo senza parlare, ando verso una porta, entrd nella stanza attigua.
S'udi il fruscio della sua veste, il suono lieve del suo passo; e poi il rumore
del cembalo che s’apriva. Tutti erano muti e intenti. Un silenzio musicale
occupava il posto rimasto vuoto, nel cenacolo. Una sola volta il soffio del
vento inclino le fiammelle, commosse i fiori. Tutto poi sembro immobile e
ansioso nell’aspettazione.

Lasciatemi morire!

D'un tratto, le anime furono rapite da un potere che parve l'aquila fulminea
da cui Dante nel sogno fu rapito insino al fuoco. Esse ardevano insieme nella
sempiterna verita, udivano la melodia del mondo passare a traverso la loro
estasi luminosa. Lasciatemi morire!

Arianna, ancora Arianna piangeva con un novo dolore? Saliva saliva ancora
nel martirio?

E che volete

Che mi conforte

In cosi dura sorte,

In cosi gran martire?

Lasciatemi morire!
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La voce tacque; la cantatrice non riapparve. L'aria di Claudio Monteverde si
compose nel ricordo come un lineamento immutabile.
G. D’Annunzio, Il fuoco, I. L’Epifania del Fuoco, 1900.

Cosi Stelio Effrena (da ex frenis, senza
freni), per contestare il wagnerismo, faceva
il panegirico del neonato melodramma
fiorentino e di quel suo piu celebre

DEL SICNOR
CLAVDIO MONTEVERDE
MAESTRO DI CAPELLA
Della Serenifsima Republica.
con due Lettere' Amorofe ¥ genere Raprefentatino .

realizzatore cremonese dopo aver

ascoltato il Lamento d’Arianna di

CON PRIVILEGIO,

Monteverdi a un convivio veneziano d’arte
e d’amore. Poche pagine prima, si parlava
di un’altra riesumazione, I’Arianna di

STAMPA DEL GARDANO ¢ Benedetto Marcello, sempre a Venezia in
IN VENETLA MDCX?(I“; , . .
A gigl un’altra festa nella Sala del Gran Consiglio,
ﬁg%ﬁ dopo alcune considerazioni di Effrena

sull’arte.

Appreffo Bartolomeo Magris

1] Frontesp|2|o di C.
Monteverdi, Lamento D’Ariana,
1623. Quando D’Annunzio scrive ¢ il 1900, ma la

vicenda si svolge nel 1882, a Venezia. Nel
corso del suo focoso romanzo il Vate parla, come fa di solito, dei profondi
sentieri dell’arte, e dell’arte italiana in particolare. Erano gli anni
postunitari e I'ltalia, culla del melodramma, dopo I'abbuffata romantica e
verista delle composizioni di Bellini, Rossini, Mercadante, Donizetti, Verdi,
Puccini, Cilea, Giordano, Mascagni, ne voleva riscoprire le radici, come
pure le radici profonde di una lingua e di una cultura antichissima che
affondavano nella classicita. Piu d’ogni altra.

La lunga descrizione di Effrena, infervorato dall’ascolto dell’Arianna di
Marcello e poi del Lamento monteverdiano, é I'infervoramento
dannunziano della riscoperta degl’italici capolavori del passato, da
riscattare dall’oblio dei secoli. Infatti, era recente la riesumazione di tutto
quel patrimonio musicale “antico”, sepolto negli archivi e ancora lontano
da essere cio che oggi intendiamo per “repertorio”.

Oggi i concerti di musica antica sono all’ordine del giorno e non c’é

festival che non riporti alla luce un’opera dimenticata, addirittura
ricostruendone frammenti di varie edizioni e ricomponendo il mosaico,
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talvolta anche senza senso dello spettacolo, vanificandone la piena
riuscita.

Di ognuna di queste opere si registra un DVD, strombazzandolo come
I’evento dell’anno, anche se, piu frequentemente di quanto non si creda,
alcune di codeste opere non meritano sempre una seconda chance. Un
secolo e piu fa, invece, il repertorio antico era quasi per intero da
riscoprire e uno dei primi a rispolverare le frottole, gli ariosi, i recitativi e i
madrigali fu Alessandro Parisotti che nei suoi tre volumi di Arie antiche: ad
una voce per canto e pianoforte, pubblicati da Ricordi nel 1890, raccolse
arie bellissime e dimenticate di autori del Seicento e Settecento italiani
come Alessandro Scarlatti, Claudio Monteverdi, Jacopo Peri, Giulio Caccini,
Arcangelo del Leuto, Emilio del Cavaliere, Giovanni Battista Pergolesi e
molti altri, le quali furono subito inserite nel repertorio dei recital delle
star dell’opera. Le arie antiche sarebbero servite per “scaldare la gola”,
essendo belcanto puro, come un massaggio per le corde vocali prima di
affrontare le arie di eroi ed eroine del “grande repertorio” romantico e
verista spalmando la propria voce sul pubblico in estasi. Peraltro Parisotti
era anche compositore e il basso continuo di molte arie del Seicento fu
rielaborato fantasiosamente e secondo criteri estetici e armonici tardo
ottocenteschi, per nulla filologici, ma col sapore rétro del tempo perduto,
per cui le arie ‘antiche’ sono in realta delle arie da salotto ottocentesche e
in stile arcaicizzante, dove la linea del canto e quella originale mentre la
realizzazione strumentale € tutt’altra cosa.

La filologia musicale non aveva ancora fatto quei passi ai quali noi oggi
siamo abituati, restituendo gli originali riveduti ma non ‘scorretti’ (come
invece accadde alla fine dell’Ottocento e per buona parte del Novecento)
alle orecchie del pubblico. La fascinazione verso il barocco fu tale che
Parisotti stesso produsse un famosissimo falso d’autore, spacciando
I’arietta Se tu m’ami per opera di Pergolesi, e I'inganno fu talmente ben
architettato che ci casco perfino Igor Stravinsky, il quale incluse I'aria
come pergolesiana nel suo balletto cantato Pulcinella (1920), interamente
basato su musiche di Pergolesi rielaborate. Ovviamente Effrena non poteva
aver ascoltato il Lamento d’Arianna di Monteverdi perché la sua prima
pubblicazione (versione Parisotti) fu nel 1890 e la festa di Venezia
descritta nel romanzo era ambientata nel 1882. E non & I'unica discronia
che quei volumi di arie antiche di Parisotti produssero. Fu indotto in
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tentazione anche Guido Gozzano in L’amica di nonna Speranza (Gozzano
1911), dove I'autore descrive il salotto della nonna del 1850, in cui la
nonna Speranza e I’amica Carlotta Capenna si mettono al piano, Carlotta
canta e Speranza suona:

[...] le amiche provano al piano un fascio di musiche antiche.
Motivi un poco artefatti nel secentismo fronzuto

di Arcangelo del Leuto e d’ Alessandro Scarlatti.

Innamorati dispersi, gementi il core e 'augello,

languori del Giordanello in dolci bruttissimi versi.

G. Gozzano, / colloqui, 1911.

Se per D’Annunzio il Seicento era I’alba dell’arte musicale e letteraria, per
Gozzano sembrava essere |’esatto opposto. | due volti del decadentismo.
Di fatto D’Annunzio si occupo di una collana tutta votata alla riscoperta e
alla valorizzazione del patrimonio musicale italico Classici della musica
italiana, riscoprendo le antiche musiche del tardo Rinascimento e del
Barocco. Ma questo interessamento di D’Annunzio per la musica antica
d’Italia e, soprattutto, le cose che fa dire a Stelio Effrena nel Fuoco, come
nota Gianni Oliva, hanno un’altra fonte, nient’affatto italica (Oliva 2015,
5-16): Histoire de I’Opéra en Europe avant Lully et Scarlatti: les origines du
theatre lyrique moderne di Romain Rolland (Rolland 1895). Si potrebbe
dire che D’Annunzio lo citi pedissequamente senza citarlo. In quest’opera
e descritta la triste vita di Claudio Monteverdi, soprattutto in quegli anni in
cui compose L’Arianna, facendo rispecchiare i propri dolori familiari e
professionali nell’abbandono e nel lamento della fanciulla minoide.
D’Annunzio lesse quest’opera nel 1896 e incontro Rolland a Roma nel
1897. Fu fondamentale per le sue convinzioni musicali che furono poi
trasposte mitograficamente in un’origine epica e unica come lui usava
fare, ustionato da passioni e fuochi assoluti. L’anti-wagnerismo
dannunziano, espresso nel Fuoco, pone proprio come contraltare la
purezza dell’opera monteverdiana e della produzione melodrammatica
delle origini fiorentine, ma collocando la corona imperiale e celeste sul
capo del divino Claudio.

Peraltro il Lamento d’Arianna che Stelio avrebbe ascoltato a Venezia dalla

voce della cantante Donatella Arvale non poteva essere che quello
rielaborato da Parisotti: un frammento del frammento, solo la parte
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iniziale, una breve pagina. Il lamento, infatti, non era ancora stato
pubblicato integralmente. Se Effrena avesse ascoltato I'intero brano,
avrebbe aggiunto che I'inventore del Leitmotiv non era stato Wagner (che
peraltro non ne fu I'inventore bensi il piu grande e noto utilizzatore) ma
Monteverdi. Il perché lo vedremo piu avanti. Andiamo con ordine.

Il Lamento d’Arianna é 'unico frammento superstite della seconda opera
di Claudio Monteverdi. Dopo il successo del 1607 con L’Orfeo, stregando
un pubblico ristretto, prima all’Accademia degli Invaghiti e poi al Palazzo
Ducale di Mantova, Monteverdi bisso con L’Arianna nel 1608: un trionfo
senza precedenti, grazie anche al numero di spettatori presenti a Mantova
per la circostanza. La circostanza era la celebrazione delle nozze del duca
Francesco IV Gonzaga con Margherita di Savoia, gli spettatori furono ben
seimila, come riferisce lo storico di corte Federico Follino, e il Teatro
Ducale ne poteva ospitare assai di meno, anche se |'effettiva capienza non
é riportata. Il duca padre fu costretto a entrare e uscire di continuo dal
teatro per trattenere la folla che voleva entrare, escludendo anche la
propria nobilta. Tutto esaurito. Cosi ci informa nel suo preziosissimo
saggio I casi di Arianna il musicologo Irving Godt (Godt 1994, 315-357).

. L’esposizione all’attenzione di un pubblico
L' ARTANNA _ P ‘ _ o '_° _
T R A G E D IA internazionale di cortigiani provenienti da
DEL SIG- OTTAVIO tutta Europa venuti a Mantova per I’evento
RINVCCINTI, fu I'innesco del successo personale di
GENTILOMO DELLA CAMERA L
DEL RE CRISTIANISSIMO. Monteverdi, il quale affrontava, come
RAPPRESENTATA IN MVSICA . iy .
NELLE REALI NOZZE LEL SERENISS. abbiamo gia visto nel Fuoco, vicende
PRINCIPE DI MANTOVA, i . . . . . .
E DELLA SERENISSIMA INFANTA personali e familiari tristissime. |l Duca di

SAVOILA.

Mantova Vincenzo |, padre dell’erede
sposo, con quell’evento straordinario e
all’ultima moda avrebbe voluto accrescere
il prestigio del casato dei Gonzaga ma
forse accrebbe piu quello del compositore.

IN MANTOVYA,

Prello gliHeredi di France(co Ofanna Srampator Ducale. 1608,
Con licenga de’ Superiori +

Stavolta il sontuoso libretto era di Ottavio

o ] o Rinuccini, il poeta della Camerata
2 | Frontespizio di O. Rinuccini, . . . o .
L’Arianna. Tragedia, 1608 Fiorentina, con versi musicali e quanto mai
adatti al genere di dramma in musica di
recente invenzione. Il successo e la

commozione suscitati dalla nuova opera furono straordinari, come
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riferisce sempre Godt, e il Lamento della protagonista, per I’abbandono di
Teseo nell’isola di Nasso, diventdo immediatamente un hit e conobbe
fortune e diffusioni mai sospettate e insolite per I’epoca. Monteverdi
stesso, qualche anno dopo, ne fece un madrigale a cinque voci nel suo IV
Libro de’ Madrigali (1614) e il brano servi spesso da modello per altri
autori, dalla Sicilia all’Inghilterra, che composero i loro Lamenti d’Arianna,
alcuni come monodia, altri come madrigale a piu voci. Tra i tanti: Giulio
Cesare Antonelli (1611), Saverio Bonini (1613), Claudio Pari (1619),
Antonio il Verso (1619), Pellegrino Possenti (1623), Francesco Costa
(1626) e due britannici, in traduzione inglese: Henry Lawes, Ariadne
Deserted (1640) e Robert Cambert, Lament of Ariane (1659).

Monteverdi pubblico a stampa il suo Lamento monodico solamente nel
1623, insieme ad altre opere a voce sola e basso continuo, come aria
staccata, senza i commenti dolorosi dei pescatori che assistono e
spezzano il pianto di Arianna, come se fosse un lungo monologo. Lo
stesso materiale musicale fu riutilizzato da Monteverdi nella Selva morale
e spirituale del 1641, come Pianto della Madonna, in lingua latina.
Singolare che di un’intera opera scomparsa, l'unica parte a sopravvivere
fosse proprio il Lamento della protagonista, peraltro giuntoci in piu
versioni attraverso varie fonti, nessuna di Monteverdi, a parte quella di
Ghent (a stampa e non manoscritta), ma copiata da ammiratori della sua
musica e di questo brano veramente speciale.

Le fonti sono molteplici e non sempre degne di attendibilita. Spesso ci
sono differenze ritmiche e musicali tra le varie monodie. Il filo di Arianna
si annoda ribaldamente nel labirinto delle fonti e confonde chi volesse
trovare chiarezza e uccidere il Minotauro del dubbio, sempre in agguato. |
manoscritti o stampe che costituiscono le fonti della monodia, indicate da
Godt (Godt 1994, 315-357), sono in tutto 7:

Ghent | B/Gu: RISM M3451 R 671: Lamento d’Ariana del Signor Claudio
Monteverdi..., (Venezia: Magni, 1623); 212 bb.

Florence | I/Fn: B.R. 238 (olim. Magl. XIX.141); 253 bb. (Cfr. Emil Vogel, Claudio
Monteverdi, “Vierteljahrsschrift fiir Musikwissenschaft” Ill, 1887, 443-450).

London | GB/Lbl: Add. ms. 30491, ff. 39r-41v; Dell’Arianna del Monte Verde; 253
bb. (per mano di Luigi Rossi?).

Modena | I/MOe ms. G. 239, Arianna del Monteverdi; 212 bb.
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Maggio | Bologna, I/Bc: RISM 1623/8, 1:Bc, Il maggio fiorito..., (Orvieto, Ruuli, 1623);
solo il canto; 212 bb.

Fucci | Venezia, I/Vc: Grillanda musicale di Arie di diversi eccellentissimi Hautori
scritta da Francesco Maria Fucci, Romano, ff. 66v-70v; L’Arianna del monte Verde;
212 bb.

Burney | Londra, GB/Lbl: Add. ms. 11588 f. 67 copia manoscritta del Dr. Burney di
bb. 198 sgg. dal Lamento; lunghezza non rilevante.

Molte fonti hanno 212 battute. Solo Firenze e Londra (Rossi) ne hanno
253, mentre Burney ne ha 198. Ma torniamo all’opera intera. Il libretto di
Rinuccini, ricco di personaggi, € un atto unico, gran novita rispetto ai ben
cinque atti con prologo di Orfeo. Gli eleganti versi sono carichi di rimandi
a Francesco Petrarca, Torquato Tasso, Ludovico Ariosto, citando figure e
affinita fonetiche con gli illustri predecessori: Error in cieco laberinto in
Petrarca, Canzoniere, sonetto CCXXIV, 4; Orror di cieco laberinto ne
L’Arianna di Rinuccini, scena Il, Venere, verso 45; il cieco laberinto,
immagine poetica che piacque a Rinuccini, appare anche nel verso 219,
detto da Teseo; /'aer cieco, L’Arianna, 522 I’aer cieco in Ariosto (Orlando
Furioso, XX, 75 e XXVIII, 20, Ferrara 1516) e molte altre. Le prime due
scene, quasi un prologo vero e proprio, sono interamente occupate dalle
divinita.

Apollo, da solo, si presenta per primo per annunciare che non d’armi né di
trombe di guerra si trattera nell’opera ma di canti amorosi, e nomina,
blandendolo (“Gran re c’hai sovra I’Alpi e scettro e regno”), Carlo Emanuele
di Savoia, il padre della sposa festeggiata, Margherita, un po’ per
convenzione, visto che la festa era la sua, un po’ forse per ingraziarsi
finanziamenti per gli artisti produttori di quel capolavoro: captatio
benevolentiae. Pareva che Carlo volesse far pubblicare I'opera come
gadget da distribuire, come una bomboniera ricordo del grande evento,
unico, un melodramma nuovo di zecca, l'ultimo grido. Probabilmente fu
suggerito al poeta e al compositore di includere la dinastia savoiarda nel
monologo introduttivo di Apollo per lusingarla e smussare certe difficolta
politiche, essendo I'unione Savoia-Gonzaga non proprio liscia come I'olio e
piena di ostacoli. Infatti, il matrimonio era lo strumento di pace per metter
fine alla contesa del Monferrato tra Savoia e Gonzaga e per dare una
giustificazione ai Savoia di avanzare pretese in futuro proprio grazie a
questa parentela acquisita. Per Carlo non fu possibile essere presente al

La Rivista di Engramma 163 marzo 2019



matrimonio e, assai dispiaciuto, invio i figli Vittorio Amedeo ed Emanuele
Filiberto come rappresentanti di famiglia. Carlo, per bocca d’Apollo,
troneggia quindi sull’Alpi e nella prima scena d’Arianna. Il gadget, se mai
fu pubblicato, non ci & giunto.

La seconda scena vede Venere e Amore, il suo figliolo arciero, che
dialogano su ciod che avverra nello spettacolo. Venere quindi avverte Amore
e gli spettatori che si udranno i pianti di Arianna per I’abbandono di
Teseo, la disperazione per un amore finito da una parte sola, e prega il
figliolo di provvedere a non farla durar troppo. Per I’'appunto ¢ in arrivo il
dio Bacco vincitor dell’Indie e bisogna approfittare della situazione per far
scoccare la scintilla tra il dio e Arianna, perché potrebbero esser fatti I'uno
per I'altra. Cosi Amore rassicura la madre che portera a termine il suo
compito. La tragedia si volge quindi in commedia e il lieto fine, che si
conclude con uno sposalizio divino, rispecchia le nozze regali che I'opera
celebra.

In quest’opera, una delle prime in assoluto, si tracciano temi e personaggi
che poi si ritroveranno nei melodrammi del futuro: la sedotta e
abbandonata (Medea, Didone, Cio Cio San, Donna Elvira, Margherita,
Santuzza, eccetera), lo sposo infedele, la commozione dei cori per la
sventurata, il deus ex machina riciclato dal teatro antico, e cosi via. Uno
dei temi che riguardera Arianna, ossia la rapidita nel cambiare amore e
sposo in poche battute, sara ripreso in futuro nel mettere in scena amori
fulminei di opere buffe, come Cosi fan tutte, L’elisir d’amore e molte altre.
Il Lamento d’Arianna, pur non essendo I’archetipo del genere, in quanto
esistevano gia composizioni simili, fu il primo esempio a diventare
immediatamente celebre ovunque e sara sviluppato da Monteverdi stesso
e da altri autori del Seicento di melodrammi e arie. Incontreremo cosi, a
trent’anni di distanza dall’Arianna, nel 1638, il Lamento della Ninfa,
nell’VIIl libro dei Madrigali, i Madrigali guerrieri, et amorosi, con alcuni
opuscoli in genere rappresentativo, che saranno per brevi episodi tra canti
senza gesto del medesimo Monteverdi (il quale ci aveva dato un anticipo di
lamento col pianto d’Orfeo per impietosire Caronte - Possente spirto,
L’Orfeo, Atto Ill - I'anno precedente all’Arianna), e poi i lamenti di Olimpia,
di Armida, di Didone, e di tante altre eroine tristi, scalognate e
abbandonate, in stile recitativo, di altri autori.
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Nel Lamento della Ninfa, ancora una volta su testo di Rinuccini, Monteverdi
perd, al posto del consueto recitativo, ci offre un’angosciosa e passionale
passacaglia, dove la Ninfa piange il suo abbandono, mentre un trio di
pastori, due tenori e un basso, dopo aver introdotto la scena con un trio a
sé stante, partecipa al suo dolore sullo sfondo. Un po’ come i pescatori di
Nasso che scorgono Arianna in preda all’afflizione e si dolgono della sua
angoscia. Da notare che il madrigale & previsto in stile rappresentativo, ed
é esempio perfetto della “seconda prattica” monteverdiana, dove I’armonia
diventa ancella dell’oratione, in quanto il brano “va cantato a tempo
dell’affetto dell’animo e non a quello della mano”. Nel discorso dopo la
dedicatoria, dello stesso Monteverdi, posti all'inizio dell'VIII libro dei
Madrigali Guerrieri et Amorosi, nella parte del basso continuo del
madrigale in questione, si legge la seguente indicazione:

Modo di rappresentare il presente canto. Le tre parti che cantano fuori del
pianto de la Ninfa, si sono cosi separatamente poste, perché si cantano al
tempo de la mano: le altre tre parti, che vanno commiserando in debole voce
la Ninfa, si sono poste in partitura, accio seguitano il pianto di essa, qual va
cantato a tempo del' affetto del animo, et non a quello della mano.

L’aspetto teatrale e declamatorio € privilegiato rispetto al tempo vero e
proprio, in modo da commuovere chi ascolta in maniera assolutamente
veritiera.

E una passacaglia (ground, nel mondo inglese, indicando il basso ostinato
che la contraddistingue), una delle piu famose nella storia della musica,
sara il Lamento di Didone, che chiude 'opera Dido and Aeneas di Henry
Purcell. Qui, il coro commenta solo alla fine del canto della regina, che
muore tra le braccia di Belinda. Siamo nel 1689, ormai il recitativo si &
evoluto e occupa solamente alcune parti del melodramma, lasciando
sempre piu spazio alle arie e ai brani d’insieme, ma il carattere
malinconico e struggente del lamento resta quello.

Se I'alternarsi della solista e del coro € chiaro nel libretto di Rinuccini, il
frammento dell’intero Lamento d’Arianna giunto fino a noi non comprende
i cori che in origine interrompevano brevemente i vari momenti del
monologo. Tutto fila di seguito, dall’invocazione alla morte nell’incipit
Lasciatemi morire, attraversando le varie fasi dello smarrimento di
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Arianna: I’amore per Teseo, la sorpresa di scoprire la sua assenza, la
realizzazione dell’abbandono, la rabbia per I'inganno, il pentimento della
propria rabbia, la disperazione per la propria condizione, I’orrore della
solitudine e la fine immaginata, sbranata dalle fiere, la rassegnazione.
Spesso i vari sentimenti vanno e ritornano per dimostrare lo sconcerto
della protagonista. Ed & proprio qui che appare, per la prima volta nella
storia della musica, il tema ricorrente, quello che secoli dopo sarebbe
diventato il Leitmotiv. L’'invocazione “O Teseo, o Teseo mio” viene ripetuta
piu volte nel corso del Lamento, e sempre colla stessa melodia o gli stessi
rapporti, proprio per sottolineare una costante dell’amore di Arianna verso
Teseo in mezzo al disordine emotivo causato dall’abbandono. Nella
versione madrigalistica a cinque voci sentire quest’invocazione intonata da
piu voci é struggente, come se un coro d’Arianne implorasse il ritorno
dell’amato, ed € un altissimo momento di stasi meditativa, tant’e che,
come gia accennato, il Lamento monteverdiano fu imitato da molti autori
successivamente, mai raggiungendo |’altezza dell’originale. C’é chi ha
voluto vedere nella trasposizione a cinque voci del Lamento una sorta di
sostituzione vocale delle viole che avrebbero suonato alla prima
rappresentazione, accompagnando e sottolineando la disperazione di
Arianna dietro le quinte e suscitando commozione. Ma non essendoci
pervenuto I'originale non possiamo dire con certezza alcunché. Voci di
bauli dimenticati nelle soffitte di famiglie patrizie veneziane, pieni
d’inediti, tra cui potrebbe esserci anche il manoscritto dell’Arianna di
Monteverdi, fanno parte della leggenda che ha accompagnato quest’opera
cosi come tante altre perdute e poi ritrovate casualmente. Chissa se un
giorno I'opera smarrita non sara piu tale.

L’Arianna di Monteverdi ritrovata per finta diventa lo sfondo dell’esilarante
romanzo di Franco Pulcini Delitto alla Scala (Pulcini 2016). L’assassinio del
giovane direttore d’orchestra che avrebbe dovuto dirigere la prima di
sant’Ambrogio dell’opera ritrovata in un baule negli scantinati di una
nobile famiglia milanese assai antipatica ¢ il punto di partenza per
riflessioni su tutte le superstizioni che I'opera si porta dietro, nella
migliore tradizione delle composizioni iettatrici (La forza del destino, i
Kindertotenlieder, la Terza di Mahler, L’Affare Makropoulos...), e del
mondo vacuo d’intrighi e tradimenti che continua a prosperare nel
sottobosco dell’ambiente legato all’opera lirica.
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L’Arianna ha comunque realmente una storia costellata di lutti, e
sembrerebbe quasi che le parole che I’eroina declami cantando fossero
state profetiche. A parte le perdite familiari che caratterizzarono quel
periodo della vita di Monteverdi (I’amatissima moglie, la cantante Claudia
Cattaneo, mori nel settembre del 1607), accadde che la prima interprete
dell’opera, la cantante Caterina Martinelli, detta “la Romanina”, che era
stata accolta nella casa di Claudio a soli 13 anni, divenendo sua allieva di
canto, si ammalo di vaiolo e mori il 7 marzo del 1608, mentre si provava
L’Arianna per I’evento nuziale dei duchi. Aveva solamente diciotto anni.
Furono contattate la fiorentina Margherita Romana e la napoletana Ippolita
Recupita, ma non si dimostrarono all’altezza. La scelta cadde su Virginia
Ramponi-Andreini, celebre virtuosa nota come “la Florinda”, dal titolo di un
dramma del marito Giambattista Andreini, dove interpretd un celebre
lamento che riscosse parecchio successo. La troupe Ramponi Andreini,
nota come | Fedeli, era gia stata ingaggiata a Mantova da Vincenzo
Gonzaga per dei festeggiamenti e fu cosi che, trovandosi sul campo una
grande artista, il personaggio di Arianna divenne per lei una
consacrazione: la sua interpretazione del Lamento fece piangere tutti
quanti.

Ma dell’Arianna non si finisce mai di scoprire i segreti. Il musicologo
australiano Tim Carter, specialista di Rinascimento e Barocco, propone
I’insolita idea che, proprio per merito delle doti attoriali e musicali
dimostrate da Virginia Ramponi, il Lamento fosse aggiunto all’opera,
divenendone per giunta I'unico pezzo che le sopravvisse, anche perché si
diffuse come aria da camera in copie staccate grazie all’interpretazione
dell’artista (Carter 2002). Di certo I'interpretazione della Ramponi
impressiono enormemente gli astanti. Alla rappresentazione mantovana si
trovava anche Giambattista Marino che si estasio al punto tale che, anni
dopo, quando nel 1623 (stesso anno della pubblicazione in Venezia del
Lamento d’Arianna con due Lettere Amorose di Monteverdi) pubblico il suo
poema L’Adone, volle ricordare I’evento di Mantova e la bravura
dell’artista, paragonandola a un’altra celebre virtuosa dei suoi tempi,
Adriana Basile:

Tal forse intenerir col dolce canto

suol la bella Adriana i duri affetti

e con la voce e con la vista intanto
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gir per due strade a saettare i petti;
e ‘n tal guisa Florinda udisti, Manto,
la nei teatri de’ suoi regi tetti
d’Arianna spiegar gli aspri martiri

e trar da mille cor mille sospiri.

G. Marino, L’Adone, VII, 88.

Nel primo Rinascimento le storie di Minosse, Arianna, Bacco, il Minotauro,
Fedra, Teseo, la cui fonte principale erano Le Metamorfosi e le Eroidi di
Ovidio, il Carme 64 di Catullo, Le Argonautiche di Apollonio Rodio, e altre
opere di autori vari in cui erano accennate, erano state prese e riprese da
poeti e letterati, e spesso accadeva pure che i miti fossero travisati o mal
riportati. Di certo I'Epistola X di Ovidio ¢ stata il modello per il Lamento
d’Arianna e per vari monologhi in musica che a lei sono stati dedicati,
come vedremo. Ovidio trasse da Catullo, forse anche da Callimaco ed
Euripide, da opere che non ci sono giunte, unicamente il momento del
risveglio e del dolore della principessa abbandonata, senza i trionfi
bacchici successivi, pur se, a un certo punto del suo monologo, Arianna
ravvisa sé stessa come una baccante, quasi presaga inconsapevole di cio
che le sarebbe successo in seguito:

Aut ego diffusis erravi sola capillis,
qualis ab Ogygio concita Baccha deo,
ecc.

Sola, con sciolte chiome, errai
baccante accesa dall’Ogigio nume
ecc.

Ovidio, Eroidi, Epistola X, 47-48.

Nell’epistola amorosa di Ovidio, Arianna passa da uno stato d’animo
all’altro esattamente come |’eroina melodrammatica di Monteverdi e molto
probabilmente Rinuccini, nel comporre il Lamento, ebbe presente questo
esempio.

Omero parla per due volte, sommariamente, del mito, una nell’Odissea e

’altra nell’lliade. Nell’Odissea, Omero fa addirittura uccidere Arianna da
Artemide per aver perso la verginita e la poverina viene pure accusata da
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Bacco, evidentemente attingendo a un mito arcaico poi superato da altre
versioni:

Fedra comparve ancor, Procri, ed Arianna

Che I'amante Teseo rapi da Creta,

E al suol fecondo della sacra Atene

Condur volea. Vane speranze! In Nasso,

Cui cinge un vasto mar, fu da Diana,

Per I'indizio di Bacco, aggiunta e morta.

Omero, Odissea Xl, 420-425, trad. |. Pindemonte, 1822.

E ancora, nell’lliade, descrivendo lo scudo di Achille:

Fecevi ancora il mastro ignipotente

In amena convalle una pastura

Tutta di greggi biancheggiante e sparsa
Di capanne, di chiusi e pecorili.

Poi vi sculse una danza a quella eguale
Che ad Arianna dalle belle trecce
Nell’ampia Creta Dedalo compose.
V’erano garzoncelli e verginette

Di bellissimo corpo, che saltando
Teneansi al carpo delle palme avvinti.
Omero, lliade XVIII, 817-828, trad. V. Monti, 1810.

Dante Alighieri, nel Paradiso della sua Commedia, richiama la costellazione
nella quale Bacco trasformo la fanciulla al momento della sua morte (la
Corona borealis, nell’emisfero settentrionale):

Qual fece la figliola di Minoi
allora che senti di morte il gelo.
Dante, Paradiso XIll, 16-17.

Lorenzo de’ Medici, nel canto carnascialesco Trionfo di Bacco e Arianna,
scritto in occasione del carnevale del 1490, eterno il mito delle nozze del
dio e della principessa abbandonata, non facendo alcun cenno ai
precedenti dolorosi dell’abbandono né di come I'innamoramento
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subitaneo avvenne. A Lorenzo importava la letizia del momento, condita
da vino e godimenti vari. Era carnevale, in fondo.

Francesco Redi (Bacco in Toscana, 1685) volse in ditirambo la vicenda, con
risvolti umoristici, facendo diventare Bacco sempre piu ubriaco e facendolo
straparlare (Arianna, brindis Brindisi...). La fonte arcaica a cui si ispiro
Rinuccini per 'opera fu probabilmente la traduzione che negli anni
1554-1561 Giovanni Andrea dell’Anguillara pubblico con una dedica a
Enrico Il di Valois, De le Metamorfosi d’Ovidio libri lll di Giovanni Andrea
dell’Anguillara, da cui potrebbe essere stato tratto lo spunto per il dialogo
tra Venere e Amore della seconda scena, assente in Ovidio e “abbellito” da
Anguillara.

Le vicende di Arianna confluirono nei melodrammi in varie maniere e con
vari personaggi, spesso non sempre combacianti colle versioni ufficiali dei
miti, ma nell’opera lirica pud succedere di tutto, anche I'’happy end dove
perfino Otello e Desdemona vissero felici e contenti (un finale alternativo,
nell’ Otello di Gioachino Rossinil).

Vi sono due fasi del mito che vengono affrontate nella storia del
melodramma: Arianna a Creta e Arianna a Nasso. Molti compositori
opteranno per I'una o per I’altra, a volte per entrambe, costruendo una
specie di seconda puntata. A volte, come fu per Georg Friedrich Handel e
per Nicola Porpora, fu una questione di rivalita tra teatri nella stessa citta.
A Londra, dove furoreggiavano il melodramma e i cantanti italiani, fu un
fiorire di spettacolari tenzoni tra i due compositori-direttori, con alterne
fortune. Di certo I’Arianna in Nasso (1733) di Porpora e assolutamente
prolissa e non ricca di particolari invenzioni, a differenza dell’Arianna in
Creta (composta nel 1733 e rappresentata nel 1734) di Handel, che
trabocca di felicissime creazioni musicali, comme d’habitude.
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B M 2705 Faan, i, i Handel in quel periodo stava combattendo

la sua battaglia a Londra, dopo dissesti
vari dovuti al fallimento della compagnia
d’opera che dirigeva per conto del re, la
Royal Academy of Music. Il compositore
tedesco era stato incaricato di portare a
Londra I’opera italiana coi migliori
esecutori, ovviamente italiani, e i primi
anni nel regno inglese furono un successo
dopo I'altro. Ma i compensi stratosferici
degli artisti portarono la compagnia alla
bancarotta e, pochi anni dopo, il principe
di Galles, Federico di Hannover, in aperto
contrasto colla stessa famiglia reale,

3 | Aria Senesino per Arianna in
Nasso di N. Porpora.

fondo e finanzid una compagnia rivale,
nominata Opera of the Nobility. Il principe
aveva ingaggiato Nicola Porpora e tutte le
star che avevano cantato le opere di Handel prima del fallimento, tra cui il
castrato Francesco Bernardi, il celeberrimo Senesino, col quale, peraltro,
Handel aveva avuto un crudo alterco per le sue pretese eccessive. Per la
riuscita dell’impresa il Senesino fu importantissimo, per notorieta e
successo, tanto che la compagnia della Nobilta era nota anche come
Senesino’s Opera (Dean 2006). E quando si aggiunse piu tardi il nuovo
venuto Farinelli, il delirio in citta per quelle voci fu totale. L'opera scelta
da Porpora per I'inaugurazione della nuova compagnia fu appunto
Arianna in Nasso su libretto di Paolo Rolli.

Il dissestato Handel si rimise al lavoro e scritturd Giovanni Carestini
(anche conosciuto come il Cusanino), un altro castrato di altissimo
talento, e fu lui il primo Teseo della sua Arianna. Non c’e confronto tra il
valore musicale dell’opera di Hindel e quella di Porpora, di poco
anteriore. Tra I'altro Handel aveva scelto il soggetto proprio traendolo da
una precedente opera di Porpora, Arianna in Creta, facendo riadattare il
soggetto e il libretto di Pietro Pariati a Francis Colman, quasi un
messaggio a Porpora di non tentare neanche per un momento di
competere con lui. L’opera ebbe molto successo, grazie anche alla
presenza di cantanti che parteciparono a diverse creazioni di Handel,
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Carestini, Anna Strada del Po e Margherita Durastanti, di ritorno dopo
sette anni di assenza da Londra.

Entrambi i libretti delle opere di Porpora e Handel presentano versioni del
mito contrastanti e abbastanza riadattate ai gusti del pubblico dell’epoca.
Siamo molto lontani dall’eleganza dei versi di Rinuccini e dalla vicinanza
alle fonti antiche. Qui spuntano personaggi totalmente inventati che
servono per incrementare gli intrighi amorosi e forniscono ai compositori
materiale per le arie di bravura dei cantanti, da quelle elegiache a quelle di
furore, da quelle di guerra a quelle di dolore, di giubilo e di gelosia. Per
esempio, per quanto riguarda il personaggio di Arianna, nell’opera di
Handel, anche qui lei si lamenta per I'infedelta di Teseo ma in anteprima e
per tutt’altri motivi. Infatti, Arianna si trova a Creta perché ha viaggiato da
Atene insieme a Teseo e alla cara amica Carilda, inconsapevole rivale in
amore (anche Carilda ama Teseo ma nessuna delle due sa dell’altra), e la
sua situazione é del tutto particolare. Esiste un antefatto, che viene svelato
nel corso dell’opera da altri personaggi, secondo cui Arianna ¢ la figlia
rapita a Minosse in tenera eta, cresciuta da Archeo di Tebe, amico di Egeo,
padre di Teseo, e vissuta ad Atene. Ma, ovviamente, di questa paternita lei
non ne ¢é informata. E neanche Minosse sa che Arianna é la sua figliola
rapita. In un intreccio abbastanza surreale, con continui malintesi amorosi
da telenovela si rincorrono Arianna e Teseo (che si amano entrambi, ma
cadono continuamente in equivoco), Carilda (che ama segretamente Teseo)
e Teseo (che non ama Carilda ma Arianna crede che I’ami), Tauride,
guerriero cretese, che ama Carilda (che non lo ama), Alceste, guerriero
ateniese che pure ama Carilda. Carilda non lo ama inizialmente, ma
quando Alceste le rivela che Arianna, la sua cara amica, ama Teseo
riamata, Carilda ci pensa su e, non volendo fare uno sgarbo all’adorata
compagna, confida a sé stessa che forse, Alceste, potrebbe pure amarlo e
comincia a dirigersi verso questo novello amore con devozione, anche
perché in fondo Alceste avrebbe combattuto per lei sfidando Tauride. Non
poteva mancare I’agnizione finale, stratagemma spettacolare che
nell’opera lirica risolve sempre tutto, in cui Teseo rivela a Minosse che
Arianna e sua figlia (lui che I’aveva mandata a morte come vittima
sacrificale per il Minotauro perché Carilda, prima vittima estratta a sorte
proprio da Alceste, era fuggita, e il re, adirato, aveva imposto un
sorteggio), e avrebbero vissuto tutti felici e contenti.
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Il mito originale € visto come un canovaccio su cui I’autore ha innestato un
ballo in maschera dove tutti sono tutt’altro che i personaggi mitici della
tradizione antica mentre il pubblico si trova davvero davanti a un labirinto
di sentimenti, labirinto in cui il Minotauro svolge funzione unicamente
decorativa. Ovviamente la trama bislacca € compensata dalla magnificenza
della creazione musicale hindeliana, qui nel suo pieno fulgore. E
impossibile stabilire una priorita di pregio nei brani, talmente tutto é
equilibrato e favoloso al tempo stesso. Handel vi profuse tutte le varieta di
caratteri e di espedienti musicali per esprimere la folla di sentimenti
contrastanti dei personaggi e per far risaltare la bravura sopraffina dei
suoi artisti, in modo da guardare dall’alto la compagnia rivale della
Nobilta, che pur disponeva dei suoi straordinari ex-artisti, sottratti con
allettamenti finanziari migliori da parte del principe di Galles. Ma quando
una composizione € superiore e gli esecutori sono comunque di prima
scelta non puo esserci che un confronto favorevole a chi esegue il livello
sovrastante.

In Arianna in Creta, pur nell’assurdita dell’intreccio, non c’é un attimo di
stasi drammatica, i recitativi sono brevi e concisi e la maggior parte
dell’opera € un susseguirsi di arie arricchite da strumenti concertanti,
vocalizzi di estrema difficolta, arie languide struggenti, intermezzi
strumentali. Per la ripresa dello spettacolo alla fine dello stesso anno, le
musiche furono impreziosite anche da danze, avendo a disposizione a
Londra la danzatrice francese Marie Sallé, superstar dell’epoca, nel pieno
fulgore dei suoi venticinque anni e della sua carriera. Cara amica di
Handel, per lei il compositore sassone cred molte danze, veri e propri
prologhi o intermezzi nelle sue opere o inserendole qua e la negli atti. E
questo I’Opera of the Nobility non I’aveva. Come non aveva un Handel che
improvvisasse magistralmente all’organo prima di un suo oratorio o
durante gli intervalli tra una parte e I’altra, rendendo noti cosi i suoi
favolosi concerti per organo e facendo uscire dall’ambito unicamente
liturgico uno strumento assai versatile. Addirittura, perfettamente conscia
della supremazia creativa di Handel, per cercare di contrastarlo e far
accorrere pubblico, I’Opera of the Nobility mise in scena al teatro di
Lincoln’s Hills Field, nientemeno che un’opera dello stesso Handel, Ottone!
Per la cronaca, I’Opera of the Nobility, nel 1737, ando in fallimento a sua
volta, non riuscendo a competere colla superiorita di Hindel e nonostante
le star rubategli. E, appunto, con Arianna in Creta, Arianna dai begli

La Rivista di Engramma 163 marzo 2019



intrecci, I’avvertimento a tutta Londra da parte del compositore tedesco fu
preciso e diretto.

Ma torniamo al mito. Resta un mistero, ma questo € sempre risultato poco
chiaro, il cambiamento del comportamento di Teseo cosi repentino da far
abbandonare la povera Arianna in Nasso durante la notte. Nell’opera di
Rinuccini-Monteverdi anche se non ne possediamo la musica, ricaviamo
dal libretto che Teseo ¢ spinto dalla ragion di stato ad abbandonare
Arianna. Infatti, essendo lui I’erede al trono del padre Egeo, Teseo pensava
che gli ateniesi non avrebbero gradito la presenza di una principessa
cretese come moglie del futuro re, dopo aver pagato per anni a Minosse il
tributo fatale in vittime umane, e che, pertanto, avrebbero potuto ribellarsi
contro di lui. Onde conservare il trono, il principe decideva quindi a
malincuore di lasciarla nell’isola di Nasso senz’alcuna spiegazione e
coll’inganno.

Non c’é traccia di tutto questo nelle opere barocche e rococo successive a
Monteverdi. Gli intrecci arrivano al limite dell’esasperazione, come
nell’Arianna di Benedetto Marcello, su libretto di Vincenzo Cassani, quella
che infervoro Stelio Effrena nel Fuoco parimenti al Lamento di Monteverdi,
e di cui ci fornisce un’ampia descrizione, citando per pagine intere I’arrivo
di Bacco trionfante dalle Indie (e la lacrimevole aria di Arianna Come mai
puoi vedermi piangere), di cui descrive I'ingresso in scena con gran
clamore di cori e strumenti. Nel libretto di Cassani compare addirittura
Fedra, altra figlia di Minosse e sorella di Arianna, che viaggia sulla stessa
nave, come rivale di Arianna e causa dell’abbandono di quest’ultima da
parte di Teseo, il quale non vede I’ora di togliersela di torno, pur con un
certo rimorso. Fedra & combattutissima. Da un lato la distrugge il
tradimento verso la sorella, gia tradita pure da Teseo, col conseguente
distacco notturno sull’isoletta deserta, ma il fatto di amare Teseo ed
essere ricambiata con ardore prevale sul rimorso. Ma I'intervento divino in
quest’opera degli intrighi fa addirittura ritornare la nave di Teseo a Nasso,
cosa che non si ritrova in nessuna fonte. Niente di meno. Bacco,
infatuatosi di Arianna, la vorrebbe tutta per sé e si mette d’accordo con
Teseo per vedere di risolvere la questione tra maschi. Arianna furente e
per I'abbandono e per il doppio tradimento, sentendosi un po’ usata e
abusata da tutti, ha un impeto d’orgoglio femminile e inizialmente di
Bacco non vorrebbe saperne, come pure di Teseo. Pero poi ci ripensa e
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riconosce che se perde uno sposo ne acquista un altro, forse piu
importante. E qui non si capisce se la tragedia diventi un’opera buffa.
Comunque, anche in questo caso, il lieto fine mette a posto le cose, Teseo
e Fedra partono per Atene e Bacco e Arianna si sposano tra i baccanali.

La musica di Benedetto Marcello, nel piu puro stile veneziano, € assai
pregevole, pur non raggiungendo le vette di Handel, e anche qui esistono
arie molto ben congegnate, con strumenti concertanti, che raggiungono
momenti di lirismo coinvolgenti: I’aria gia citata, Come mai puoi vedermi
piangere (Arianna), il pianto d’Arianna; la languida siciliana Se viver non
poss’io (Fedra); I’aria tempestosa Re de’ venti (Bacco), piena di virtuosismi
e salti di registro impervi per una voce di basso; Che dolce foco in petto
(Arianna). Non ci sono giunte le date precise delle rappresentazioni ma si
sa che si sono svolte nell’inverno tra il 1726 e il 1727. La prima
pubblicazione moderna risale al 1948. Per questa ragione la descrizione
che Stelio Effrena fa nel Fuoco & di un’esecuzione assolutamente fittizia e
impossibile nel 1882. L’erudizione dannunziana sciorinata nel brano
letterario, con tutti i dettagli strumentali, vocali, scenici, potrebbe
provenire certamente da qualche amico musicista di difficile
individuazione; forse il Bossi “...direttore del Liceo musicale ¢é all’epoca
innegabilmente una via privilegiata per I’accesso alla musica antica
veneziana” come suggerisce Lara Sonja Uras (Uras 2015, 55-80).

Oppure, cosa piu prevedibile, potrebbe essergli capitata tra le mani una
trascrizione di Oscar Chilesotti, pubblicata da Ricordi nel 1885. Si tratta di
una riduzione per canto e pianoforte dall’autografo, “proprieta del signor
Luigi Arrigoni di Milano”, come Chilesotti avvisa nell’introduttiva
Avvertenza, dove continua:

Dal lato storico credo opportuno soggiungere che lo spartito dell'Arianna é
rimasto sconosciuto a quanti scrissero sul celebre compositore dei Salmi. Il
Fontana e il Caffi ne tacciono, mentre I'Allacci (Drammaturgia, ecc.), ne
ricorda soltanto il libretto, poesia di Vincenzo Cassani Veneziano, edito, egli
dice, senz'anno, stampatore e luogo, ma é Venezia, libretto di cui & inserita
la ristampa, a cura del cav. Giovanni Salvioli, nel presente volume. - Il Fétis
riproduce la notizia, fornita dall'Allacci aggiungendo solo che la musique est
restée en manuscrit. - lo, parlando di Marcello nei Nostri maestri del

passato, ecc., citai in proposito ciocché affermava il Fétis. Non trovo che
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altri, anche di recente, abbia fatto cenno dell’ARIANNA di Marcello, opera
musicale interessantissima sotto ogni riguardo. Mi lusingo percid di non aver
compito un lavoro inutile concorrendo coi signori Arrigoni e Ricordi alla
pubblicazione dello spartito inedito ed affatto ignoto del Michelangelo dei
musicisti (Chilesotti 1885).

Da notare come lo spirito del falsario, un vero predecessore di Parisotti,
fosse vivo anche in Francois-Joseph Fétis, il musicologo ottocentesco di cui
parla Chiselotti. Difatti era lui ’autore della celebre Preghiera di Stradella
che di Alessandro Stradella non era affatto, com’e stato scoperto non molti
anni fa. E molto spassoso osservare come la musica barocca fosse oggetto
di tali attenzioni da abili parodisti, quasi come un voler fornire alla
posterita, per puro passatempo con un briciolo di sadismo, fili d’Arianna
farlocchi nell’immenso labirinto della musicologia e delle attribuzioni per
vedere di nascosto I'effetto che fa.

T Arianna abbandonata fu anche il soggetto
¢ /[/"’;”/’i” ,,\/,,/, o 5, di una sontuosa cantata per soprano
Accompagnata col Clavicembalo drammatico e clavicembalo (o forte-piano),
' di Franz Joseph Haydn: Arianna a Naxos,
su testo di anonimo, scritta a cavallo degli
anni 1789-90. Restod con
accompagnamento di tastiera, anche se

Haydn avrebbe voluto scriverne un

PLL THAYD :
7 5

s fo
4 | Frontespizio di F.J. Haydn,
Arianna a Naxos, 1789-1790. arrangiamento orchestrale, ma non ne fece

nulla. Le orchestrazioni che esistono sono

successive e in particolare & apprezzata quella del suo allievo Sigismund
Neukomm. La cantata, in stile melodrammatico, € una scena di bravura da
concerto, con un notevole approfondimento psicologico della
protagonista. Nella pagina del titolo € indicata la collocazione della
vicenda, anche se, essendo il brano in forma di cantata, quindi non in
forma rappresentativa, la didascalia non era strettamente necessaria:

L’azzione Si rappresenta in una Spiaggia di Mare
circondata di Scogli. Si vedi la Nave di Teseo,
che a Vele Spiegate S’allontana dall’lsola

ed Ariana, che dorme, e Si risveglia poco a poco.
FJ. Haydn, Ariana a Naxos, London 1789-1790.
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Probabilmente questa indicazione sarebbe servita per I'interprete al piano
che, nella sua introduzione, avrebbe potuto e saputo ricreare queste
immagini o ispirarsi ad esse per preparare il carattere del canto. Haydn
valorizza ogni parola del testo, a cominciare dal risveglio, in cui Arianna
chiama Teseo, senza immaginare che si sia defilato per sempre.
L’introduzione pianistica in Mi bemolle maggiore, Largo e sostenuto,
immette subito nell’atmosfera: I'incertezza delle parole di Arianna, il
risveglio dal sogno, I'invocare Teseo con dolcezza, come se si fosse
allontanato momentaneamente per andare a caccia, ma manifestando il
desiderio di non poter fare a meno un sol momento dello sposo e
offrendosi a lui come preda migliore delle fiere, con amplessi erotici
intensi di desiderio.

L’accompagnamento, delicatissimo, € in perenne dialogo colla voce,
assecondando e prevenendo gli affetti del momento con maestria
consumata. L’alternarsi di recitativi e arie forma quattro sezioni, dove ogni
affetto ha il suo pieno sviluppo. La prima aria, in Si bemolle maggiore, &
un Largo le cui battute iniziali sembrano rimandare alla languida aria della
Contessa d’Almaviva nelle Nozze mozartiane, Dove sono i bei momenti /
di dolcezza e di piacer? ecc. La metrica dell’aria, d’altro canto, & uguale:
Dove sei, mio bel tesoro / Chi t’invola a questo cor? ecc. Un ottonario
seguito da un settenario (o un ottonario tronco) e il carattere della
domanda di entrambe é assai affine: sono due donne tradite, in
conclusione, la prima consapevole, la seconda non ancora, ma entrambe
continuano ad amare. Nella Contessa c’e il rimpianto di un tempo perduto,
di promesse non mantenute, in Arianna c’é I'inquietudine per I'assenza
dell’amato: nell’aria, Arianna invoca ancora Teseo, cercandolo intorno a
sé, con malinconici accenti, pregando i numi di aiutarla a trovarlo, ma
senza ancora realizzare I'abbandono. Il recitativo successivo & il momento
in cui comincia a percepire la frode. Dapprima la consapevolezza che
Teseo non c’e, poi I'accorgersi della nave che si allontana, la presa di
coscienza di essere stata abbandonata, I'incredulita, il furore.
L’accompagnamento asseconda mirabilmente questo sconquasso
interiore, con figure musicali di concitazione, accordi tragici, imitazioni in
eco, singhiozzi in contrattempo colla voce. Il nome Teseo, ripetuto nella
disperazione, da nome d’amante si muta immediatamente in un nome
detestato per I'inganno tremendo e inaspettato. Gli accordi, le volate e gli
arpeggi del piano sono come frecce che arrivano da dovunque e trafiggono
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Arianna dolente e furente. Immediatamente arriva lo smarrimento e la
desolazione, che concludono il recitativo:

A chi mi volgo?

Da chi pieta sperar?

Gia piu non reggo, il pié vacilla

E in cosi amaro istante

Sento mancarmi in sen I’alma tremante.

F.J. Haydn, Ariana a Naxos, London 1789-1790.

Versi cantati sottovoce, mentre il piano accompagna come se sostenesse il
respiro che si spezza per la sofferenza, quasi fosse uno specchio
immaginario dove Arianna mira la propria solitudine e I’'angoscia che
avanzano a passi tardi e lenti dentro di sé. L’aria che segue Ah! Che morir
vorrei in si fatal momento mantiene questo carattere e anche qui
I’accompagnamento pianistico supporta la voce emotivamente,
raggiungendo altissimi vertici espressivi: la protagonista manifesta la
voglia di finire la sua vita ed equivale al Lasciatemi morire! dell’Arianna
monteverdiana. Di li a poco, la stretta finale, un Presto in fa minore,
alterna I'autocommiserazione e il furore contro Teseo e la rabbia per non
riuscire a comprendere perché gli dei le siano stati cosi avversi da
permettere una simile barbarie e infedelta. La disperazione é totale.

Qui finisce la scena. Non si sa se Bacco la sposera, se qualcuno la salvera,
se Arianna si uccidera. Esattamente come nell’Epistola X di Ovidio. Come
in tutte le sue prime Eroidi, potremmo dire, perché il carattere di
disperazione delle eroine abbandonate - Penelope, Didone, Fedra, Fillide,
Briseide - ha il denominatore comune della solitudine femminile,
I’esplorazione di un universo fatto di attese e sogni infranti, di letti vuoti,
di compiti maschili irrisolti, dove il destino di donne adoperate dagli
uomini e dagli déi le sovrasta, dove non c’é volonta umana che tenga per
salvare quei sentimenti. Semplicemente, nel mondo antico, non &
possibile, anche se la forte dignita delle donne si erge titanica contro la
disattenzione maschile e divina rendendole delle eroine. La loro
desolazione & variamente declinata in ogni personaggio e giunge al
culmine in Arianna, per I’abbandono ingiusto e ingannatore, senza alcun
avvertimento da parte dell’amato, e il piccolo grande capolavoro di Haydn
& una delle migliori realizzazioni del monologo.

La Rivista di Engramma 163 marzo 2019

207



208

A Londra, dove Haydn era di casa, Arianna a Naxos fu presentata
numerose volte dal castrato Gaspare Pacchierotti, negli ultimi concerti
d’addio nella capitale inglese, dove fu amatissimo e stimato esecutore di
opere e di concerti, con Haydn stesso al fortepiano. Le doti di soprano del
castrato, che era famoso per il suo canto di espressione, pur capace di
arditi vocalizzi, sembravano fatte apposta per questa cantata, piena di
affetti contrastanti. In Italia la cantata ebbe pure grande fortuna e fu molto
ammirata da Gioachino Rossini.

Il Lamento d’Arianna monteverdiano restera comunque un’altra cosa. E un
ritratto femminile sonoro di una galleria musicale, come la Gioconda al
Louvre, come la Dama con I’ermellino al Museo Czatoryski, come Flora agli
Uffizi, possiede una sua vita autonoma. E, infatti, Monteverdi stesso lo
comprese pubblicandolo piu tardi in una raccolta di arie a voce sola con
basso continuo e pure come madrigale a cinque voci. La fortuna del
Lamento d’Arianna monodico si trasmise attraverso i secoli e, in seguito al
repéchage di Parisotti, trovo addirittura un arrangiatore d’eccezione in
Ottorino Respighi che ne fece un’armonizzazione e orchestrazione per
voce e orchestra, abbastanza pesante e di difficile esecuzione: il recitativo
soffre in mancanza di autonomia ritmica, la prosodia &€ appesantita da un
solfeggio obbligato dallo spessore orchestrale assolutamente invadente e
totalmente inventato. Alla fine, nell’originale di Monteverdi a noi giunto, la
voce ¢ sola, libera, con un basso continuo che unicamente ne sostiene
I’armonia, e quindi esprime al meglio la totale desolazione di Arianna, non
c’é altro mezzo che la propria voce per riempire il vuoto creatole intorno
dal totale crollo del suo mondo in un solo istante. Nella versione
respighiana, al contrario, la folla di strumenti produce un gran fracasso,
anche con tonalita azzardate, intorno alla povera Arianna, intenta a
esprimere il proprio disagio, e riduce notevolmente I'efficacia della
recitazione. L’esecuzione avvenne nel 1908 a Berlino e fu affidata al
celebre contralto Julia Culp, mentre Artur Nikisch dirigeva. E pare che
piacque assai, con note di merito per il compositore. Respighi s’inseriva
cosi alla perfezione nella Monteverdi Renaissance dell’inizio del XX secolo,
che vide la pubblicazione integrale dell’opera del cremonese a cura di Gian
Francesco Malipiero. Caldeggiata, quest’ultima, ¢a va sans dire, da
D’Annunzio. In seguito Respighi orchestro anche L’Orfeo monteverdiano,
in un’obsoleta versione oggi improponibile, come pure il Lamento. D’altro
canto Respighi, come scrisse egli stesso a proposito della realizzazione di
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Orfeo, non ando a ricercare lo strumentale originale, archeologicamente,
ma penso di aver “intuito” il colore drammatico della strumentazione e
lascio briglia sciolta al suo sinfonismo postwagneriano. Respighi non fu
I’'unico ad accanirsi su Orfeo, anzi, tutta una serie di Orfei, nel Novecento,
vennero riveduti e “scorretti’. La prima rappresentazione moderna italiana
dell’Orfeo si vide il 9 settembre 1909 al Conservatorio di Milano, nella
revisione (meglio chiamarlo stravolgimento) di Giacomo Orefice e colla
direzione musicale di Giacomo Zanella.

Il frammento dell’Arianna, alla fine, per Respighi fu quasi un esperimento
propedeutico all’opera intera successiva. Proprio I’opposto di cio che
D’Annunzio auspicava (sempre nel Fuoco), coll’elogio della semplicita del
melodramma fiorentino, dove veniva valorizzato il silenzio al posto del
clamore wagneriano. Oggi I’esecuzione del brano di Respighi & piu una
curiosita storica che altro. Anche se preferiamo, senza dubbio alcuno, i
magnifici Pini di Roma, va riconosciuto a Respighi il merito di un risveglio
dell’interesse verso tutto il repertorio antico, la riesposizione e la
valorizzazione di opere che altrimenti sarebbero rimaste nell’oblio, anche
se generalmente poco importava, ai primi del Novecento, la loro
realizzazione secondo schemi filologicamente plausibili. Cio portera, ad
esempio, nella prassi esecutiva della polifonia, soprattutto madrigali a piu
voci di qualsiasi compositore, a privilegiare per lungo tempo I'uso dei cori
al posto delle voci reali, pratica oggi ancora in uso ma sempre meno
frequentemente. Equivarrebbe a far eseguire un quartetto d’archi da
un’orchestra, falsando la lettura delle singole parti e del complessivo
effetto. Analogamente i concerti barocchi di Bach, Vivaldi, Albinoni, fino a
non molti anni fa erano eseguiti unicamente con delle vere orchestre
sinfoniche, con una mole sonora invadente rispetto ai solisti e con un
rapporto falsato di tempi, volumi e fraseggi, problemi che I'uso di
strumenti moderni non consentiva di affrontare. E cosi avvenne anche per
il Lamento d’Arianna di Monteverdi nella forma di madrigale a cinque voci.

Questo dilemma evidentemente non se lo ponevano Respighi e altri autori
che riorchestrarono danze e opere del Cinquecento e del Seicento secondo
il gusto corrente. Uno sguardo approfondito sui criteri filologici dei primi
del Novecento nell’affrontare repertori antichi, Monteverdi in particolare,
lo offre un ricco e accurato studio di Paolo Giorgi: L’“Incoronazione di
Poppea” di Gaetano Cesari: Monteverdi in un’inedita versione novecentesca

La Rivista di Engramma 163 marzo 2019

209



210

(Giorgi 2010). In questo studio si descrive il massacro musicale operato a
Parigi nel 1908 (lo stesso anno del Lamento d’Arianna respighiano) da
Vincent D’Indy sulla Poppea, creando tutt’altra opera, traducendola perfino
in francese, e, al contempo, si riscopre il nobile tentativo del musicologo e
filologo Gaetano Cesari di muoversi verso un recupero piu aderente
all’originale, riesumando perfino strumenti musicali arcaici. Tentativo
rimasto comunque quasi del tutto isolato nello scempio che dei
melodrammi seicenteschi é stato fatto per buona parte del XX secolo, tra
voci inadatte e strumentali improbabili.

Tutt’altro genere, a tre secoli di distanza dagli albori del melodramma ma
contemporaneo di Respighi, ¢ il caso di Ariadne auf Naxos dell’affiatata
(non senza contrasti) coppia Richard Strauss - Hugo von Hofmannsthal. E
qui si chiude il cerchio, mescolandosi a D’Annunzio e al wagnerismo
contestato all’inizio di questa esplorazione mitologico-musicale. Si
potrebbe dire che la coppia Strauss-Hofmannsthal abbia messo insieme
appositamente opera seria e opera buffa sul soggetto del mito di Arianna.
In realta il mito & strumentale al pasticcio che costituisce 'opera, un
prodotto eterogeneo che comprende tante cose, opera da camera,
commedia, opera seria, opera buffa, quasi operetta, con citazioni e
autocitazioni, e un testo bizzarro e assai teatrale. Ma, soprattutto, da
Strauss e Hoffmannsthal viene messo in scena il Settecento, con tutte le
implicazioni possibili del concetto stesso di Settecento, dal barocco al
rococo al neoclassicismo comprendendo la valenza che il Settecento
assume per i due autori li e allora.
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ARIADNE AU NAXOS

OPER IN EINEM AUTZUGE VON
HUGO VON HOFMANNSTHAL

RIC '/—//l/\)b STRAUSS

UND DERORATIONEN N
ERNST STERN

BERLIN - ADOLPH FURSTNER ~ PARIS

5 | Bozzetto di E. Stern del costume di Arianna per I’Ariadne auf Naxos di H. von
Hofmannsthal e R. Strauss.

6 | Frontespizio di Ariadne auf Naxos di H. von Hofmannsthal e R. Strauss, 1916.
7 | Bozzetto di E. Stern del costume di Bacco per I’Ariadne auf Naxos di H. von
Hofmannsthal e R. Strauss.

Il pensiero era venuto a Hofmannsthal, a cui Strauss scrive una lettera da
Garmisch il 17 marzo 1911, smanioso di ripetere I’enorme successo del
Rosenkavalier (Il Cavaliere della rosa), opera scritta in tandem col vate
austriaco, a proposito dell’idea del poeta su una cosetta di Moliére
(Hoffmannsthal, Strauss 1993, 119-120). La “cosetta” di Moliére, come
Hofmannsthal chiarisce in due lettere a Strauss da Rodaun il 20 marzo e il
15 maggio 1911 (Hoffmannsthal, Strauss 1993, 120-122 e 124-126) era in
realta I'inserimento di un’Ariadne auf Naxos in un adattamento in lingua
tedesca in due parti del Borghese gentiluomo di Moliére, tutto ambientato
nella Francia del Seicento, mescolando di continuo personaggi tragici a
maschere della commedia dell’arte. A Strauss I'idea del teatro nel teatro
piacque e soprattutto piacque la dimensione cameristica del teatro a lui
che era abituato a maneggiare orchestre gigantesche, nella tradizione
postwagneriana. La commedia, senza soluzione di continuita, doveva
sfociare nella rappresentazione dell’Ariadne dopo la cena di Mr. Jourdain,
cosa che nell’originale di Moliére non esiste. Le gradevoli musiche di scena
per la commedia, tutto un susseguirsi di danze barocche rivisitate da
Strauss erano solo un assaggio della vera opera. La composizione fu
ultimata a Garmisch il 22 luglio 1912 e ando in scena il 25 ottobre
successivo a Stoccarda, al Kénigliches Hoftheater, con la regia di Max
Reinhardt, che entrambi gli autori ritenevano fondamentale per la riuscita.
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Ma la rappresentazione non ebbe quella che si dice un’accoglienza
trionfale, e, soprattutto, Hofmannsthal fu un po’ contrariato che I'opera
ricevesse piu consensi della commedia che spesso era rappresentata un
po’ sommariamente e con traduzioni diverse. Fu cosi che propose a
Strauss una totale rielaborazione dell’opera, dando maggiore omogeneita
al tutto, ambientandola a Vienna nel Settecento, in casa di un ricco
signore, il quale pretendeva di far rappresentare contemporaneamente
I’opera tragica e I’opera comica.

Il Settecento era assai simbolico per entrambi gli autori: era stato il secolo
d’oro di Vienna, gia corteggiato e trionfalmente espresso nel Rosenkavalier
come temps perdu, e che sarebbe stato ritrovato ancora nella produzione
straussiana (il tardissimo Capriccio, 1941, ispirato all’opera di G. Battista
Casti e Antonio Salieri Prima la musica, poi le parole, eterno duello tra i
due elementi fondamentali che compongono un’opera, unificati dalla
rappresentazione teatrale). Era, il loro, un Settecento ben preciso, ossia
quello teresiano e giuseppino, dove agivano Haydn, Mozart, Salieri, punto
fermo di riferimento e modello ideale per esprimere la malinconia nel
disagio strisciante e occulto dell’epoca contemporanea, che sarebbe
culminato colla fine della Belle époque e il disastro mondiale della Grande
Guerra. E infatti la seconda versione dell’Ariadne auf Naxos ebbe luogo a
guerra iniziata, alla Wiener Staatsoper il 4 ottobre 1916, poco dopo la fine
della composizione (1915) di quel monumentale delirio simbolico-
orientalista che & Die Frau ohne Schatten (La donna senz’ombra),
rappresentata esattamente tre anni dopo nello stesso teatro a Vienna, a
guerra finita.

Il ritorno alla classicita olimpica pur giocosamente minata dalla commedia
dell’arte, frullate insieme per sancire I'indissolubilita dei due aspetti della
vita e dell’arte, € una delle piu riuscite creazioni della coppia artistica.
Anche qui, come nel Rosenkavalier, la nostalgia per un’epoca
irrimediabilmente perduta ma sempre presente come un fantasma
protettivo ¢ trasfigurata nelle vicende dei personaggi che affollano I’opera
e che ne sdrammatizzano i momenti piu seriosi con frizzi e lazzi. Senza
alcun intento palesemente reazionario, la sempreverde voglia di Vienna di
divertirsi con polke veloci e valzer aleggia costantemente nell’aria,
nonostante I'imminente fine, prevedibile ma psicologicamente
inaccettabile, del glorioso e plurisecolare impero asburgico.
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L’orchestra dell’Ariadne é un’orchestra da camera, arricchita con
percussioni e tastiere in voga, come il Glockenspiel, la celesta e
I’harmonium, legni, ottoni e un uso protagonistico del pianoforte, che
invade la partitura e determina coloristicamente il carattere intero
dell’opera. Il Prologo si svolge quindi in casa del ricco viennese, che non si
vede mai e che parla per bocca del Maggiordomo, il quale esprime via via i
desideri del committente, e vi si mostrano gli artefici di un’opera al lavoro:
il maestro di musica, il compositore, il tenore e la primadonna (che poi
diventeranno Bacco e Arianna nell’opera vera e propria), le maschere, il
maestro di ballo, il parrucchiere, in un perenne rincorrersi e dialogare sulle
mille difficolta e compromessi a cui si deve sottostare quando c’é una
committenza. E qui, inevitabilmente, viene in mente I/ teatro alla moda,
libello satirico di quel Benedetto Marcello (Marcello 1720) della cui Arianna
abbiamo scritto in precedenza, con tutti i vezzi e i dispetti tra artisti,
ballerini, compositori, committenti, pubblico, specchio sarcastico di un

mondo che ha riprodotto se stesso per secoli e che ancora oggi
caratterizzato da una parte di pettegolezzi e di fatuita. Tutto cid viene
visto con occhio nostalgico e ironico dai due autori e le citazioni
frammentarie da parte dell’'uno e dell’altro (Mozart, soprattutto) non si
contano.

V. = wmm “‘ = i — —_— =
8 e 9 | Bozzetti di scena di E. Stern per I’Ariadne auf Naxos di H. von Hofmannsthal
e R. Strauss, 1916.

Il Prologo ruota intorno alla figura del Komponist, il Compositore, cantato
en travesti da un mezzosoprano, altro vezzo settecentesco per designare
un personaggio maschile giovane, un eroe androgino ma non fino in
fondo, in questo caso, come gia fu per il personaggio di Octavian nel
Rosenkavalier, quasi ombra distopica del mozartiano Cherubino delle
Nozze. Ecco quindi le immense difficolta del Compositore, artista
completo e puro, che si dispera per i continui compromessi a cui &
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obbligato, che cede al fascino femminile mutevole di Zerbinetta, la
seconda donna e soubrette dell’opera, una Despina (Cosi fan tutte) ancora
piu esperta e perfida, in realta la vera primadonna. Zerbinetta lo seduce,
convincendolo che fare una commistione di tragedia lirica e opera buffa e
possibilissimo, per poi abbandonarlo nella disperazione desolata una volta
ottenuto lo scopo.

L’opera si apre col magnifico trio delle ninfe Driade, Najade ed Echo, dal
sapore madrigalesco, che commentano i lamenti e i singhiozzi della
principessa sedotta e abbandonata, la quale si desta dal suo sogno
funesto che non ricorda a causa dello sconvolgimento in cui si trova. Lo
schema sembra ripetere quello del Lamento della Ninfa di Monteverdi, coi
tre commentatori in disparte (qui le tre ninfe) mentre la protagonista
piange il suo amore infelice.

La confusione dei sentimenti all’inizio del suo monologo, d’altro canto, ha
sempre caratterizzato Arianna nelle sue varie incarnazioni, da Monteverdi
in poi. Poco dopo, fanno da contrappeso buffo alle tre ninfe e al loro canto
etereo le maschere della commedia dell’arte Arlecchino, Truffaldino e
Brighella, che commentano cinicamente gli inutili lamenti di Arianna, la
quale continua la sua scena madre con tutte le arti tragiche disponibili,
citando anche temi musicali presenti nell’ouverture. Qui Arianna cerca il
tempo perduto, la giovinezza, un tema ricorrente nei personaggi
straussiani e hoffmannsthaliani, basti pensare al monologo della
Marescialla, in Rosenkavalier, dove la dama, guardandosi allo specchio, si
rende conto di essere invecchiata improvvisamente. Il registro vocale e il
carattere sono gli stessi per entrambi questi ultimi due personaggi, una
sorta di Contessa mozartiana, come abbiamo gia visto per I’Arianna in
Naxos di Haydn. Spinto da Zerbinetta, Arlecchino intona per Arianna un
Lied-serenata, coll’espediente barocco dell’aria con eco, altra reminiscenza
arcaica volta in moderno, ma viene del tutto ignorato da lei, che poi era la
Primadonna del Prologo, assolutamente indignata col maestro di musica
per dover condividere la scena con quei saltimbanchi e che continua la sua
indignazione e sufficienza durante I’opera. Fiato sprecato, quello di
Arlecchino.

Arianna invoca Hermes, che guida gli spiriti colla sua verga: Bald aber naht
ein Bote, / Hermes heissen sie ihn. / Mit seinem Stab / Regiert er die
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Seelen (Ma ecco che un araldo arriva, / Hermes si chiama. Colla sua verga
/ dirige gli spiriti). Le maschere, dopo il fallimento della serenata,
coll’aggiunta di Scaramuccio e successivamente di Zerbinetta, provano a
divertirla con danze e capriole per farle dimenticare I’amante fedifrago. Il
quartetto vocale maschile, con temi dall’aroma giocoso ed effervescente
tipico della regina delle operette viennesi, Die Fledermaus (Il pipistrello) di
Johann Strauss jr., si rifa, nel trattamento delle voci, ai cori virili di
tradizione germanica, aggiungendovi la componente goliardica dei cori
universitari, e sembra quasi un’anticipazione di quel quintetto maschile
tedesco che pochi anni dopo, dal 1928 al 1935, avra un successo
planetario: i Comedian Harmonists.

Niente da fare, le smancerie delle maschere continuano a non scalfire il
rigore di Arianna. Zerbinetta scaccia le maschere e decide di prendere in
mano la situazione, da donna a donna e, con una (straordin)aria di
bravura, irta di difficolta, si rivolge all’eroina, spingendola a orientarsi
verso altri spasimanti, come lei stessa ha sempre fatto e nutrendo cosi il
luogo comune della soubrette mangiatrice di uomini.

La lunga scena Grossmadchtige Prinzessin (Potentissima principessa) &
I’'unico pezzo chiuso dell’opera, scritto secondo i canoni classici,
recitativo, aria e rondo finale, e qui il tessuto strumentale cameristico,
dove il pianoforte ha un ruolo timbrico e armonizzante insolito in
un’opera, € assolutamente evidente. Questo brano, una sorta di
contraltare al remoto Lamento d’Arianna monteverdiano, & 'unico di
quest’opera che viene eseguito ancora oggi in forma d’aria da concerto dai
soprani di coloratura e, come anche il Lamento, non fa sentire la
mancanza del contesto drammatico. Zerbinetta, parodiando la “potenza”
della principessa (grossmadchtig ¢ un appellativo che si da ai potenti per
lusingarli), che in realta non puo piu niente, essendo li sola, perduta e
abbandonata su un’isoletta, suggerisce qui ad Arianna che non é |'unica,
né mai lo sara, a essere stata ingannata dagli uomini e, su un tema dal
sapore mozartiano, racconta di come furono le sue storie con Pagliazzo e
Mezzettin, con Cavicchio, Burattin e Pasquariello: in pratica di come
volgere in positivo la vita anche quando ci sembra di vederla crollare. Poi
conclude col suo rondo Als ein Gott kam jeder gegangen (Ognuno si
avvicinava come un dio) pieno di arditissimi vocalizzi, per finire con Kam
der neue Gott gegangen, / Hingegeben war ich stumm! (Ogni volta che il
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nuovo dio arrivava, io mi arrendevo in silenzio), come a dirle: “smettila di
lamentarti tanto, o potentissima, vedrai che col primo che arriva ti
dimenticherai subito il precedente”. E qui Strauss e Hoffmannsthal citano
un altro fantasma (ribaltato) mozartiano e viennese, pur senza |’esaltata
invettiva del soprano, ossia la scena tra Fiordiligi (con Dorabella, Don
Alfonso e i due spasimanti muti) e Despina, che aveva spinto gli amanti
verso di lei, nel primo atto di Cosi fan tutte: Come scoglio immoto resta /
contra i venti e la tempesta. Arianna per tutta risposta a Zerbinetta-
Despina, si rintana nella sua grotta, sdegnata.

Le maschere sono rassegnate all’insuccesso. Ma ecco che s’ode a destra
uno squillo di tromba e le ninfe tornano ad annunciare I’arrivo di Bacco
trionfatore. L’ironia di Strauss si vede anche nell’affidamento a una voce di
Heldentenor wagneriano di un ruolo che sarebbe dovuto essere cantato da
un tenore piu lirico, maggiormente idoneo a caratterizzare la natura
fanciullesca del personaggio. Una voce scura e potente come quella del
tenore eroico & una chiara presa in giro dell’opera seria.

Subito il dio scambia Arianna per Circe, ai cui incantesimi & riuscito a
sfuggire, mentre Arianna, sempre in preda allo sconvolgimento, lo
scambia per un messaggero di morte e poco dopo ravvisa in lui
nientemeno che Teseo. | malintesi reciproci continuano: non sei Teseo ma
sei comunque un messaggero di morte, sei ancora un inganno di Circe, e
cosi via, in un lungo duetto-commedia degli equivoci. Dopo gli equivoci,
come solo nelle opere liriche succede, tra i due comincia a sbocciare
gradualmente I’'amore, Teseo e Circe sono ormai un lontano ricordo e
tutto termina nell’apoteosi, mentre il baldacchino si chiude e Zerbinetta,
burattinaia della vita e degli uomini, ripete le parole finali del suo rondo,
traendone trionfante la morale: ogni volta che il nuovo dio arrivava io mi
arrendevo in silenzio...

Ecco quindi la rivincita dell’opera giocosa e dell’atmosfera danubiana, falsa
spensieratezza, in realta, un ultimo abbraccio affettuoso e ironico a un
tempo ormai irraggiungibile, sul cupo e parossisteroico dramma
wagneriano e proliferazioni, dove la leggerezza é sconosciuta. Ironia che
serviva a esorcizzare il museo delle cere che I’Austria era diventata nel XIX
secolo, sia sul piano spirituale sia su quello politico. Monumentale, certo,
ma sempre e solo barocca. Ben poco di tutto cio che era accaduto a Parigi,
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con radicali cambiamenti urbanistici, sociali, filosofici, morali, aveva
toccato Vienna nel XIX secolo, che restava comunque la citta della
Restaurazione del 1815 e maggiormente dopo il 1848. Uno specchio di tre
diversi modi di vedere la societa borghese europea del secolo lo da
I’operetta, la societa dello spettacolo, come sempre piu avanti di quella
reale, perché stigmatizza quella societa. | tre massimi autori, Jacques
Offenbach, Arthur Seymour Sullivan e Johann Strauss jr. rappresentarono
esattamente le loro societa corrispondenti. Mentre Offenbach e Sullivan
spiccavano per i forti intenti satirici e di caricatura sociale, gremiti del
cinismo caratteristico di metropoli in evoluzione e perenne cambiamento
come Parigi e Londra, nulla di tutto cio esiste - impensabile a Vienna, con
una censura imperiale tra le piu severe -, nelle operette di Johann Strauss,
pur divertenti ma di maniera. Ornamentali. Come Vienna. E cio,
ovviamente, stratificandosi, sfocio nella forte rottura rappresentata da tutti
i movimenti artistici e culturali a cavallo dei due secoli, in contrasto con
questo passato museale che perpetuava in maniera esasperata (e
parodistica senza averne coscienza) il Biedermeier. Non a caso Ornamento
e delitto, di Adolf Loos, arrivo nel 1908, quasi come un sipario sull’orpello
decorativo, considerato ormai “inutile”.

Hugo von Hoffmannsthal, Richard Strauss (pur bavarese, quindi con un
punto di vista esterno), Joseph Roth, Gustav Mahler, Sigmund Freud,
Gustav Klimt, Egon Schiele, Oskar Kokoschka, Robert Musil, Arthur
Schnitzler, Arnold Schoénberg, Alban Berg, Karl Kraus, e molti altri furono i
cantori della “Finis Austriae o Gaia apocalisse” - come ebbe a definire
felicemente e posteriormente Hermann Broch - che sarebbe arrivata di li a
poco, rendendo ufficialmente museo e kitsch, fino ad oggi, il valzer, Sissi e
certo Settecento. Ariadne auf Naxos fu, di questo “laboratorio
sperimentale della fine del mondo” - come suggerito da Karl Kraus (Kraus
1914) -, forse l'ultimo paradigma giocoso.

Forse anche il fatto che L’Arianna fosse una delle prime opere in assoluto,
peraltro perduta tranne il famoso Lamento della protagonista, cosa che
rendeva |I’opera ancora piu misteriosa e affascinante, fu uno degli spunti
d’interesse per alcuni intellettuali alla fine dell’Ottocento. Alla fine, si
potevano solo formulare ipotesi su come fosse e perché ebbe un tale
successo e porgeva ai piu arditi su un vassoio d’argento ricostruzioni e
ipotesi esotiche, come quella di Parisotti. Era, forse, anche un po’ una

La Rivista di Engramma 163 marzo 2019

217



218

nostalgia dell’antiquariato, in quell’epoca di recuperi e di radici lontane.
Non dimentichiamo le passioni di Sigmund Freud per la mitologia classica
e il suo collezionismo di antichita, i complessi che nomino con personaggi
mitologici perché trovo in quelle leggende gli archetipi dei comportamenti
umani moderni. Il filo d’Arianna era, per Freud, il cordone ombelicale, il
labirinto i visceri e tutto il mito di Teseo e Arianna ¢ il racconto di un parto
dopo un’indagine nel labirinto ipogeo della vita. E il mito sara sviluppato,
in seguito, in molte versioni e varianti, in chiave simbolica e psicanalitica.
Jorge Luis Borges e Friedrich Diirrenmatt in due racconti, La casa de
Asterion (Borges 1947) e Minotaurus. Eine Ballade (Diirrenmatt 1985),
affrontarono il tema del Minotauro mettendo in risalto la metafora che
rappresenta: la solitudine umana in un labirinto senza porte ma con
cunicoli bugiardi, I'incomunicabilita. Il labirinto di specchi di Diirrenmatt,
che ripete all’infinito la figura della creatura biforme, riflette
I’autoreferenza del Minotauro, del mostro che ognuno di noi ¢ ed & anche
il rifugio dalla realta in cui ci s’inabissa quando non si vuole accettarla. Il
Minotauro si aggira nell’oscuro labirinto dell’Es, pronto a divorare le
vittime sacrificali dei nostri pensieri e delle nostre voglie che gli
presentiamo quotidianamente: solo se riusciremo ad affrontarlo e a
combatterlo a mani nude come Teseo e, soprattutto, se raggomitoleremo
il filo di Arianna, cordone ombelicale che ci lega alla madre-guida, per
abbandonare in seguito (in Nasso, ossia in una cassetta di sicurezza senza
chiave) il conforto domestico, una volta cresciuti potremo iniziare la nostra
vita autonoma.

Il labirinto, forse, piu che i visceri ¢ il cervello, con tutte le sue
circonvoluzioni e le sue stanze segrete e mortali, i suoi specchi e i vicoli
ciechi, i diversi piani della memoria che ci confondono e ci fanno apparire
cose che non sono, una scatola magica e misteriosa tutta da rigovernare
che non si finisce mai di esplorare e che ci fa credere di vivere in luoghi
straordinari, ma che dovremmo esplorare solamente col gomitolo in mano
che, solo, ci consente di ritrovare la via d’uscita al momento giusto.

Arianna, traditrice del fratellastro Asterione, presenza esterna e vitale che
aiuta a evadere dalla prigione, uccidendo il mostro che ci avvelena colle
sue pulsioni ancestrali e bestiali, oppure conformismo che ci fa
sopprimere quel poco di liberta che abbiamo nella nostra labirintica
intimita? Un soggetto per una nuova opera oggi, scevra da decorazioni.
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10 | E. De Morgan, Ariadne in Naxos, olio su tela, 1877, De Morgan Centre, London.
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English abstract

The myth of Ariadne, echoing the tradition of Ovid, Catullus and other sources, was
one of the preferred themes of opera writers. Over the centuries, opera composers
interpreted the two parts of the myth differently - whether in Crete or Naxos - in
librettos often very far removed from the original myth, in accordance with the
prevailing tastes of the times. Sometimes the boundary between comedy and
tragedy is very fine. In this essay, it is possible for the reader to follow a path, a
veritable Ariadne’s thread, in order to explore and understand the many Ariadnes
through the labyrinth of the History of Music, from Monteverdi to Strauss, and the
Ariadnes also mentioned in novels and poems and in the lesser-known operas.
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