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Mondo delle immagini. Immagini del
mondo
Мир образов, образы мира: антология
исследований визуальной культуры
Natalia Mazur, traduzione di Alessia Cavallaro

Si presenta qui una versione ampliata, in lingua italiana, dell’Introduzione al

libro Mondo delle immagini. Immagini del mondo curato da Natalia Mazur

dell’Università Europea di San Pietroburgo (2018). L’antologia presenta la

storia di due tradizioni scientifiche: gli ultimi visual studies e la “storia

culturale delle immagini” (kulturwissenschaftliche Bildgeschichte) che si rifà

ad Aby Warburg e al suo circolo (il Warburg-Kreis, la scuola di Amburgo).

Nella seconda tradizione, sviluppata alla periferia della disciplina principale

degli studi di storia dell’arte nel corso del XX secolo, si possono trovare

risposte a molti problemi metodologici, posti dai pionieri della nascente

disciplina.

Studi sulla cultura visuale (visual culture): storia e preistoria

La seconda metà del XX secolo è stato un

periodo difficile per la storia dell’arte dal

punto di vista disciplinare. Il primo a

sfuggire al controllo è stato l’oggetto dello

studio: gli artisti nell’aspirazione alla

libertà assoluta di autoespressione hanno

abbandonato i due tradizionali compiti

dell’arte – l’imitazione della natura e la

visualizzazione del mondo delle idee. I

sovversivi della tradizione non volevano

essere parte della “storia dell’arte” e non

avevano bisogno (o così dicevano) del

linguaggio figurativo sviluppato nel corso

di secoli. La Fontana di Marcel Duchamp

(1917) e Brillo Box di Andy Warhol (1964) hanno dimostrato che nell’arte

moderna l’oggetto e il mezzo di espressione (medium) possono essere

1 | Natalia Mazur (redaktor-
sostavitel’), Mir obrazov. Obrazy
mira. Antologija issledovanij
vizual’noj kultury, Sankt-
Peterburg-Moskva 2018.
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qualsiasi cosa. I critici hanno iniziato a parlare della fine dell’arte, gli

studiosi della fine della storia dell’arte (si vedano Belting 1983; Danto

1986; Belting 1994).

Parallelamente si è sviluppato un processo inverso. Mentre gli artisti

espellevano dalle loro opere il principio mimetico, il cinema e la fotografia

– mezzi modesti di riproduzione della realtà il cui valore estetico ha

suscitato seri dubbi per molto tempo – si erano trasformati nelle forme

d’arte della vita quotidiana più comuni e popolari. Più la nuova arte si

allontanava dal pubblico, più si rivelava importante il ruolo delle ‘arti

industriali’ – design e pubblicità: oggi esse rispondono alle richieste

estetiche quotidiane che si stanno diffondendo sempre più, nonostante,

oppure in stretta connessione, con l’avvento della “fine dell’arte”. Tuttavia

gli storici dell’arte e gli storici dello stile hanno evitato a lungo l’arte di

massa della vita quotidiana ad eccezione di alcuni precursori come Erwin

Panofsky e Leo Spitzer (rimando a Panofsky 1936 e Spitzer 1949: le

traduzioni di entrambi questi articoli sono incluse nell’antologia Mondo

delle immagini).

Cambiamenti significativi si sono verificati anche nel contesto sociale della

disciplina: negli anni ‘60-’70 nelle università europee e americane sono

apparsi molti dipartimenti dove, in una forma o nell’altra, si insegnava la

storia dell’arte. Questi dipartimenti erano aperti in nuove università, dove

la reverenza verso l’autorità della Ragione e Cultura era temperata da un

forte orientamento sociale e pratico della formazione, e dalle convinzioni

di sinistra dei giovani insegnanti che costituivano la maggioranza del

corpo docente. Il desiderio per il rinnovamento scientifico, unito al

desiderio di rinnovamento sociale, penetrò profondamente nell’ambiente

universitario: gli studenti diventarono la forza propulsiva degli eventi

rivoluzionari della fine degli anni ’60 e gli inizi degli anni ’70.

Per capire meglio come questi processi si siano manifestati nella storia

dell’arte, confrontiamo due serie documentarie della BBC: “Civilisation: A

Personal View” (1969) di Kenneth Clark e “Ways of Seeing” (1972) di John

Berger. La prima serie – senza precedenti per portata (13 serie a colori),

costi e proventi – è stata creata da un ben noto storico d’arte, dai modi

aristocratici e dalla pronuncia oxfordiana. Il solido sistema di valori estetici

e l’autorevolezza della civiltà europea, sostenuta dalle istituzioni statali,
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erano confermati dal testo e dal carisma personale di Clark, dalle riprese

altamente professionali in situ, e da una musica appositamente scritta per

il serial. Il successo commerciale di “Civilisation” in Inghilterra e USA portò

a Clark ottimi profitti, mentre il suo titolo di barone si deve a una totale

coincidenza della sua “personale versione” della civiltà con il punto di vista

della monarchia inglese.

Le quattro puntate di “Ways of Seeing” erano un progetto a budget ridotto:

vestito in jeans e con una camicia a colori forti e vivaci, il giovane dai

capelli ricci e lunghi parlava con gli spettatori con un linguaggio semplice,

senza gesticolare come un italiano o un francese. Nella seconda metà

degni anni ’60 questo artista, scrittore e critico frequentò molto la Francia,

e in quel contesto apprese le teorie più recenti, che presto avrebbero

apportato una rivoluzione nelle discipline umanistiche. In “Ways of Seeing”

Berger si riferiva direttamente al saggio di Walter Benjamin L’opera d’arte

nell’era della sua riproducibilità tecnica (1936); l’autore evitò di

menzionare le altre fonti, ma riconoscerle oggi, ora che questi testi sono

diventati canonici, non è difficile. Il ragionamento di Berger sull’immagine

della natura femminile nell’arte e sull’autopresentazione della donna nella

società sviluppava le teorie psicoanalitiche di Jacques Lacan. Una delle

quattro puntate di Berger è dedicata interamente alla pubblicità: in essa,

insisteva Berger, è stata trasferita gran parte delle funzioni sociali della

pittura classica. Questa idea risale alle opere dei filosofi francesi di sinistra

– La società dello spettacolo di Guy Debord (1967) e La società dei

consumi di Jean Baudrillard (1970). Forse, a Parigi, Berger aveva avuto

qualche sentore del formalismo russo scoperto di recente e utilizzò

abilmente il metodo dell’alienazione (ostrannenie): tagliando con un

coltello il quadro di Botticelli Venere e Marte, o discutendo con i bambini

se il Cristo del quadro di Caravaggio La Cena in Emmaus fosse più simile a

un uomo oppure a una donna, aiutava lo spettatore a liberarsi dagli

stereotipi della percezione.

Berger minava alle fondamenta quell’estetica idealistica, il cui paladino

devoto era Sir Kenneth Clark, e in certi casi polemizzava con lui

direttamente. Dimostrando che il successo del genere del paesaggio è

legato non tanto all’amore disinteressato per la natura, quanto a un

desiderio dei proprietari terrieri di enfatizzare il loro status socio-

economico, Berger sfidava il saggio di Clark sul paesaggio (Clark 1949)
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mentre, mettendo in dubbio la castità della nostra percezione del nudo

femminile, dibatteva sul suo, non meno popolare, libro sul “nue” (Clark

1956).

La serie di Berger, e il libro basato su di essa, furono una bomba a scoppio

ritardato. All’inizio degli anni ’70 le forze in campo erano disuguali: a

favore di Clark si era schierata l’autorità dell’establishment accademico,

che preferiva ignorare l’impertinente sortita del giovane contestatore, e il

general public, che ascoltava con reverenza il titolato storico dell’arte.

Berger trovò una sponda positiva nel pubblico dei giovani, e a loro

apparteneva il futuro. Le prime conseguenze di “Ways of Seeing” si

manifestarono presto: la teoria dell’interiorizzazione dello sguardo

maschile nelle donne proposta da Berger, e risalente all’articolo di Lacan Il

significato del fallo, ispirò l’articolo di Laura Mulvey Piacere visivo e

cinematografia narrativa (1975), considerato oggi un punto di partenza

nella ricerche femministe sul cinema (Mulvey 1975):

Gli uomini agiscono e le donne appaiono. Gli uomini guardano le donne. Le

donne guardano se stesse mentre sono guardate. Questo determina non

solo la maggior parte delle relazioni fra uomini e donne, ma anche il

rapporto delle donne con se stesse. L’osservatore della donna è maschile;

l’osservata femminile. Così lei si trasforma in oggetto. Più specificamente in

oggetto di visione (Berger 2008, 41).

Le considerazioni di Berger sul genere del paesaggio come un modo di

visualizzare il diritto di proprietà basate sull’esempio del ritratto dei

Coniugi Andrews di Thomas Gainsborough, stimolarono lo studio di

questo dipinto in diversi contesti storici (dall’agrotecnica al diritto di

caccia, fino allo stile dei cappelli) e risvegliarono l’interesse per il

paesaggio nei sostenitori della variante marxista della storia sociale

dell’arte (si vedano Barrell 1980; Bermingham 1989). Nel 1982 il giovane

storico dell’arte David Solkin, canadese di origine e marxista per

convinzioni, preparò una mostra alla Tate Gallery di Londra sul classico del

paesaggio inglese del XVIII secolo, Richard Wilson, con un catalogo dal

titolo azzeccato Landscape of Reaction (Solkin 1982). Incrociando i dati

socio-economici e le fonti letterarie, egli cercava di dimostrare che i

paesaggi inglesi del XVIII secolo, considerati un simbolo del secolo d’oro,

dell’armonia sociale e della prosperità, consolidavano quello stesso mito,
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creato dalla classe dominante, per addolcire lo sfruttamento delle classi

più povere. L’attentato contro il principio del “godimento disinteressato”

della natura, che costituisce la base della mitologia culturale inglese,

commesso da un immigrato di una ex colonia, provocò grida di

indignazione nei settori conservatori. Gli editoriali di destra – da “Apollo”,

rivista di lusso per gli amanti dell’arte, al quotidiano “Daily Telegraph” –

collegarono il progetto di Solkin e la crescente popolarità delle teorie di

sinistra nelle discipline storiche con la minaccia sovietica, sospettando “la

mano del KGB” (sullo scandalo intorno alla mostra, si veda: McWilliam,

Potts [1983] 1986). Tuttavia, nei dieci anni che separano “Ways of Seeing”

e “Landscape of Reaction” fu raggiunto un certo equilibrio nell’ambito del

potere: Solkin non era più un ribelle solitario, egli rappresentava la “nuova

storia dell’arte” (New Art History), sviluppata nelle giovani università

inglesi. Nonostante la debolezza dell’impianto metodologico, che non gli

consentì di andare oltre l’Inghilterra, all’epoca questo movimento venne

percepito come il primo passo per rinnovare la disciplina (Harris 2001). Lo

scandalo attorno alla mostra di Wilson non impedì la brillante carriera

accademica di Solkin: nel 1986 ricevette un posto al Courtauld Institute e

nel 2007 la carica di Vice-Dean di quella venerabile istituzione. La storia

sociale dell’arte alla fine del XX secolo in Gran Bretagna era diventata parte

dell’establishment accademico. Ma molti innovatori non erano soddisfatti.

Nella seconda metà degli anni ’80, significativi cambiamenti politici (la

caduta del muro di Berlino; la disintegrazione del blocco socialista, etc.)

stimolarono il rinnovamento metodologico di molte discipline umanistiche.

L’interesse per la filosofia di sinistra, per la psicoanalisi e per gli approcci

interdisciplinari acquisì legittimità all’interno della maggior parte delle

discipline storiche; le lotte tra tradizionalisti-empiristi e gli amanti delle

nuove teorie raramente rimanevano senza conseguenze e di solito davano

una forte spinta allo sviluppo. Ma nella storia dell’arte la tensione, dovuta

al cambiamento dell’oggetto e del contesto sociale, era già così grande

che alla fine degli anni ’80 – inizio anni ’90 la lotta finì con una scissione,

particolarmente grave negli Stati Uniti. I pionieri del rinnovamento

insistevano sul fatto che la disciplina della storia dell’arte fosse “per la

maggior parte separata dalla vita contemporanea, o che era addirittura per

sua stessa natura elitaria, politicamente ingenua, costretta a metodologie

obsolete, legata al mercato dell’arte e ipnotizzata da una ristretta serie di

artisti e capolavori”. In risposta, ricevettero critiche “per la scarsa

La Rivista di Engramma 165165 maggio 2019 273



conoscenza della storia, per la fissazione con un concetto semplificato

della visualità, perché ignorano le differenze tra i media, per la

trascuratezza del problema del valore artistico e per la leggerezza nella

scelta di oggetti e metodi” (Elkins 2003, 23).

Le conseguenze della scissione non sono state finora superate: i

conservatori-empirici si sono trincerati nell’avversione alla ‘teoria”, e gli

innovatori non sono arrivati a un’intesa sull’argomento e sui metodi.

Questo dato di fatto non permette di dichiarare il consolidamento di una

disciplina a tutti gli effetti e tanto meno di un paradigma, cioè di una

teoria scientifica di base che abbia ricevuto un riconoscimento universale e

abbia iniziato a determinare la direzione generale dello sviluppo della

scienza.

Mettiamo in evidenza le posizioni di base dei sostenitori della nuova

scienza. Tra loro non c’è unità nemmeno sulla questione del nome.

All’inizio parlavano di “cultura visuale” (visual culture), utilizzando il

termine suggerito nel libro di Michael Baxandall, Pittura ed esperienze

sociali nell’Italia del Quattrocento: un’introduzione alla storia sociale dello

stile pittorico (Baxandall 1972) e sviluppato nel libro di Svetlana Alpers,

L’arte della descrizione: arte olandese del XVII secolo (Alpers 1983).

Questo termine fu usato nel titolo del “Questionario sulla cultura visuale”

(Visual Culture Questionnaire), pubblicato nel 1996 sulla rivista “October”

– l’organo principale dei critici d’arte di sinistra (October 1996). Tuttavia,

le domande del Questionario svelano una sfiducia verso il nuovo

orientamento perfino nell’ala sinistra dei critici dell’arte (per una critica al

Questionario si veda Moxey 2000; la traduzione di questo capitolo è parte

dell’antologia Mondo delle immagini), mentre le risposte di due dozzine di

storici dell’arte, dell’architettura, della letteratura e del cinema rivelarono

una tale confusione di opinioni tra i sostenitori del rinnovamento, che

molti avvertirono il concetto di visual culture come compromesso e lo

sostituirono con visual studies. Anna Freedberg, impegnata nella creazione

del primo corso di dottorato in ricerche visuali all’Università della

California a Irvine nel 1988 scriveva:

Noi abbiamo preferito il nome “visual studies” a “visual culture”, ricordando

bene che nel questionario della rivista “October” si afferma che lo studio

della cultura visuale è la versione debole degli studi culturali (cultural
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studies) che trascura la forma per il contenuto sociale (Dikovitskaya 2006,

156).

Qualcuno criticava questo termine dal punto di vista linguistico, insistendo

sul fatto che il concetto di visual culture descrivesse un oggetto, quindi,

era meglio parlare di visual culture studies (si vedano Walker, Chaplin

1997; Morra, Smith 2006). Infine, alcuni studiosi preferirono chiamare la

disciplina visual studies, e il suo oggetto visual culture (si veda ad esempio

Crimp 1999, 52).

Ancora più profonda è la variazione di idee sull’argomento della ricerca.

Keith Moxey, uno dei padri fondatori del primo corso magistrale in visual

studies all’Università di Rochester alla fine degli anni ’80, delineava così i

due approcci possibili: “Una nuova disciplina potrebbe studiare tutte le

immagini [...] senza condurre tra loro qualitative differenze”; o ancora

“tutte le immagini a cui è stato attributo o verrà attribuito un certo valore

culturale” (October 1996, 57). Moxey preferiva il secondo approccio, ma la

sua definizione ha causato gravi obiezioni. Un’altra rilevante autorità dei

visual studies, William J.T. Mitchell, creatore del termine pictorial turn (che

subito diventò di moda), dubitava che “la dimensione visuale della cultura”

potesse essere “oggetto di uno studio speciale. Immediatamente sorge

una domanda: a che cosa si oppone il visuale? Al sonoro? Al linguistico o

discorsivo? Al mondo ‘invisibile’?” (Mitchell 1995, 208; la traduzione

dell’articolo è parte dell’antologia Mondo delle immagini).

Successivamente lo stesso Mitchell – che era filologo di formazione e

insisteva sulla testualità delle immagini e visualità dei testi – concordò con

la separazione della dimensione visuale dalla dimensione uditiva, allo

scopo di una più precisa definizione dei rispettivi confini (Dikovitskaya

2006, 246).

Anche gli ambiti cronologici dell’oggetto sono stati determinati in modi

diversi. Baxandall e Alpers studiavano la visual culture italiana del

Quattrocento e olandese del Seicento. Ma molti studiosi preferiscono,

riferendosi all’autorità di Walter Benjamin, limitare l’esistenza dei visual

culture all’epoca della “riproducibilità tecnica delle immagini” oppure alla

cosiddetta “modernità” (si veda, per esempio, l’antologia Schwartz,

Przyblyski 2004). Un certo numero di sostenitori ha anche la posizione di

Nicholas Mirzoeff, che propone un quadro cronologico ancora più stretto:
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lo studioso giustifica la nuova “formazione post-disciplinare” dall’emergere

di un fenomeno fondamentalmente nuovo – la visual culture globale

nell’era del postmodernismo, della televisione e di internet. Mirzoeff

considera la visual culture come un interfaccia tra tutte le discipline, che

studiano la componente visuale della cultura globale di oggi – un

interfaccia che aiuta a formare le ‘tattiche’ corrette del consumo (Mirzoeff

1999, e la sua Introduzione alla antologia da lui curata, Mirzoeff 2002).

Sebbene la nascita d’interesse per la cultura visuale sia strettamente

correlata alla lotta contro il canone estetico, molti aderenti ai visual

studies operano su una sorta di “canone alla rovescia”: limitano l’oggetto

della loro ricerca alla cultura di massa dell’epoca della “riproducibilità

tecnica dell’immagine”. Per esempio, Margaret Dikovitskaya vede la

principale differenza tra le ricerche visuali e la storia dell’arte nella

“particolare attenzione verso i beni industriali dell’era moderna”

(Dikovitskaya 2012, 74). L’editore di uno dei primi libri di testo in visual

culture studies, John A. Walker, propone una lista di possibili oggetti di

studio:

[…] fotografia, pubblicità, animazione, grafica al computer, Disneyland, arte

decorativa applicata, eco-design, moda, graffiti, design paesista, parchi a

tema, performance rock e pop, stilistica della underground culture, tatuaggi,

film, televisione e realtà virtuale (Walker 1998, 14).

James Elkins in Visual Culture: A Skeptical Introduction suggerisce una

lista più ampia:

[…] sesso e sessualità, Las Vegas, Hollywood, immagini di morte e violenza,

aeroporti internazionali, i capoluoghi delle corporazioni, centri commerciali,

arte contemporanea – video e installazioni, arte transgenica, arte turistica

dell’isola di Bali, prodotti in bachelite, le Barbie, il festival Burning Man,

Kunstkamera moderne, palline di vetro con fiocchi di neve all’interno, boe, i

pez e i sen-sen, mini sculture, stoviglie da gioco, macramè, la carta

marmorizzata, le repliche di anelli vittoriani nei negozi Accessories,

copertura d’erba artificiale, il Mah Jong in avorio, il gioco di Monopoli

sott’acqua, film sulla sicurezza e l’igiene degli anni ’50, cartoline di auguri,

tamagotchi, gli interni dei ristoranti, orologi Kit-Cat, le vernici fluorescenti, le

decorazioni natalizie dell’Europa Orientale, le copie di plastica delle chimere,
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[…], il minigolf, la pittura commerciale aborigena, il culto del cargo, i

manifesti e i volantini del XIX secolo, le illustrazioni dei libri, i libri per

bambini, i passaporti e le forme burocratiche, i biglietti, le mappe, lo schema

della metropolitana e dei trasporti terrestri, i pacchetti di sigarette, i

posacenere da viaggio, la moltitudine di temi nelle foto, incluse le

composizioni da parete delle foto di famiglia, la pornografia omosessuale

della fine del XIX secolo, i diorami di Daguerre, le prime foto di fulmini e

cavalli al galoppo, la storia delle macchine stereoscopiche e i lavori delle

prime donne fotografo iniziando da Julia Margaret Cameron e fino a Claude

Cahun, Diane Arbus, Nan Goldin, Sally Mann, Catherine Opie (Elkins 2003,

34-36).

Inoltre, Elkins crede che nelle ricerche visuali si debba studiare l’uso delle

immagini come nelle scienze esatte e naturali – illustrazioni, grafici,

diagrammi e così via (per una rassegna dei lavori sull’uso delle immagini

nelle varie scienze, si veda la prefazione di Elkins a Elkins 2007; un

tentativo di descrivere la cultura visuale della medicina moderna in

Cartwright 1995).

Un altro gruppo di innovatori insiste sul fatto che i visual studies

dovrebbero concentrarsi su diversi regimi (oppure modalità) di percezione

visuale e di visualizzazione, e sulle pratiche culturali e sociali associate.

Uno dei principali ideologi della svolta postmoderna nella critica dell’arte,

Hal Foster, nella prefazione alla sua raccolta Vision and Visuality (1988)

definì come compito della nascente disciplina l’analisi delle differenze:

[...] tra i meccanismi della visione e le sue tecniche storiche, tra la fissità di

una visione e il suo discorso prevenuto, una differenza o una moltitudine di

differenze tra il modo in cui vediamo, come ci è permesso o come dobbiamo

guardare e come finiamo a vedere il visibile e il non visibile. Ogni regime di

visione (scopic regime), con la propria retorica e le proprie rappresentazioni,

cerca di livellare queste differenze, di fondere una moltitudine di visioni

sociali in una singola visione essenziale o di classificarle nella gerarchia

naturale della vista. Per questo, è così importante ridurre il focus di queste

impostazioni e distruggere l’ordine dato dai fatti visivi (forse solo così

possiamo veramente vedere) (Foster 1988, IX).
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Questo appello risuonò all’alba della formazione dei visual studies: nella

raccolta di Foster si trovavano pacificamente fianco a fianco Martin Jay,

Jonathan Crary, Rosalind Krauss e Norman Bryson – che si disperderanno

presto in direzioni diverse, ognuna delle quali offrirà una propria visione

della nuova disciplina e una propria gerarchia delle autorità scientifiche.

Krauss e Foster avvieranno la pubblicazione del Visual Culture

Questionnaire in “October”; Bryson sodalizzerà con Keith Moxie, che

esporrà le critiche a quello stesso Questionario, e Crary in risposta al

Questionario criticherà con veemenza ogni concetto della cultura visiva

diverso dal suo.

Crary protestava contro l’isolamento della componente visuale della

cultura, insistendo sul fatto che “la visione non può essere separata dalle

grandi questioni storiche sulla costruzione della soggettività”, e

ridicolizzava la semplice “espansione delle tradizionali categorie di

immagini” sulla cultura di massa o, al contrario, il restringimento del

campo di ricerca a “oggetti come un nuovo fast-food con prodotti dei

media moderni e della cultura di massa” (October 1996, 33). Le

interpretazioni delle immagini fatte da Crary e dai suoi seguaci sono

costruiti sul concetto lacaniano della visione come strumento di potere e

desiderio, e sulla teoria della soggettività di Michel Foucault (si veda,

anzitutto, Crary 1990, un testo che alla pubblicazione aveva ottenuto un

notevole successo e poi, di recente, è stato aspramente criticato per la

debolezza dell’argomentazione e gli errori nella storia dei primi media:

v. Huhtamo 2013. Ma anche all’interno di questo partito si registrano

disaccordi: per esempio, David Rodowick, che per qualche tempo ha

diretto il primo corso magistrale in visual studies a Rochester, ha preferito

affidarsi a Gilles Deleuze per la sua lettura di Foucault. Centrale è, secondo

Deleuze, il cambiamento storico delle tre forme di episteme di Foucault e

dei tre regimi di potere. In Les Mots et les Choses (Paris 1966) Michel

Foucault individuò tre forme di episteme: l’episteme rinascimentale della

conoscenza olistica, in cui la parola funge da simbolo di una cosa;

l’episteme propria del razionalismo dei secoli XVII-XVIII, dove la parola è

l’immagine della cosa; l’episteme moderna (dalla fine del XVIII secolo),

dove la parola è un segno nel sistema dei segni. Foucault definì altresì il

modello di potere della “società disciplinare” del XVIII e XIX secolo,

ravvisandolo nelle monarchie del primo periodo moderno; Deleuze integrò

questa opposizione con un terzo membro: la moderna “società di
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controllo”. Quel cambiamento storico nel paradigma del sapere era

accompagnato da un cambiamento nella struttura della soggettività e delle

strategie della sua espressione visuale e verbale; secondo Rodowick, il

vero soggetto della visual culture doveva essere “il cambiamento delle

percezioni del sapere e del potere per mezzo di varie strategie di

visualizzazione e verbalizzazione” (Dikovitskaya 2006, 263).

Forse l’unica caratteristica universalmente accettata della disciplina

nascente è la sua interdisciplinarità, ma anche le idee sulle discipline da

cui attingere nuovi metodi e approcci sono piuttosto diverse. Il

Questionario della rivista “October” iniziava con questa tesi:

Si ritiene che il progetto interdisciplinare della visual culture (al contrario

delle discipline storiche della storia dell’arte, dell’architettura, del cinema,

ecc.) non faccia affidamento su un approccio storico, ma segua un modello

proprio dell’antropologia. Si può presumere che la visual culture abbia una

posizione eccentrica e talvolta persino direttamente ostile rispetto alla ‘New

Art History’ con il suo approccio storico-sociale, l’imperativo semiotico e i

modelli di testo e di contesto (October 1996, 25).

Sebbene gli autori del Questionario identifichino bene le principali linee di

tensione che sorgono attorno ai visual studies, nello stesso tempo finirono

col livellare la diversità delle posizioni dei seguaci di questo filone di studi:

rifiutando all’unanimità la storia dell’arte tradizionale, gli innovatori

valutano l’importanza dell’antropologia, della semiotica e degli approcci

storici e contestuali in modi diversi.

Due importanti storici dell’arte che hanno studiato la psicologia della

percezione delle immagini, David Freedberg e Hans Belting, sono diventati

i fiori all’occhiello della svolta antropologica. Il primo nella prefazione al

suo The Power of Images (1989) scriveva:

Dobbiamo diventare etnografi e raccogliere tutti i dati in tutti i settori della

società, e quindi trasformarci in antropologi culturali ed esplorare il numero

massimo di società. Ma il problema principale per noi resta posto a un livello

diverso: più profondo dell’istruzione, della coscienza di classe e delle

condizioni sociali – a livello di riflessi e sintomi cognitivi. L’oggetto dello

studio [...] dovrebbe essere tutte le immagini visive, e non solo l’arte. Per

La Rivista di Engramma 165165 maggio 2019 279



capire l’“arte alta”, abbiamo bisogno sia di dati generali che specifici sulla

reazione alle immagini “basse”. Di conseguenza, la storia dell’arte sarà

assorbita dalla storia delle immagini. Ciò che era, ed è, considerato arte ha

una sua storia, ma ora non è questo che ci interessa. Ora la storia delle

immagini sta diventando la disciplina centrale nello studio di uomini e

donne, e la storia dell’arte sta diventando un’area marginale della storia

culturale (Freedberg 1989; si veda anche Freedberg 2008).

Hans Belting, il primo ad annunciare la fine della storia dell’arte, nei primi

anni Duemila propose di sostituire la storia dell’arte con “scienza delle

immagini” (Bildwissenschaft) o con “antropologia delle immagini”, il cui

oggetto principale era il triangolo “immagine–corpo–medium” (Belting

2001 e, per una sinossi di quel lavoro, si veda anche Belting 2004: la

traduzione di questo articolo è parte dell’antologia Mondo delle immagini).

Tuttavia, né Freedberg né Belting si sono rifiutati di studiare il materiale

storico e l’“arte alta”, che rimane per loro il principale campo di studio,

nonostante la loro odissea metodologica lunga un quarto di secolo.

L’antistoricismo del loro approccio antropologico è dovuto al desiderio di

esplorare gli universali alla base dell’interazione uomo-immagine. Lo

stesso si può dire del loro atteggiamento nei confronti del valore estetico

delle immagini: sollecitando lo studio di tutte le aree della produzione e

del consumo di immagini, Freedberg e Belting non negano l’esistenza di

una gerarchia estetica.

Un’altra posizione è quella dei rappresentanti del cosiddetto gruppo di

Rochester, organizzatori del primo corso magistrale e di un certo numero

di conferenze sulla visual culture all’Università di Rochester tra la fine

degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90. Michael Ann Holly, Norman Bryson e

Keith Moxie nella prefazione-manifesto alla raccolta Visual Culture: Images

and Interpretations (1994) propongono di sostituire la storia dell’arte con

una nuova disciplina – la “storia delle immagini” che avrebbe avuto come

oggetto l’arte antica e moderna, la cultura popolare e il cinema. I tre

studiosi sono stati i principali critici della New Art History e dell’approccio

contestuale, rimproverando ai seguaci di quel filone di studi il rispetto

eccessivo per il canone estetico. Allo stesso tempo, la loro attitudine

all’approccio storico era ambivalente: rifiutando il canone estetico,

insistevano sul carattere puramente storico del valore artistico, poiché ciò
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che è considerato un capolavoro in un’epoca può perdere quello status in

un’altra. Criticando l’approccio contestuale, cioè l’interpretazione di

un’opera d’arte basata su fonti contemporanee, assumevano una

posizione antistorica, particolarmente evidente nella scelta degli strumenti

di interpretazione. Essi sostenevano che la nuova disciplina “dovrebbe

offrire tali interpretazioni di immagini che aiutino a esplorare più

efficacemente il valore potenziale delle opere della cultura del passato in

relazione alle condizioni del nostro presente” (Bryson, Holly, Moxey 1994,

XVII).

Verso la metà degli anni ’90, tra i fautori di questo approccio, è emerso un

canone di autori e un armamentario concettuale ben definito. Nella sua

risposta al Questionario sulla cultura visuale Susan Buck-Morss ha

descritto questo canone con forte ironia:

Bart, Benjamin, Foucault, Lacan; [...] la riproducibilità dell’immagine, la

società dello spettacolo, l’Altro immaginario, le modalità di visualizzazione,

il simulacro, il feticcio, lo sguardo (maschile), il gaze, l’occhio meccanico

(October 1996, 29).

Questo canone metodologico coincide in gran parte con il canone dei

cultural studies. Forse è per questo che la prima storiografa di visual

culture, Margarita Dikovitskaya, crede addirittura che la cultura visuale “sia

emersa come un campo di ricerca interdisciplinare alla fine degli anni ’80,

quando discipline come la storia dell’arte, l’antropologia, la scienza del

cinema, la linguistica e gli studi letterari comparati hanno incontrato i

cultural studies e le teorie post-strutturaliste” (Dikovitskaya 2006, 68).

Infatti, il programma del corso magistrale presso l’Università di Rochester

fu chiamato visual and cultural studies.

I cultural studies sorti negli anni ’60 in Inghilterra e diffusi anzitutto nel

mondo anglosassone, si differenziano per un distinto programma

ideologico. I principali problemi di ricerca si basano su come l’ideologia

delle classi dirigenti sia trasmessa attraverso vari strumenti culturali e

come questi messaggi siano decodificati dai destinatari in base al genere,

alla classe, alla razza e all’etnia, ecc. Poiché la sfera principale in cui il

potere svolge la sua politica culturale è la cultura di massa, i padri

fondatori dei cultural studies si sono concentrati sullo studio di
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quest’ultima. Il primo è stato Richard Hoggart: nel suo libro L’uso

dell’alfabetizzazione: aspetti della vita della classe operaia (The Uses of

Literacy: Aspects of Working Class Life, 1957), al quale spesso si fa risalire

proprio la nascita dei cultural studies, egli dimostra come i valori della

cultura di massa siano diffusi attraverso la letteratura dell’intrattenimento

a basso costo (pulp-fiction), la pubblicità e il cinema e come la cultura di

massa soppianti la cultura popolare, considerata da Hoggart originale,

organica e di classe. Altri due padri fondatori dei cultural studies –

Raymond Williams e Stuart Hall – sono stati i primi a studiare il ruolo della

televisione nella traslazione dell’ideologia (si veda Hall 1974). La mecca di

questa tendenza è stata a lungo il Centro per gli studi culturali

contemporanei di Birmingham (Birmingham Centre for Contemporary

Cultural Studies, fondato nel 1964 da R. Hoggart, che fu sostituito da

S. Hall nel 1968 – il centro è stato chiuso nel 2002).

Inizialmente, i cultural studies si basavano sulla comprensione

dell’ideologia di Karl Marx e sulla teoria dell’egemonia culturale di Antonio

Gramsci, ma con il tempo il loro repertorio metodologico si è espanso,

includendo la psicoanalisi, la semiotica, la teoria della soggettività, ecc.

Nell’ambito dei programmi dei cultural studies hanno trovato posto i

gender, queer e postcolonial studies. La percezione della visual culture

come cultura del capitalismo globale, proposta da Nicholas Mirzoeff, si

inserisce facilmente in questa serie. L’unica difficoltà creata da questa

alleanza è che la visual culture si trasforma in un ramo dei cultural studies,

perdendo la propria identità disciplinare. Poiché i rappresentanti dei

cultural studies comprendono la cultura come “un intero modo di vivere” (a

whole way of life – definizione risalente al più complesso concetto di

cultura proposto da Raymond Williams in Convinctions del 1958) di fatto

un’analisi isolata della componente visuale di una cultura non può avere

un valore indipendente. Questo è in parte il motivo per cui l’idea di

avvicinare i visual e i cultural studies ha molti sostenitori, ma anche molti

critici.

Un’ulteriore difficoltà sta nel fatto che i cultural studies sono nati e fioriti

sul suolo anglosassone, ma rimangono estranei alla tradizione europea,

dove nel corso del XX secolo si sono formate diverse varianti di storia della

cultura (cultural history), che fin dall’inizio si sono sviluppate in un dialogo

con l’antropologia, la psicologia storica, la semiotica e la storia dell’arte.

282 La Rivista di Engramma 165165 maggio 2019



Di conseguenza, la tradizione europea della ricerca sulla cultura visiva si è

rivelata molto più vicina alla cultural history che ai cultural studies, o alla

loro variante affine dei visual studies (si veda il capitolo sul Visual turn in

Burke 2004).

Sembra che oggi lo sviluppo dei visual studies abbia raggiunto un punto di

svolta. Nessuna delle parti che difendeva la propria visione dell’argomento

e dei metodi della nuova disciplina ha vinto in modo decisivo. Il pathos

rivoluzionario si è indebolito e il desiderio di cancellare la storia dell’arte

tradizionale è gradualmente svanito, tanto più che la maggior parte dei

protagonisti dei visual studies negli Stati Uniti, come Solkin in Inghilterra,

ha avuto carriere di successo nei dipartimenti o negli istituti specializzati

in storia dell’arte. Inoltre, ora sia questi teorici sia il loro canone

rivoluzionario (Benjamin, Bart, Foucault, Lacan, per non parlare di Hoggart,

Williams e Hall) sembrano obsoleti: le nuove generazioni richiedono nuove,

a volte più antiche ma comunque diverse, autorità e teorie (si veda, per

esempio, la recensione distruttiva di Je Emerling, un giovane

rappresentante di studi visivi, del libro di Keith Moxye: Moxye 2013;

Emerling 2015, 1-11). Allo stesso tempo, con l’iscrizione degli studenti nei

dipartimenti di storia dell’arte, le cose non sono andate poi tanto più male

di quanto era stato previsto. La “riproducibilità tecnica” delle opere d’arte è

entrata in un’alleanza con il turismo di massa e, invece di indebolire il

valore degli originali, ha aumentato la loro attrattiva e l’interesse per la

loro storia. Gli esponenti di altre discipline umanistiche sono attivamente

interessati alla cultura visiva e accolgono i metodi della storia dell’arte.

Vogliamo dire che i visual studies sono giunti alla fine? Al contrario,

crediamo che sia giunto il momento migliore per separare le feconde

innovazioni metodologiche dal desiderio di innovazione a ogni costo. Per

questo, a nostro avviso, sarebbe utile chiarire la genealogia della nuova

disciplina, che a un esame più attento rivela molte intersezioni con alcune

scuole di storia dell’arte del XX secolo. Ciò è stato indicato dagli stessi

autori del Questionario di “October”, che includeva una clausola:

Forse la visual culture abbraccia la stessa vasta gamma di pratiche che

ispiravano le prime generazioni di storici dell’arte come Alois Riegl e Aby

Warburg e il ritorno alle loro prospettive intellettuali può rivelarsi vitale per il
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rinnovamento delle discipline incentrate sulla storia dei singoli media – la

storia dell’arte, dell’architettura e del cinema (October 1996, 25).

Nelle risposte al Questionario, questo punto appare trascurato, molto

probabilmente perché l’impulso alla scissione era troppo forte. Oggi che

quell’impulso sembra essersi esaurito, è il tempo di verificare come un

appello alle prospettive intellettuali che sono state aperte un secolo fa, ma

poco diffuse, possa contribuire al rinnovamento pacifico della disciplina e

all’espansione del dialogo interdisciplinare (per un tentativo di ricostruire

la genealogia della ricerca visiva nell’arte v. Bredekamp 2003).

Tra le due direzioni proposte da “October”, l’eredità di Aby Warburg ci

sembra molto più promettente dal punto di vista dell’apertura disciplinare.

Negli ultimi decenni ripetuti sono stati i tentativi di determinare il suo

metodo scientifico (una piccola biblioteca è stata dedicata al metodo di

Warburg nell’ultimo quarto di secolo; si vedano le bibliografie: Wuttke

1998; Biester, Wuttke, 2007; Biester 2015 e la Bibliografia ragionata, più

volte aggiornata, in Engramma, ora Fressola 2019); e, ogni volta, la

definizione è stata associata alla tendenza di pensiero più richiesta in quel

momento. Nel 1975, dopo un anno di ricerca alla Biblioteca del Warburg

Institute, Giorgio Agamben descrisse il metodo del suo fondatore come la

“futura antropologia della cultura occidentale in cui filologia, etnologia e

storia si fonderanno con ‘l’iconologia dello spazio’, con lo studio del

Zwischenraum, quell’apertura in cui si realizza l’instancabile lavoro

simbolico della memoria sociale”. Tuttavia pubblicando l’articolo nel 1984,

quando, secondo le sue parole, era iniziata una delusione generale per la

natura universale dell’antropologia, nel post scriptum Agamben

abbandonò la definizione originale e, rapito dalla “svolta linguistica”,

collegò il metodo di Warburg alla filosofia del linguaggio (si veda

Agamben 1984).

All’epoca del cultural turn, Warburg era classificato tra i pionieri della

storia culturale e, dopo il disgelo nel programma ideologico dei cultural

studies, ha trovato posto anche in quel contesto (si veda Becker 2013,

8-9). Con lo sviluppo dei memory studies, è stato incluso nel novero dei

padri fondatori di questo paradigma (si veda Assmann 1995), in seguito è

stata riproposta la connessione con l’antropologia, questa volta unificata

con i memory studies (si veda Severi 2003). La ricerca di una definizione
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per la scienza, che “a differenza di molti altri esiste, ma non ha un nome”

(Klein 1970, 224), è probabile che continui.

Questi “studi genealogici” hanno le loro ragioni. Il pensiero di Warburg

aveva in origine un carattere sintetico: all’Università di Bonn studiava

simultaneamente la storia dell’arte con Carl Justi e la storia con Karl

Lamprecht, fondatore della psicologia storica (si veda Brush 2001, 65-92).

Warburg fu profondamente influenzato da Hermann Carl Usener, il filologo

classico e storico delle religioni; fu lui a richiamare l’attenzione di Warburg

sul libro di Tito Vignoli Mito e scienza (1879), in cui veniva postulata la

necessità di un approccio allo studio dell’uomo che combinasse

antropologia, etnologia, mitologia, psicologia e biologia (nella copia di

questo libro che apparteneva a Warburg tutti i ragionamenti

sull’interdisciplinarietà sono stati abbondantemente sottolineati).

Seguendo il consiglio di Usener, Warburg intraprese per diversi mesi una

spedizione antropologica fra gli indiani Hopi (si veda Settis 2012). Tra gli

studenti di Usener c’erano studiosi che diventarono famosi nei più diversi

campi della conoscenza umanistica, dal linguista Hermann Osthoff, al

filosofo Friedrich Nietzsche, le cui opere furono importanti anche per

Warburg. Infine, il suo maestro indiretto fu Jacob Burckhardt, famoso

storico della cultura, creatore della visione del Rinascimento che ancora

oggi determina la nostra percezione di quell’epoca. Gli “anni di studio” di

Warburg, che non si stancava di scoprire nuove aree di conoscenza e nuovi

metodi, erano destinati a non finire mai: negli ultimi anni della sua vita,

grazie a Fritz Saxl, si interessò alla teoria della memoria sociale di Maurice

Halbwachs, e grazie a Edgar Wind alla semiotica di Charles S. Pierce.

L’amplissima gamma degli interessi di Warburg (che, riportata all’ambito

dei visual studies, supera le istanze più audaci per l’espansione dei confini

disciplinari) non lo portò a sfuocare il centro principale della sua

attenzione: il soggetto centrale del suo interesse restò sempre la cultura

visuale, comprendente l’arte e la cultura di massa; fra l’altro, per Warburg

la ricerca non era fine a se stessa, ma un modo per assolvere al compito

più ambizioso legato all’analisi della psicologia e dell’autocoscienza

storica dell’uomo.

Per la nuova disciplina definita la “storia culturale delle immagini”

(kulturwissenschaftliche Bildgeschichte), Warburg sviluppò due metodi
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principali: la storia delle immagini e l’analisi iconologica. Applicandoli

costantemente nelle sue ricerche, non si preoccupò di fornire una loro

spiegazione, e questo fu il compito che i suoi più stretti collaboratori

assunsero dopo la sua morte. L’essenza e i principi della storia delle

immagini sono resi con evidenza nel testo di Fritz Saxl Costanti e

variazioni nel significato delle immagini (Saxl [1947] 1957, 1-12), quindi ci

possiamo limitare a brevi osservazioni. Il contributo di Warburg a questo

metodo non è limitato alla scoperta delle Pathosformeln e del loro ruolo

nella rinascita delle immagini antiche nell’arte delle epoche successive

(Nachleben der Antike). Gertrud Bing, che dopo molti anni di lavoro

nell’archivio di Warburg probabilmente lo capì meglio di tutti, sostenne

che per lui i due problemi principali erano:

La funzione della creazione figurativa (coining of images) nella vita della

civiltà e il rapporto variabile che esiste fra espressione figurativa e

linguaggio parlato. Tutti gli altri temi che sono considerati caratteristici delle

sue ricerche, il suo interesse per il contenuto delle figurazioni, la sua

attenzione per la sopravvivenza dell’antichità (Nachleben der Antike), erano

non tanto obiettivi veri e propri, quanto mezzi per raggiungere quello scopo

(Bing 1965, 302; tr. it. G. Bing, Introduzione, in A. Warburg, La rinascita del

paganesimo antico, Firenze 1966, XIV).

L’efficacia di questo metodo per un certo numero di discipline umanistiche

fu apprezzata molto prima che il concetto stesso di interdisciplinarietà

entrasse di moda. Il ruolo dei topoi antichi nella conservazione della

tradizione letteraria europea fu la scoperta del filologo tedesco Ernst

Robert Curtius, che agì sotto l’influenza diretta di Warburg. A Warburg

Curtius dedicò la sua ricerca fondamentale sui topoi Letteratura europea e

Medioevo latino (Curtius 1948; sui rapporti tra i due si veda: Wuttke 1996,

Bd. 2, 667-682). Lo studio delle immagini-costanti si è rivelato utile per la

storia delle religioni, come dimostra il lavoro di Fritz Saxl sulla diffusione

del culto di Mitra (Saxl 1931) e per la storia politica, dove fu utilizzato con

grande successo da Ernst Kantorowicz (Kantorowicz 1963; Kantorowicz

1961, 368-393; la traduzione di questo secondo articolo è parte

dell’antologia Mondo delle immagini) e in molti altri campi – fino alla

teratologia (ricordiamo l’articolo di Rudolf Wittkower sulle meraviglie

dell’Oriente: Wittkower 1942).
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Quindi, l’appello dei fautori dei visual studies di abbandonare la “storia dei

capolavori” per la “storia delle immagini” non è qualcosa di rivoluzionario.

Inoltre, in alcuni lavori recenti, la connessione con il metodo di Warburg è

abbastanza ovvia. Per esempio, mettendo da parte le componenti

vitalistiche e animistiche del modello dell’immagine, che hanno assicurato

un clamoroso successo del libro di William J.T. Mitchell What Do Pictures

Want? The Lives and Loves of Images, troveremo nel testo una

comprensione warburghiana della storia delle immagini (Mitchell 2005).

Mitchell viene a conoscenza del metodo di Warburg nel 2003, grazie a un

articolo di H. Bredekamp su “Critical Inquiry” (v. Dikovitskaya 2006, 239) e

ammette che la trasformazione della metafora della “vita delle forme”,

presa in prestito dal libro di Henri Focillon Vie des formes (1934), in un

“modello vitalista/animistico dell’immagine” è stata una provocazione

consapevole; v. Grønstad, Vågnes, 2006).

La stessa scienza delle immagini (Bildwissenschaft) di Hans Belting si basa

sull’idea di “natura nomade” delle immagini come prodotti

dell’immaginario collettivo, che viaggiano da un’epoca all’altra e da un

medium all’altro – una teoria che ovviamente risale alla storia delle

immagini di Warburg.

Dovremo soffermarci sul metodo iconologico, poiché, riconoscendo

Warburg come il suo creatore, ci poniamo in disaccordo con la communis

opinio che attribuisce la sua paternità a Panofsky. In realtà, la relazione di

William S. Heckscher, il più intimo amico e discepolo di Panofsky al “XXI

Congresso Internazionale degli storici dell’arte” (1964) e il suo articolo

sulla genesi dell’iconologia, dimostrano che nel circolo dei warburghiani si

associava la nascita del metodo iconologico con la relazione del 1912 di

Warburg sugli affreschi di Palazzo Schifanoia (Heckscher 1967, Bd. 3,

239-262; la traduzione di questo articolo è parte dell’antologia Mondo

delle immagini). Dalle note a quest’articolo è chiaro che Heckscher aveva

discusso la sua versione dell’origine dell’iconologia con Panofsky, che non

si oppose affatto all’idea della prima ‘paternità’ di Warburg. Tuttavia,

proprio a Panofsky si deve il merito della prima spiegazione dettagliata del

metodo nell’articolo Sul problema della descrizione e dell’interpretazione

delle opere di arti visive (Panofsky 1932, 103-119), in cui gli elementi del

nuovo metodo e il meccanismo per il loro uso erano riassunti nella tabella:
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Oggetto dell’interpretazione Soggetto

dell’interpretazione

Correzioni obiettive

dell’interpretazione

Senso fenomenico
(Phänomensinn),

compreso il soggetto (Sach) e
l’espressione (Ausdrucks)

Esperienza di vita Storia dello stile
(quintessenza di ciò che può

essere rappresentato)

Senso sostanziale
(Bedeutungssinn)

Conoscenze derivate
dalla letteratura

Storia dei modelli
(quintessenza di ciò che può

essere pensato)

Significato documentato
(essenziale)

(Dokumentsinn, Wesenssinn)

Origini ideologiche
del comportamento
(Weltanschauliches

Urverhalten)

Storia intellettuale generale
(quintessenza dell’ammissibile

nella visione del mondo)

Compilando questa tabella, Panofsky ha indubbiamente preso in

considerazione l’applicazione pratica del metodo iconologico negli articoli

di Warburg sul testamento di Francesco Sassetti (1907) e sugli affreschi di

palazzo Schifanoia, ma la sua riflessione metodologica ha acquisito

chiarezza finale grazie all’articolo del giovane sociologo Karl Mannheim

Sull’interpretazione del concetto di Weltanschauung (Mannheim 1923; sui

legami tra gli articoli di Panofsky e Mannheim, si veda Hart 1993,

534-566). Polemizzando sulla separazione della forma dal contenuto nelle

opere di Wölfflin e dei suoi seguaci, da un lato, e sullo psicologismo

sfrenato, cui i rappresentanti della Geistesgeschichte incorrevano spesso,

dall’altro, Mannheim propose di integrare l’analisi della forma e

l’interpretazione del contenuto degli artefatti con una comprensione

sociologica della cultura, e di separare chiaramente il soggetto e l’oggetto

dell’interpretazione. Mannheim individuò tre livelli semantici nelle opere

d’arte: reale (fisico, esistenziale o anche quotidiano), espressivo

(socialmente e culturalmente condizionato) e documentario, cioè quello su

cui, indipendentemente dal desiderio consapevole dell’artista, si esprime

la sua Weltanschauung, la visione del mondo. Questa divisione fu quindi

illustrata con un esempio tratto dalla vita quotidiana: immaginiamo che io

e il mio amico passiamo accanto a un uomo con una mano tesa, in cui il

mio compagno mette una moneta (livello quotidiano); io interpreto questo

gesto ‘fisico’ come ‘espressivo’ da un punto di vista sociale: in un contesto

sociale, tutti gli elementi di questo quadro acquisiscono determinati

significati – ‘il mendicante’, ‘il benefattore’, ‘l’elemosina’. A questo livello,

i pensieri e le sensazioni del donatore non sono importanti: un’altra

persona può essere al suo posto e il significato oggettivo di ciò che sta
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accadendo non cambierà. Ma se so che il mio compagno è un ipocrita,

l’intera scena acquisisce immediatamente un nuovo significato.

Nell’articolo del 1932, Panofsky modificò leggermente il contenuto dei tre

livelli di interpretazione e aggiunse strumenti per controllare la

soggettività separando l’oggetto e il soggetto. Noi percepiamo il

significato ‘fenomenico’, che comprende il dato fisico e l’espressivo,

grazie alla nostra esperienza di vita e lo verifichiamo con la conoscenza

dei limiti stilistici imposti dall’epoca. Il livello ‘sostanziale’ di

interpretazione introdotto da Panofsky viene ricostruito sulla base delle

conoscenze tratte da fonti letterarie, e si verifica nella comprensione del

carattere condizionale degli schemi interpretativi (questo livello

corrispondeva all’analisi iconografica di Émile Mâle). Il terzo e ultimo

livello coincide con il modello di Mannheim: Panofsky propone di verificare

il riflesso nell’opera d’arte nella Weltanschauung dell’epoca grazie al

ricorso alla storia intellettuale. Il risultato di questa interpretazione doveva

essere l’identificazione dell’“autoespressione involontaria e inconscia dei

fondamenti della visione del mondo, ugualmente caratteristica di un certo

creatore, periodo, popolo e comunità culturale”, poiché “la grandezza della

realizzazione artistica alla fine dipende da quanto l’energia di una

particolare immagine del mondo è incarnata nella materia fusa e

trasmessa allo spettatore” (Panofsky 1932, 116). La menzione di “energia”

ci riporta a Warburg e all’ultimo fra i tanti sottotitoli che decise di dare

all’atlante di immagini da lui composto, il Bilderatlas Mnemosyne:

Transformatio energetica come tema di ricerca e come funzione di una

biblioteca di storia comparata dei simboli [...] (Warburg 2001, 505).

Sfortunatamente, l’articolo tedesco di Panofsky fu dimenticato per

decenni, oscurato da versioni semplificatorie del metodo iconologico

proposte da lui stesso nei suoi lavori in lingua inglese – Studies in

Iconology pubblicato nel 1939 e Content in Visual Arts del 1955 (per un

confronto tra le tre versioni della tabella si veda: Elsner, Lorenz 2012,

483-512). La versione di Panofsky del 1939, come quella di Mannheim,

iniziava con un esempio quotidiano: io incontro un uomo per strada che,

vedendomi, alza il cappello; sul piano reale (formale), capiamo che si tratta

del saluto di un gentiluomo verso un altro; a livello espressivo, percepiamo

le sfumature emotive di un gesto (amichevole, provocatorio, neutrale); al
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terzo livello esploriamo il significato filosofico di questo gesto, utilizzando

la nostra conoscenza dello stato sociale e dell’etnia dei protagonisti. Cosi

un esempio socialmente ed emotivamente ‘carico’ proposto da Mannheim

venne adattato ai gusti di un nuovo pubblico – le studentesse del Bryn

Mawr College, per le quali nel 1937-1938 Panofsky tenne un ciclo di

conferenze poi pubblicato come Studies in Iconology. Simili modificazioni

si registrano nella tabella: la separazione dell’oggetto e del soggetto è

scomparsa assieme all’idea che la soggettività di ogni interpretazione

debba essere verificata in vari contesti. Nella versione del 1955, la tabella

è diventata ancora più semplice, liberandosi dai riferimenti alla filosofia e

alla sociologia della cultura.

L’articolo tedesco di Panofsky era indirizzato a un pubblico pronto per il

dialogo interdisciplinare: non è un caso che sia apparso nella rivista

filosofica “Logos”, mentre l’articolo di Mannheim era stato pubblicato nella

rivista della storia dell’arte “Jahrbuch für Kunstgeschichte”. Il metodo di

interpretazione da loro esplicitato era all’incrocio tra estetica, filosofia e

sociologia della cultura ed era fatto per essere applicato all’arte e alla

cultura di massa. Questo approccio era troppo complicato per gli storici

dell’arte americani, che a quel tempo vacillavano tra il positivismo e

l’idealismo kantiano e diffidavano delle interpretazioni. Nel 1966, con

triste ironia, Panofsky ricorda come, dopo la pubblicazione di Studies in

Iconology, il direttore del Metropolitan Museum, che non aveva mai sentito

parlare di Cesare Ripa:

Si è così indignato che mi ha accusato personalmente del successo di Hitler,

dicendo che non sorprende che gli studenti “di fronte a un metodo così

incomprensibile e inutile, siano diventati nazional-socialisti per la

disperazione”. [...] Con il tempo, tuttavia, anche lui si è convertito, e ora ho

paura che si sia arrivati al punto in cui la stessa iconologia sia caduta nello

stadio di manierismo, rivelando sia i punti di forza e di debolezza di ciò che

abbiamo cercato di fare negli ultimi decenni” (citato da: Hart 1993, 563).

Per cambiare la situazione, bisognava offrir loro degli strumenti molto più

accessibili, come fece Panofsky. Tuttavia, egli stesso e altri warburghiani

continuavano a usare il vero metodo iconologico anche nelle loro opere

scritte in inglese.
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Ci limitiamo a menzionare due monografie che sviluppavano i metodi della

“storia culturale delle immagini”, scritte negli anni ’50 da due giovani

rappresentanti della scuola di Amburgo – Horst W. Janson (meglio

conosciuto in America come Peter Janson) e William S. Heckscher. Nel suo

fondamentale studio Apes and Ape Lore, in the Middle Ages and the

Renaissance, Janson trovava le sue fonti nella cultura visuale, la letteratura,

la storia naturale e le superstizioni di massa (Janson 1952) e spiegava

come l’immagine della scimmia è divenuta una denotazione universale

capace di acquisire una moltitudine di significati, generando ogni volta un

nuovo segno con nuove connotazioni: una delle forme del diavolo nella

prima cristianità; il simbolo del peccatore nell’arte a somiglianza

dell’uomo nella scienza del Medioevo; l’emblema della stupidità, della

vanità, del temperamento sanguigno, del senso del gusto e dell’arte che

imita la natura; e dopo la scoperta degli antropoidi la scimmia divenne un

Altro significativo dell’uomo all’interno del mondo animale, che

riconosciamo con gioia o con orrore in noi stessi. I cambiamenti

dell’immagine della scimmia permettevano a Janson di scoprire i lati

sconosciuti nella percezione del mondo in diverse culture e correnti di

pensiero – fino alla reazione alla teoria evolutiva di Darwin. Questo studio

innovativo non ha avuto l’apprezzamento che meritava, ma pare abbia

trovato un attento lettore tra i pionieri dei visual studies: il libro di William

J.T. Mitchell sul dinosauro come “segno culturale” ci sembra un erede

diretto del libro di Janson (si veda Mitchell 1998).

Heckscher inizia la sua monografia Rembrandt’s Anatomy of Dr. Nicolaas

Tulp: an Iconological Study (1958) con una critica alla “storia di

capolavori”: un quarto di secolo prima dei rappresentanti del gruppo di

Rochester, egli scrive che:

Il valore di qualsiasi notevole opera d’arte cambierà nel tempo, ma

preserverà anche la sua proprietà immutabile, ovvero servire come specchio

dell’ambiente culturale che l’ha generata (Heckscher 1958, 3).

Insieme alla “storia di capolavori”, Heckscher rifiutò anche di descrivere il

quadro di Rembrandt ricorrendo alle categorie dell’estetica kantiana,

sostituendole con l’apparato della retorica barocca ben nota al pittore

(Heckscher fu per altro uno dei primi a sottolineare l’importanza della

retorica per la pittura barocca). Per ricostruire l’ambiente all’interno del
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quale nacque il quadro di Rembrandt, Heckscher studiò arte, letteratura,

medicina, atlanti anatomici, incisioni popolari e spettacoli pubblici e infine

usò il quadro come strumento per scoprire il ruolo dell’anatomia nella

scienza, nell’arte e nella cultura visuale dei secoli XVII-XVIII, e tutto ciò alla

fine aiutò lo studioso a vedere il capolavoro di Rembrandt in una nuova

luce. La ricerca di Heckscher anticipò di vent’anni l’interesse degli storici

verso l’anatomia (e forse per questo non ebbe all’epoca la dovuta

risonanza).

Janson e Heckscher frequentarono il seminario di Panofsky all’Università di

Amburgo nei primi anni ’30 e si unirono rapidamente alla comunità

attorno all’Istituto Warburg, che Janson chiamava “scuola di Amburgo”.

Crediamo che questa definizione trasmetta meglio la sensazione

dell’unione e della libertà del pensiero rispetto alla più tradizionale (e

patriarcale) formula “scuola di Warburg”: ognuno di questi studiosi seguiva

il proprio percorso, non condizionato dalla volontà del “padre fondatore”;

ognuno contribuiva dal suo particolare approccio alla definizione

complessiva della ricerca delle immagini e della cultura visuale.

Dalle opere dei rappresentanti della scuola di Amburgo possiamo trarre

conclusioni generali che forniscono una base affidabile per lo studio della

cultura visuale:

1. L’integrità della cultura europea si basa anche su un insieme di immagini-

costanti che funzionano a livello verbale e visuale e si manifestano in varie

pratiche culturali. Da un lato, queste immagini sono in grado di svilupparsi e

adattarsi a culture diverse, d’altra parte, mantengono una certa stabilità

semantica e/o formale. Lo studio di tali immagini-costanti è uno dei modi di

orientamento nello spazio della cultura.

2. Tutte le immagini, incluse le opere d’arte, fanno parte della cultura

visuale; la loro interpretazione è impossibile sia al di fuori di essa che al di

fuori del contesto più generale della cultura in un ampio senso

antropologico.

3. L’interpretazione delle immagini è uno strumento per risolvere questioni

più generali che sono legate non solo alla cultura, ma anche alla psiche
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umana, poiché la necessità di creare immagini ha sia una natura sociale che

biologica.

Già negli anni ’30 attorno alla scuola di Amburgo si formò una cerchia di

studiosi che condivideva in tutto o in parte questi principi. Alcuni di loro

erano studenti di Julius von Schlosser dalla scuola di Vienna (Ernst Kris,

Otto Kurz), alcuni, come Jean Seznec, venivano dalla scuola di Émile Mâle,

uno dei padri del metodo iconografico, oppure dal grande formalista

francese Henri Focillon (Jean Adhémar, Jurgis Baltrušaitis). Altri non erano

affatto storici dell’arte, come il filosofo Ernst Cassirer, il filologo Ernst

Robert Curtius, lo storico Ernst Kantorowicz e lo storico della filosofia

Raymond Klibansky.

Nell’ambito di questa vasta cerchia possiamo ancora rintracciare gli

impulsi diretti di Warburg e Saxl, invece negli anni ’60 gli studi sulla

cultura visuale raggiunsero un nuovo livello di approfondimento grazie a

studiosi che non erano direttamente collegati alla scuola di Amburgo. Non

è un caso, tuttavia, che pionieri come Bernard Smith, Sixten Ringbom,

Michael Baxandall e Francis Haskell avessero studiato o lavorato all’istituto

Warburg e nella sua biblioteca. Baxandall descrive così il ruolo dell’Istituto

Warburg a Londra nel plasmare un certo tipo di pensiero scientifico:

Questa biblioteca significa molto per me, specialmente dal punto di vista

dell’interdisciplinarità o, in altre parole, della voglia di rivolgersi

costantemente agli argomenti non direttamente correlati a ciò di cui ti

occupi. [...] L’Istituto Warburg, oltre a una certa gamma di argomenti che là

sono stati storicamente sviluppati, è il simbolo di un certo tipo di curiosità,

di un certo tipo di energia, o del desiderio di muoversi non nel modo più

diretto ed economico. È tutta questa serie di principi impalpabili che sono

sempre pronto a difendere; sono questi che sono misteriosamente assimilati

da chiunque abbia utilizzato quella biblioteca (Langdale 2009, 16).

Il grande merito di questa generazione fu la scoperta delle componenti

culturali e sociali della percezione visiva. Quarant’anni prima della stesura

di Vision and Visuality di Hal Foster, un giovane studioso australiano

dell’Istituto Warburg, Bernard Smith, scrisse un articolo European Vision

and the South Pacific, dove dimostrava come la percezione europea delle

scoperte del Capitano Cook alla fine del XVIII secolo dipendesse da vari
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miti e stereotipi culturali – il buon selvaggio, l’età dell’oro, l’Arcadia, ecc.

(Smith 1950, 65-100: l’articolo è diventato un libro – Smith 1960 – nel

quale la nascita della storia del viaggio è rapportata a un nuovo indirizzo

nella storia culturale; la traduzione di quell’articolo è parte dell’antologia

Mondo delle immagini). A differenza di Foster, Crary, Rodowick, e altri

studiosi moderni, che credono che la classe dominante cerchi di creare un

unico “modo di vedere”, Smith ricostruì la complessa dipendenza dei modi

di rappresentazione non solo rispetto allo status sociale, ma sul ruolo

sociale dell’artista e sui suoi committenti, nonché sulla pragmatica

dell’immagine (illustrazione botanica, vista topografica, paesaggio

pittoresco, ecc.); Smith dimostrò che le rappresentazioni delle terre

scoperte e dei loro abitanti riportavano più informazioni sul soggetto

(colui che guardava) piuttosto che sull’oggetto dello sguardo.

Nei visual e cultural studies non troveremo riferimenti all’articolo e al libro

di Smith: i loro esponenti preferiscono affidarsi non a Smith, ma alla teoria

dell’“orientalismo” di Edward Said. La differenza fondamentale tra gli

approcci di Said e Smith coincide essenzialmente con la differenza tra

Smith e i nuovi ricercatori del visuale: il determinismo di Foucault, da un

lato, e il desiderio di tenere conto della diversità culturale e sociale dei

fenomeni analizzati, dall’altro. Smith critica Said per il fatto che:

Il sistema di credenze, che descrive come orientalista, è internamente

coerente, relativamente stabile e presenta una tale immagine dell’Est

– dall’Egitto alla Cina – che è rivolta al passato e acquisisce uno status fuori

tempo. Ma se il romanticismo e il primitivismo sono fenomeni altamente

eterogenei e mutevoli, come può non essere così anche l’orientalismo che da

loro si è sviluppato? (Smith 1993, 173).

Smith mostrò che la percezione europea cambiava a seconda di chi era il

soggetto e chi l’oggetto dello sguardo in Oriente: gli inglesi e gli olandesi,

i francesi e gli spagnoli guardavano gli abitanti delle nuove terre e li

rappresentavano in modo diverso.

Un altro lavoro pionieristico sulle modalità di visione e visualizzazione,

non menzionato tra i precursori dei visual studies, è il primo libro di Sixten

Ringbom, giovane borsista finlandese dell’Istituto Warburg, Icon to

Narrative: The Rise of the Dramatic Close-up in Fifteenth-Century
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Devotional Painting (Ringbom 1965). Investigando l’emergere e

l’impetuosa crescita nel Quattrocento della popolarità della composizione

di varie figure a metà o due terzi con Cristo e/o la Madonna al centro,

Ringbom mostrò come lo sviluppo di nuove forme di pietà delineava la

nuova pragmatica della pittura religiosa: nel Medioevo l’immagine veniva

usata come l’ipostasi del volto divino (icona) oppure per insegnare la

storia sacra agli analfabeti (narrativa), mentre nel XV secolo iniziarono a

usarla come stimolo per l’esperienza empatica degli eventi rappresentati.

Immergendo la formula pittorica, come fosse un ramo vegetale immerso in

una soluzione salina, nello spessore della cultura visuale e delle pratiche

religiose e sociali dell’epoca, Ringbom scoprì un nuovo lato nella visione

del mondo dell’uomo del Quattrocento. Il recensore della seconda

edizione di Icon and Narrative (1984) rimarca che nel 1965 la critica d’arte

era completamente impreparata ad accettare queste idee (Hood 1986,

429); comunque, anche la prima edizione del lavoro di Ringbom aveva

trovato lettori attenti che ne avevano riconosciuto il valore e che

contribuirono alla nuova comprensione della cultura visuale: le

osservazioni di Ringbom sono accolte e sviluppate da Michael Baxandall in

Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy (1972), David Freedberg

in The Power of Images (1989) e Hans Belting in Bild und Kult (1990).

La prima descrizione coerente e sistematica della natura storica della

visione, in relazione a fattori sociali e culturali, fu proposta da Baxandall in

Painting and Experience, dove troviamo introdotto il concetto del period

eye (sguardo dell’epoca). La teoria in questo lavoro nasce dal materiale:

attingendo a una amplissima e diversificata gamma di fonti, Baxandall

dimostra perché l’occhio di un fiorentino del Quattrocento captava molti

dettagli a noi inaccessibili. Un uomo del Quattrocento era in grado di

distinguere le sfumature del blu, ottenute attraverso l’uso del costosissimo

blu oltremare e dell’‘azzurro tedesco’, la più economica azulite (il blu

oltremare era usato per enfatizzare i dettagli più preziosi nel dipinto: per

esempio gli abiti della Madonna). L’ascoltatore dei sermoni settimanali

ricordava bene le cinque fasi del miracolo dell’Annunciazione, e quindi,

era in grado di valutare l’accuratezza con cui gli artisti rendevano lo stato

psicologico della Vergine in ciascuna di queste fasi. Abituato dalle scuole

primarie a stimare a occhio le dimensioni e la distanza e a calcolare

mentalmente l’area e il volume, l’uomo del Quattrocento esaminava con

particolare interesse il dipinto, nel quale erano utilizzati oggetti e forme
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che aveva imparato dai suoi libri di scuola. Così, gradualmente e in modo

convincente, Baxandall espone la sua tesi:

La parte dell’apparato intellettuale che controlla la percezione visiva di una

persona varia da un’epoca all’altra; una parte significativa di questo

apparato è condizionata dalla cultura, cioè è determinata dalla società, che

ha influenzato l’esperienza di vita della persona (Baxandall 1972, 40).

Un altro lavoro che non si può fare a meno di menzionare, neppure in un

breve saggio sugli studi della visione e della visualizzazione, è il libro dello

storico dell’arte americano Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in

Renaissance Art and in Modern Oblivion (poiché nessun editore ebbe il

coraggio di stampare il libro, esso fu pubblicato per la prima volta come

numero speciale della rivista “October” nel 1983: la prima edizione del

libro esce successivamente, a New York, nel 1983; la seconda, raddoppiata

di volume con le risposte dei critici alla prima edizione, a Chicago nel

1996). Il libro è dedicato allo scarto forse più significativo tra la

rappresentazione e la percezione nella storia dell’arte europea; Steinberg

scoprì infatti un fatto ovvio, ma ignorato per quattro secoli: molti artisti

del Rinascimento, che raffigurarono il Cristo Bambino oppure il Cristo

morente/morto, cercavano di attirare l’attenzione dello spettatore sui suoi

genitali. Per spiegare questa ostentazione Steinberg esplorò le

interpretazioni del miracolo dell’incarnazione nelle diverse fasi della storia

del cristianesimo. Mentre i primi Padri della Chiesa combattevano per la

diffusione della fede nella natura divina di Cristo, nel XIV secolo non

c’erano più dubbi su questo e, al contrario, vi era la necessità di

sottolineare il lato umano della sua natura. Così Steinberg spiega il

cambiamento nella rappresentazione del corpo di Cristo: mentre

l’iconografo bizantino rappresentava la Parola divina che diviene carne,

laddove la natura umana di Cristo è messa in evidenza con la sua origine

dalla Vergine Maria, l’artista rinascimentale dipinge un uomo in carne e

ossa, senza timore dell’effetto del “basso” naturalismo, poiché al suo

pubblico non sarebbe venuto in mente di mettere in dubbio la divinità di

Cristo, o la sua purezza incontaminata. La rappresentazione dei genitali

ricordava che, dotato dello stesso nostro corpo, l’uomo-Dio non solo era

senza peccato, ma aveva anche espiato il peccato originale con la morte.

Dopo il Concilio di Trento, Cristo non fu più ritratto nudo e nelle immagini

già esistenti gli organi sessuali iniziarono a essere coperti o distrutti. Per
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lo spettatore moderno, la nudità di Cristo sembra così indecente e

blasfema che si rifiuta di notarla, ignorando gli sforzi degli artisti del

Rinascimento. Nonostante la persuasività di questa ipotesi e la notevole

correttezza della sua esposizione (anche i teologi hanno accettato l’ipotesi

di Steinberg), nella comunità degli storici dell’arte l’uscita dello studio

provocò un incredibile sgomento e, anche dopo che il clamore si era

placato, l’establishment accademico continuò a guardare Steinberg con

apprensione e incredulità. Paradossalmente, anche i rappresentanti dei

visual studies non menzionano questo lavoro di Steinberg, sebbene sia

difficile trovare un esempio più efficace di come uno studioso sia riuscito a

rivelare “il modo di vedere” imposto dalla morale pubblica, a “distruggere

un dato ordine di fatti visivi” e a “vederli per davvero” (parola d’ordine di

Hal Foster).

Il numero di storici dell’arte che hanno studiato la cultura visuale, la storia

delle immagini, la struttura della visione e la pratica della visualizzazione

nel corso dell’ultimo secolo è molto più ampio di quanto avremmo potuto

menzionare in questo saggio. Tuttavia, questi esempi sembrano essere

sufficienti per confermare la nostra tesi principale: un gran numero di

problemi metodologici sollevati dai sostenitori dei visual studies alla fine

del XX secolo aveva già attirato l’attenzione degli storici dell’arte nel corso

del secolo. E sebbene lo sviluppo di questi problemi fosse principalmente

alla periferia della via maestra della scienza delle arti, gli impulsi verso il

rinnovamento lentamente ma inesorabilmente si sono andati diffondendo

dalla periferia al centro. Non stiamo cercando di livellare le differenze

ideologiche tra le tradizioni di ricerca sulla cultura visuale che si sono

sviluppate nel secolo scorso e i più recenti visual studies, ma prestiamo

attenzione a non esagerare con le innovazioni di questi ultimi. Altrimenti,

rischiamo di inventare ex novo la bicicletta dopo che già, da più di un

secolo, è stata inventata l’automobile.
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English abstract

An extended version of the introduction to readers of visual culture studies The
World of Images, Images of the World. An Anthology of Visual Culture Studies edited
by Natalia Mazur at the European University at Saint Petersburg (2018) offers a
synopsis of two intellectual traditions – the new discipline of visual studies or visual
culture and the “culturological history of images” (kulturwissenschaftlische
Bildgeschichte) created by Aby Warburg and his colleagues belonging to the so-
called Hamburg school. The author performs an analysis of their methodological
frameworks and suggests that the older tradition developed on the periphery of the
“big” history of art during the last century contains solutions to a whole range of
methodological problems posed by the pioneers of the younger discipline.

Key-words: visual studies, visual culture, vision and visuality, history of images,
iconology, Aby Warburg and the legacy of the “Hamburg school”.
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