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Quella di Adriano Olivetti non era una ‘utopia’, come una lettura corretta

dei suoi testi dimostra, ma un ‘progetto’ di strutturazione del sistema

economico e sociale che avrebbe richiesto un importante impegno creativo

da parte della classe politica. Questo impegno non ci fu perché la classe

politica emersa dalla lotta antifascista scelse di operare nello spirito di heri

dicebamus: tutto quello che era accaduto dal 1922 al 1945 era stato un

disdicevole evento, bisognava ignorarlo e riprendere l’attività politica sulla

base dei modelli e delle ideologie nate e sviluppate all’inizio del XX secolo:

grandi partiti di massa e ideologie che guidavano le scelte di fondo in base

a valori stabiliti a priori e senza alcun impegno critico nei confronti della

realtà sociale ed economica, quindi i concetti di ‘mercato’ da un lato e di

‘classe operaia’ dall’altro dovevano in ultima analisi spiegare come stavano

le cose e come orientare le scelte. Un modello di lettura del sistema sociale

che serviva anche da orientamento per scelte innovative nel campo delle

istituzioni quale quello proposto ne L’ordine politico delle Comunità era

troppo lontano dal comune sentire della politica italiana in tutti i suoi

costituenti. Persino Ugo La Malfa, che avrebbe potuto farsi interprete con il

Partito Repubblicano delle istanze proposte da Adriano preferì praticare la

politica seguendo modelli consolidati e comuni a tutti, arrivando a

concepire il PRI come “un piccolo partito di massa”.

Le cose non andarono meglio all’interno delle fabbriche Olivetti, dove il

modello di Adriano veniva chiamato con altezzosa e del tutto ingiustificata

ironia “padronal-socialismo” dalla classe dirigente sindacale e politica che

militava nell’area del PCI. Parecchi decenni dopo Rossana Rossanda,
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autrice di quella formula, ammetteva non senza rammarico,

contemplando la dissoluzione del PCI, che si erano sbagliati. La

‘digitalizzazione globale’ di oggi è il punto di arrivo di un lungo percorso

di sviluppo scientifico, tecnologico e industriale che ha visto fra i suoi

protagonisti anche Olivetti, ma in un ruolo sostanzialmente marginale.

Olivetti ebbe il merito, grazie a consapevoli e lungimiranti scelte di

Adriano, di sviluppare alla fine degli anni ’50 del secolo scorso un

computer digitale moderno, in linea con lo stato dell’arte dei suoi tempi,

basato sul modello di John Von Neumann. Questo computer venne messo

in commercio col nome di Elea 9003 alla fine del 1959, pochi mesi prima

della morte di Adriano (febbraio 1960) ed ebbe un meritato successo sul

mercato italiano, che in quattro anni assorbì una trentina di esemplari.

Nel 1960 il leader mondiale dei computer digitali per uso gestionale, la

International Business Machines (IBM), presentò una macchina molto

simile per prestazioni e della stessa classe di prezzo, chiamata 1401. Nei

quattro anni in cui il 1401 rimase sul mercato prima di essere sostituito

da una nuova serie di computer chiamata Sistema 360, IBM ne vendette

dodicimila esemplari in tutto il mondo: la marginalità del ruolo di Olivetti

nel mercato dei computer per uso gestionale sta tutta in queste semplici

cifre.

Nel 1965 Olivetti presenta a una fiera commerciale di New York una

macchina straordinariamente nuova, chiamata Programma 101: un

computer programmabile, di dimensioni poco superiori a quelle di una

tradizionale calcolatrice meccanica. Si trattava del primo personal

computer della storia, se ne vendettero quarantamila esemplari in un paio

d’anni e fu la base per varie linee di macchine programmabili finalizzate

all’elaborazione di dati aziendali sviluppate negli anni successivi da

Olivetti. La Programma 101 e le macchine che se ne derivarono

contribuirono positivamente al fatturato di Olivetti, ma non furono mai un

prodotto di massa: la vera rivoluzione culturale dei personal computer

nacque altrove, lontano dal mondo dei grandi operatori nel campo dei

computer e si sviluppò per linee tecnologiche e culturali profondamente

diverse da quelle di Olivetti e di IBM.

Va inoltre ricordato che la ‘digitalizzazione’ di cui si parla ha le sue radici

più profonde nello sviluppo tecnologico delle telecomunicazioni, iniziando
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dalla svolta cruciale della digitalizzazione del segnale telefonico che pose

le basi per la integrazione di elaborazione dati e telefonia. Questa svolta,

che si può collocare nel 1975 con il consolidarsi del protocollo X25, fu

seguita da un’altra determinante innovazione tecnologica:

l’interconnessione di computer mediante linee telefoniche digitali (sistema

ARPANET e poi INTERNET) e successivamente il World Wide Web.Il passo

successivo è stato lo sviluppo della telefonia cellulare, una tecnologia nella

quale la società Olivetti riuscì a dare un significativo contributo fondando

la società Omnitel prima di essere travolta dalla pessima gestione dei suoi

ultimi amministratori. L’integrazione fra telefonia cellulare e Web è il

fattore che ha reso tecnicamente possibile l’odierna ‘digitalizzazione

globale’, che è un fenomeno sociale, oltre che tecnologico, distante anni

luce dalla storia industriale e culturale di Olivetti.

English abstract

Responding to two of the proposed questions, Michele Pacifico points out first and
foremost that, in Olivetti’s case, it is not the notion of utopia that is at issue, but
rather a project to structure the economic and social system that was hampered by
politics, both right- and left-wing, by trade unions and their will to maintain the
polarization between market and class struggle. Pacifico explains that Olivetti
played a marginal role in the process of global digitalization because, despite the
precociousness of his first machines, they never became mass products. In the
telecommunications and cellular telephony sectors, managerial mistakes caused the
equally advanced Omnitel project, ahead of its time, to fail.
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