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Cronaca, documento, rievocazione di
un mistero italiano
Il caso Mattei di Francesco Rosi
Marina Pellanda

Gian Maria Volontè in un fotogramma del film Il caso Mattei di Francesco Rosi,
1972.

Capita di rado ma, a volte, le intuizioni geniali di chi con esse ha

contribuito al riassetto delle modalità della visione e della narrazione,

superando i confini dell’opera, si riflettono sulla persona che l’ha creata. E

così, il tessuto di sguardi con cui Francesco Rosi nel suo fare cinema dà

forma alla realtà, è riconoscibile, senza temere i soprassalti dei diffidenti

rispetto al dato biografico come operatore di analisi, anche nella sua

fisicità. Infatti, se coloro che l’hanno conosciuto lo descrivono quasi con
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una sineddoche ricordandone di preferenza le grandi mani e lo sguardo

fiero, come mostreremo analizzando Il caso Mattei (1972), nell’importanza

del gesto all’origine del film il ruolo di questi accidenti biografico-

descrittivi è fondamentale.

In effetti, visto oggi, il film di Rosi su Mattei non sembrerebbe nemmeno

più fuori dagli schemi. Tuttavia nessuna parola può restituire la

sensazione tattile lasciata negli occhi da queste immagini che, cercando

una risposta al mistero della morte del presidente dell’Eni, segnando la

nascita di un nuovo modo di raccontare documentando, originano quella

che Focillon, in polemica contro ogni mano “paralizzata” in atti puramente

formali e astratti, prigioniera di idées reçues e formule sclerotiche, chiama

“poesia dell’azione” (Focillon [1934] 1990). Ed è, quella di Rosi, una

poetica che, proprio combinando occhio e mano – non sarà un caso che

l’occhio, nel seguire la forma delle cose e valutarne la densità relativa

compia lo stesso gesto della mano – partendo dalla cronaca della realtà

scelta come campo di indagine, scomponendo la cronologia dei fatti in una

serie di episodi ritenuti salienti, arrivi infine a riorganizzarne i diversi nodi

per illuminarla con un significato nuovo.

La ricerca della verità diventa dunque la ragione di ordine teorico che,

fondando in termini di linguaggio la specificità del cinema di Francesco

Rosi e fatta salva la funzione di Enrico Mattei come personaggio rivelatore

della complessità storica e politica di una certa situazione, ci permette di

immaginarlo passare con occhi e mani alacri da un medium all’altro con

l’intenzione di rendere tangibile una speculazione astratta. A renderla

autentica una regia che, operatore dello stile rispetto alle immagini che

sceglie di intersecare, origina una concretezza che sembra favorita anche

dall’anno di nascita del film, quel 1972 in cui ancora pulsa

nell’imperfezione tattile della pellicola la preistoria di quelli che un tempo

si chiamavano teneramente ‘audiovisivi’.

Enrico Mattei raccontato da Rosi, e reso evidente dalla forza della presenza

che sullo schermo ha sempre Gian Maria Volonté in questo caso interprete

del ruolo eponimo della vicenda, pur se la finzione vera e propria è

quantitativamente preponderante, ha bisogno ‒ introduzione alla sua

ambizione di esistere ‒ della ricostruzione di taglio giornalistico

dell’inchiesta seguita all’incidente aereo nel quale Mattei morì, di materiale
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originale di repertorio che si combina con la messa in scena, degli

interventi in cui è addirittura il regista stesso a esibire il lavoro

preparatorio per il film. È un tipo di lavoro che, obbediente alla dittatura

della verità, segna quel filone dalla critica denominato film-inchiesta con

cui Rosi, e ancora una volta dopo Salvatore Giuliano (1962), per la

creazione dell’immagine di Mattei, si concentra nella fissazione – chiave di

volta rispetto al materiale eterogeneo di cui il film è composto – della

dispersione cui il protagonista di un racconto, come quello de Il caso

Mattei strutturato ‘a mosaico’, sembrerebbe irrimediabilmente destinato.

Meno lirico, meno dolorosamente e orgogliosamente ‘cinema’, Il caso

Mattei imbroglia le carte in modo splendidamente wellesiano (F for fake,

1973) tanto è vero che, secondo Morando Morandini, e non sarà un caso,

[...] il modello lontano di Giuliano, ma anche di Il caso Mattei e Lucky

Luciano, è Citizen Kane (Quarto potere) [di Orson Welles], arricchito del

neorealismo e delle ricerche linguistiche che nel cinema europeo

contraddistinsero gli anni a cavallo tra il ’50 e il ’60 (Morandini 2012).

Nelle mani di Rosi, regista che non a caso e ancora wellesianamente è

stato raccontato alla scorsa Mostra del Cinema di Venezia in un film,

Citizen Rosi (Gnocchi, Rosi, 2019) dal titolo emblematico, il cosiddetto

“cinema politico”, nato in Italia intorno al 1970, sembra a volte accogliere

su di sé anche una connotazione che, centrandosi sul personaggio –

accade con Enrico Mattei ma anche con Lucky Luciano e persino con

Salvatore Giuliano – sembrerebbe risolversi in una tensione puramente

individualista. Tuttavia, se stando a quanto afferma Giorgio Cremonini

forse si tratta del “personale che trapela dietro al politico, inquinandolo,

realizzando quella dicotomia tipica dell’individualismo borghese”

(Cremonini 1976), per certo l’inchiesta incalzante con cui Rosi affronta la

vicenda di Enrico Mattei come presidente dell’Eni, estendendo il sostrato

politico a una situazione dialettica in cui vive sia le tesi dell’assassinio che

quella dell’incidente, compie un atto politico indiretto.

E dunque, è proprio perché nel cinema di Rosi il filo del discorso, pur con

accenti più o meno infuocati, non rinuncia all’aggancio emozionale che

stimoli lo spettatore, a nostro avviso si può ritenerlo atto politico indiretto.

In esso infatti domina soprattutto l’impegno civile e, come afferma Sandro
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Zambetti, se ‘civile’ tra le immagini di questo regista è da intendersi come

contrario di ‘politico’, ecco che, nel trionfo della possibilità formale

dell’epifania improvvisa di Enrico Mattei attraverso Gian Maria Volonté

(Zambetti 1974, 9), il film che racconta il presidente dell’Eni, non è né

finzione né simulazione ma, come ogni volta che una delle due o entrambe

riescono, è incontro e contaminazione all’origine della quale va posta

l’esposizione coordinata di elementi così vari e diversificati. Questa scelta

forse non permette allo spettatore di calarsi totalmente nell’illusione

cinematografica ostacolando così il meccanismo per cui chi guarda

solitamente si identifica con il personaggio e, tuttavia, lo scarto che

combinando immagini reali e di finzione Rosi crea, spingendo il pubblico

al ragionamento autonomo rispetto a ciò che vede, gli permette di porsi a

una distanza critica. Quindi Enrico Mattei, se originato dal binomio

Francesco Rosi e Gian Maria Volonté, produce ‒ giocando col cinema come

dispositivo ma anche col film come prodotto estetico che nasce passando

altresì dalla recitazione dell’attore protagonista ‒ un ‘mostro’ da intendere

nel senso etimologico del termine, collegato al latino monere (avvertire,

ammonire). Ad impersonarlo concorrono con il gioco plastico, libero e

scatenato che compete ad ognuno secondo il suo ruolo, sia la macchina da

presa di Rosi che la performance d’attore di Gian Maria Volonté.

Nel messaggio del film, Rosi intreccia due motivi rendendo in primo luogo

una testimonianza controcorrente che fa giustizia della sentenza del 31/3/

1966 emessa dal giudice istruttore del Tribunale Civile e Penale di Pavia

nella quale, tra le altre cose, si legge:

[...] esperiti tutti gli accertamenti necessari, ed utili ai fini della verità, appare

subito chiaro che, non solo non è emerso alcun elemento atto a suffragare le

formulate ipotesi delittuose, ma addirittura, per taluni fatti e circostanze di

sapore indiziante, si è raggiunta la prova certa ed assoluta della loro

insussistenza (Rosi, Scalfari 1972,169).

In secondo luogo, ed è proprio la progressione implacabile della

costruzione narrativa dell’interpretazione di Gian Maria Volonté a fornire

tra le altre anche questa chiave di lettura, un resoconto di quei misfatti

che, sottesi all’incidente aereo in cui Mattei perse la vita, raccontando il

fascino del potere ne denunciano ciò non di meno i suoi misfatti.

30 La Rivista di Engramma 169169 novembre 2019



L’Enrico Mattei di Volonté, come qualche anno prima il sottotenente

Ottolenghi di Uomini contro interpretato sempre per Rosi nel 1970, è

appunto un ‘uomo contro’. Un uomo che, al di là delle nemesi storiche e

delle fatalità metafisiche, ha dietro ogni sussulto individuale

dell’imprenditore, poi diventato presidente dell’Eni, una seconda ben

concreta linea di forze politiche a garantire che egli si muova nella

‘direzione giusta’ ovvero quella che gli è stata ‘comandata’. Gli ‘uomini

dietro’ – coloro che alla fine della guerra lo nominano commissario

liquidatore dell’Agip e rispetto ai quali di fatto tradì il mandato ricevuto

trasformando la piccola compagnia italiana in un colosso capace di

competere con le potenti compagnie straniere – e gli ‘uomini contro’ – i

colossi dell’estero in campo petro-metanifero ma, anche, le resistenze

politico mafiose che suscitò con i suoi progetti di industrializzazione del

meridione – rendono il Mattei di Rosi e Volonté l’avvincente ritratto di un

capo dal carattere audace e retto, dominato dal gusto della sfida, dal

piacere per l’avventura e il rischio sullo sfondo di lotte implacabili che,

senza sosta, investono i destini di un popolo.

Fotogrammi dal film Il caso Mattei di F. Rosi, 1972.

Il caso Mattei restituisce il suo protagonista rendendo evidente la sua

validità di ‘oggetto sociale’ ed è proprio questo particolare accento a

consentire, forti anche del fatto che nel 1972 il film di Rosi vince la Palma

d’Oro al Festival di Cannes ex-aequo con La classe operaia va in paradiso

di Elio Petri, un paragone tra i protagonisti di questi due film.

La classe operaia va in paradiso, dopo A ciascuno il suo (1967) e Indagine

su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970), è il terzo titolo dovuto

alla collaborazione del trio Petri – Pirro – Volonté e, esattamente come

accadrà con l’Enrico Mattei di Rosi, anche Lulú Massa, che è appunto

l’operaio protagonista del film di Petri, può considerarsi un ‘oggetto

sociale’. Ad accomunarli è una riflessione che, pur mettendo in scena una

inversione di situazioni – Lulú Massa ha addirittura un cognome concetto
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che, in concomitanza con lo sviluppo industriale derivato in Italia dal

presunto miracolo economico, identifica l’operaio massa non

specializzato, Enrico Mattei, invece, raddrizzatore di torti e profeta

circondato da occulti nemici, ha tutti i requisiti degli eroi dei film epici –

legge entrambe queste figure come emblemi. Essi, infatti, riassumono, nel

primo caso, il senso sociale e sociologico del proletariato afflitto dalla

malattia mentale del cottimo e, nel secondo, l’affresco di un’epoca in cui la

giusta difesa degli interessi nazionali, se perpetrata da personaggi di

prepotente vitalità, può diventare una politica aggressiva fino al punto di

sconvolgere anche gli equilibri mondiali.

Nel 1972 il Festival di Cannes, intersecando con la Palma d’Oro i destini di

Lulú Massa e Enrico Mattei, fa vincere al cinema italiano una scommessa:

parlare della storia e di una delle situazioni politicamente e culturalmente

paradossali vigenti in quegli anni in Italia, mescolando lo ‘scontro di

civiltà’ al sorriso che, pur amaro, è sempre anche portatore di saggezza e

di leggerezza. E, infatti, Gian Maria Volonté, nei panni di Lulú Massa e di

Enrico Mattei, entra ed esce liberamente dagli schermi dei film di Petri e

Rosi rivelando in questi due personaggi la potenza seduttiva di un’Italia

che, agli inizi degli anni ’70 del Novecento, come Narciso nella mitologia,

non si limita a mostrare la potenza seduttiva del farsi un nome da sé –

Enrico Mattei – ma, anche, evidenzia il rischio che corre chi, come Lulú

Massa, pensa di coincidere perfettamente con l’Io che crede di essere.

L’operaio massa di Petri e l’imprenditore di Rosi, entrambi naufraghi di

quello che Lacan ha definito “il carattere profondamente suicidario del

narcisismo umano” (Lacan [1973] 1979,106), nella perfetta simmetria

dell’immagine cinematografica – nel 1972 è un’immagine ancora avvolta

nel buio protettivo della sala poiché la Galassia Lumière, di cui parla

Casetti (Casetti 2015) stabilendone l’origine quando l’avvento delle

tecnologie digitali hanno trasformato lo statuto dell’immagine

frammentandola, è ancora molto lontana – si rispondono quasi come

un’eco. E, così, a Lulú Massa “la bestia umana”, al “suo essere classe

operaia reale e non sublime” (Rossi 1979, 74-75), risponde, dal film di

Rosi, il dirigente Enrico Mattei ovvero il ritratto dell’uomo che, prendendo

corpo grazie alle mille tessere messe insieme dal montaggio di Ruggero

Mastroianni, si svela come l’emblema dell’incredibile voglia italiana di

riemergere con orgoglio dalle macerie della guerra.
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A Enrico Mattei, che è in primo luogo un contrappunto tra le oscillazioni

d’ira e di dolcezza che caratterizzano anche l’uomo Gian Maria Volonté,

l’attore restituisce, con naturalezza attentamente ricercata, non solo

l’aspetto fisico (i capelli bianchi, corti, pettinati all’indietro) ma, anche, i

gesti e gli atteggiamenti studiati sul materiale fotografico fornitogli da

Rosi, che, a questo proposito, ricorda:

Nel Caso Mattei c’è una scena in cui, mentre la giro, noto che Volonté

cammina con i piedi piatti e mi chiedo perché. Improvvisamente ricordo che

gli avevo fornito una fotografia di Mattei in cui teneva i piedi divaricati. Ecco,

se n’era appropriato senza dirmi niente. Lavorava di scavo, elaborava e

interiorizzava al massimo. E piano piano diventava Mattei, Levi, Luciano. Non

è solo tecnica, è una straordinaria capacità di approfondimento. Il minimo

gesto da imitare gli serviva per esprimere una personalità (D’Agostini 2004).

Il Mattei di Volonté, racchiuso da Rosi tra due rumori simili (quello dei

geyser del metano e quello dell’incidente aereo che lo uccide), mette e

toglie gli occhiali e, quando si accalora in una discussione, li fa volteggiare

in aria; come tutti i manager ha spesso a che fare con la cornetta del

telefono che tiene in modo singolare afferrandola appena con la punta di

indice, medio e pollice. Le andature, invece, sono rapide e decise: se

cammina a fianco di qualcuno inevitabilmente finisce per sopravanzarlo,

costringendo l’interlocutore a rincorrerlo. Dice Francesco Rosi in

un’intervista rilasciata a Corrado Augias:

I maggiori personaggi cinematografici di Volonté avevano un’identità

facilitata dai loro tic e dal loro dialetto. Non voglio sminuire la sua bravura

nelle parti precedenti ma solo dire che interpretando Mattei, Volonté si è

messo per la prima volta nelle condizioni più difficili per un attore. Mattei

veste di grigio, ha sempre il cappello in testa e la cravatta al collo, non ha

inflessioni riconoscibili. Insomma ha l’aspetto esterno di un italiano

qualsiasi. Eppure anche questa è, secondo me, un’interpretazione di grande

efficacia (Augias 1971,12-13).

Con queste parole il regista avvalora ciò che l’occhio dello spettatore,

forse in modo inconsapevole, coglie guardando Il caso Mattei: la ricerca

del dettaglio come contributo dell’interprete all’impronta generale del

film, attraverso il quale passa non solo il virtuosismo tecnico ma anche e
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soprattutto l’adesione ideologica al progetto. Tra le battute di dialogo e le

indicazioni del regista, la recitazione di Volonté si lascia attraversare dagli

impulsi violenti e contraddittori di chi è nella condizione di amministrare il

potere. Enrico Mattei, così come Rosi e Volonté lo raccontano, crede in un

rapporto con il potere tutto a suo favore. In lui scatta un meccanismo che

legge la società come struttura verticale costruita attorno a una presenza

forte, forse addirittura paterna. Enrico Mattei giganteggia

nell’inquadratura, e la possibilità di seguire la recitazione in piani

mediamente lunghi permette di notare come la ricerca del dettaglio – ad

esempio l’uso degli occhiali – sia il contributo consapevole dell’interprete

per sottolineare il coacervo di sentimenti che muove e caratterizza il

presidente dell’Eni.

Volonté offre di Mattei, che pure, stando alle cronache, è un uomo

ricordato come piuttosto chiuso e introverso, un ritratto forte, risoluto e

orgoglioso rispetto al quale il giudizio più interessante, e tra l’altro quello

che Francesco Rosi più amava citare, è non degli esperti del settore ma,

invece, di Indro Montanelli:

Molti hanno detto che Mattei non era estroverso e logorroico come Volonté

l’ha incarnato, era un uomo introverso, spavaldo solo in reazione alla propria

timidezza, di scarsa comunicativa, a disagio nella conversazione. Ma

l’infedeltà è solamente esteriore. Volonté ha fatto dire a Mattei ciò che Mattei

non ha mai detto perché non sapeva dirlo ma che ha sempre pensato

(D’Agostini 2004).

Nelle parole di Montanelli il corpo dell’attore, di Gian Maria Volonté, si fa

scrittura e nella prospettiva di Rosi, che in questo film cerca una risposta

al mistero della morte del presidente dell’Eni passando da un medium

all’altro, un’osservazione di tal genere è preziosa. Si ritrova infatti in essa

sia la tendenza del regista ad eroicizzare i suoi protagonisti – ed è una

propensione spesso rilevata e motivata con le influenze esercitate sul

regista dal cinema gangsteristico americano (Zambetti 1974, 101) – sia,

nel delegare al personaggio di Mattei e quindi a Gian Maria Volonté che

non a caso Rosi ha sempre definito un attore ‘creatore’ per il suo

annullarsi trasformisticamente nei personaggi che impersona, ancora una

volta la “poesia dell’azione” di cui parla Focillon nella sua breve riflessione

sulla mano creatrice. E, dunque, l’Elogio della mano con cui abbiamo
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aperto questo saggio, accomuna sia Rosi che Volonté poiché al Caso

Mattei, che programmaticamente si scompone e ricompone sia

fluidamente – le fotografie e le diapositive diventano immagini in

movimento e viceversa – sia in modo più marcato – tutti gli inserti

extradiegetici non sono ‘trattati’ per confondersi con le immagini

cinematografiche – l’intensità dell’adesione ‘lunga’ e il dispendio protratto

dell’attenzione da Volonté sempre dedicati ai personaggi interpretati sono

fondamentali. Si tratta, più precisamente, di una trasparenza che, se può

forse sembrare un po’ allucinatoria, a ben guardare risulta poi, in verità,

ulteriore semplice complicazione dell’ars combinatoria del vedere – ben

oltre la fallace certezza dell’involucro immagine – la verità proiettata sullo

schermo. Una verità che anche Volonté, così come Rosi, veicola

intersecando occhio e mano ovvero privilegiando nelle situazioni

drammaturgiche che lo vedono protagonista – basti pensare ai discorsi con

cui il Mattei di Volonté si rivolge ai suoi interlocutori siano essi i giornalisti

o i partecipanti alla cena al Motel Agip di Gela la sera prima dell’incidente

aereo in cui Mattei morirà – la concretezza di uno sguardo o di un gesto.

E se è pur vero che, comunque, alla fine tale verità non sarà sanzionata, la

storia di Mattei nelle mani di Rosi, mediata dalla frenesia del ‘traffico

visivo’ che la origina e in cui nasce – lo spettatore vede irrompere sulla

scena persino il regista mentre discute con i suoi collaboratori, va a

documentarsi e, anche, esplicitamente dice di star facendo un film su

Mattei – rilancia la forma film. Infatti, perdendosi e riprendendosi in un

attimo, le immagini de Il Caso Mattei passano oltre lo schermo del cinema

e, rompendo la divisione con la cosiddetta realtà, battagliano con essa

usando come arma il proprio immaginario.

Molto più che uno specchio, Il caso Mattei nel 1972 fu una sorta di metro

apparso a misurare visivamente, in un continuo apparire e scomparire e

nella continua intermittenza con cui le immagini si alternano al nero dello

stacco, il mondo originato dagli interessi di cui Enrico Mattei fu epicentro.
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English abstract

Il caso Mattei is a film by Francesco Rosi released in 1972 exactly ten years after the
death of Eni's president Enrico Mattei. The essay investigates the original sobriety of
style with which the director and Gian Maria Volenté the leading actor of this film,
involved the audience in their analysis and intellectual inquiry into the event they
are staging. It’s a process that makes them capable, through images, of a concrete
analysis even if they start from abstract speculation.
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