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Martin Warnke (1937-2019).
Vita dopo la vita in un ritratto per
immagini

Michael Diers, traduzione italiana a cura del Seminario Mnemosyne*

Tra i ritratti fotografici pubblici - non certo numerosi - di Martin Warnke
che circolano sulla stampa o sul web ne spicca uno in particolare, datato
2006 [Fig. 1]. E una fotografia che si pud definire senza riserve eccellente,
in quanto ¢ un ritratto perfettamente riuscito dell’importante storico
dell’arte di Amburgo, morto il 1 dicembre dell’anno scorso (2019), all’eta
di 82 anni. Cosi scrive Warnke a proposito dell’importanza del ritratto per
ricostruire I'immagine di uno studioso:

Tutto cio che la storia dell’arte puo provare a dire sull’immagine dello
studioso nel XVII secolo, si puo ricavare da un quadro che Peter Paul Rubens
dipinse nel 1611-1612 (Warnke 1987, 1).

Il ritratto fotografico in oggetto &€ un’opera su commissione, e pertanto si
propone come una sorta di ritratto ufficiale dello studioso: la foto fu
eseguita dal fotografo di Dusseldorf, Philipp Hympendahl su commissione
della Gerda Henkel-Stiftung, in occasione del Gerda Henkel-Preis istituito
per la prima volta proprio nel 2006 per celebrare il trentesimo anniversario
della Fondazione, e assegnato quell’anno a Warnke.

Il soggetto é seduto dietro a un tavolo ed é ritratto a mezzo busto.
Seguendo, presumibilmente, le minime indicazioni di regia che il fotografo
gli aveva dato, Warnke si mise in posa: girato leggermente verso destra,
con la testa appena inclinata di lato e la mano sinistra poggiata sul tavolo,
con un sorriso affabile, & intento a non guardare direttamente |’obiettivo
della macchina fotografica, ma ha lo sguardo rivolto in direzione dello
spettatore.
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1 | Philipp Hympendabhl, ritratto di Martin Warnke, 2006. ©Gerda Henkel Stiftung,
Diisseldorf.
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Il set & una sala conferenze nell’edificio della Fondazione Henkel in
Diisseldorfer MalkastenstraRe 15; la data € un giorno dell’agosto 2006, il
mese successivo alla decisione della giuria. La cerimonia di premiazione si
svolse in seguito il 6 novembre; il titolo dell’orazione che Warnke
pronuncio in quell’occasione (Gerda Henkel Vorlesung) é elegantemente, e
incisivamente, provocatorio: Kénige als Kiinstler [Il re come artista]
(Warnke 2006).

Il fotografo Philipp Hympendahl, che al tempo lavorava gia da alcuni anni per
la Henkel AG, ricorda ancora abbastanza bene le circostanze dello scatto:
alla ricerca di un luogo riservato e tranquillo all’interno dell’edificio della
Gerda-Henkel-Stiftung, che era tra I’altro tutta occupata per le celebrazioni
del trentesimo anniversario della fondazione, alla fine optarono per la sala
conferenze che era vuota e dava sul giardino, illuminata da una buona luce
naturale ed era sgombra da scrivanie e da librerie. Il tempo a disposizione
era poco e tutto doveva essere fatto molto rapidamente, ma I’ospite d’onore
era molto collaborativo. Non servirono molte parole: solo la luce doveva
essere quella giusta. Non é stato possibile appurare se le fotografie siano
state scattate in formato analogico o digitale; pare comunque che sia bastato
un unico scatto (ringrazio Philipp Hympendahl per le cortesi informazioni
che mi ha dato al telefono, in data 13 gennaio 2020).

Il ritratto & in formato verticale e il piano in mogano lucido del tavolo
occupa il terzo inferiore dell’inquadratura. Percio, la mano e la parte
superiore del corpo risultano in ombra: & come un diaframma, una sorta di
parapetto [in italiano nel testo], che crea una distanza tra il soggetto del
ritratto e lo spettatore. La parete dietro & neutra, di colore bianco - a
eccezione del dettaglio di una stampa che risalta sullo sfondo: una figura
antica con panneggio. Del resto, il fuoco dell’immagine é sul ritratto del
soggetto, incorniciato in primo piano dalla superficie del tavolo e, dietro,
dalla fotografia di cui sopra.

La composizione € impostata su una sottile diagonale, che tira dal basso a
sinistra verso I’alto a destra, e la divide in due sezioni triangolari. Al
centro, il soggetto indossa una giacca di un blu intenso e una sobria
cravatta fantasia di colore azzurro, che si intona perfettamente alla
camicia bianca. Protagonisti dell'immagine sono comunque la testa e la
mano, e la tonalita dell’incarnato, che catalizzano decisamente
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I’attenzione. La fonte di luce da sinistra contribuisce a far risaltare le
membra del corpo - il volto, la mano - che ne risultano bene illuminate e
plasticamente scolpite. Il personaggio ritratto fa la sua parte, con il suo
sguardo sereno. Sulla sua bocca, un leggero sorriso, gentile e amichevole,
e allo stesso tempo un po’ timido. E 'immagine di una persona che
sembra essere in pace con sé e con il mondo, non da ultimo anche perché
il suo lavoro ha appena ricevuto un altissimo riconoscimento. Dopo il
Premio Leibniz della Deutschen Forschungsgemeinschaft, conferitogli nel
1991, il premio della Fondazione Henkel era infatti per lui un
riconoscimento altrettanto straordinario, e in questo caso era stato dato
non solo allo studioso ma anche all’'uomo Martin Warnke - o quanto meno,
come gli capitava di sottolineare nelle sue conversazioni, cosi lui lo
considerava: all’epoca era gia professore emerito da alcuni anni e aveva
appena festeggiato il suo sessantanovesimo compleanno.

Il ritratto mostra un uomo di circa
settant’anni e al suo fianco una figura
femminile che appare come un fantasma,
come un’immagine dentro I'immagine:
visibile solo un frammento, ma puo essere
facilmente identificata come una statua
antica.

La gamba sinistra che incede, chiaramente
visibile sotto il leggero chitone, fa
sembrare che la figura galleggi
immaterialmente nello spazio. Ma dato che
la scena é alle sue spalle, la persona
seduta non pare accorgersi di questo
ospite silenzioso. Non e difficile

2 | Niobide Chiaramonti, copia
romana di un originale greco, e ) ]
marmo, Roma, Musei Vaticani- quell’immagine, grazie ad alcune

Museo Gregorio Profano, caratteristiche, tra cui il sontuoso gioco del

identificare la statua antica riprodotta in

dettaglio. ©Musei Vaticani,

anneggio. Per la postura in movimento si
Roma. P 99 P

potrebbe pensare a una Nike, a una Atena,
a una menade, o una danzatrice: si tratta
invece di una delle figlie di Niobe, nella
versione ellenistica della Niobide
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Chiaramonti del Il secolo a.C., ora conservata ai Musei Vaticani (sul mito e
la rappresentazione di Niobe v. Wiemann 1986) [Fig. 2].

Secondo il mito, si tratta di una delle figlie di Niobe, la seconda, che cerca
di sfuggire agli attacchi mortali delle frecce di Apollo e Artemide, insieme
ai suoi numerosi fratelli, ma alla fine, con gli altri membri della famiglia,
cade vittima dell’inesorabile vendetta degli dei. Sua madre, Niobe, si era
resa colpevole di hybris e aveva attratto su di sé la maledizione della sua
stirpe, i Tantalidi. Poi, per il dolore, la stessa Niobe si fece pietra, ma,
secondo le Metamorfosi di Ovidio, anche quando si trasformo in una roccia
avrebbe continuato a versare le lacrime del suo lutto per la perdita dei
quattordici figli:

E una roccia ora, pietrificata in cima al monte, ma si scioglie in pianto e le

pietre continuano a stillare lacrime.

[Ibi fixa cacumine montis liquitur, et lacrimas etiam nunc marmora manent,
Ovidio, Met. VI, 311-312].

Con tutta probabilita, il fotografo ha scelto con cura I'inquadratura nella
stanza e quello speciale sfondo per il suo scatto. La stampa della statua
antica sulla parete era un riferimento a uno dei progetti finanziati all’epoca
dalla Fondazione; anche per questo, probabilmente, gli era parso che
fosse lo scenario adatto per il ritratto di uno storico dell’arte. E comunque,
evidentemente, non voleva lasciare il fondale del tutto bianco e spoglio.
Cosi facendo, ha creato un ritratto eloquente nei dettagli, i cui tratti
caratteristici sono da un lato il gioco del volto e della mano, dall’altro la
connessione tra la sua dottrine di storico dell’arte e I'antico - due soggetti
cosi ricchi di tradizione che ci riconducono fino al Rinascimento.

Der Kopf in der Hand [La testa nella mano] é il titolo di un saggio di Martin
Warnke, sul famoso autoritratto a specchio convesso del giovane
Parmigianino del 1527 (Warnke 1997). Il modo in cui il pittore, in quel
singolare dipinto, distorce la sua mano d’artista, mettendola in scena in
primo piano, € insolito, e denuncia una grande coscienza di sé. Nel suo
saggio, Warnke lo interpreta come il segno di un’epoca in cui gli artisti
cominciano a nobilitare e considerare intellettuale non solo il lavoro delle
loro mani, ma anche le loro stesse mani, come strumenti essenziali

La Rivista di Engramma 171 gennaio/febbraio 2020

45



dell’opera d’arte. La mano come strumento classico della creazione
artistica & ora considerata dotata di abilita mentale, di un’intelligenza
propria. Da qui la straordinaria cultura sul tema della ‘dotta’ mano che si
coltiva in molti autoritratti del Rinascimento. Il lavoro manuale & lavoro
intellettuale e viceversa. Questo vale sia per I’artista che per 'intellettuale
dotto. Anche qui il gioco di sponda tra le due parti del corpo & essenziale,
e la mano é piu che uno strumento subordinato che esegue solo comandi:
nel migliore dei casi, & un organo di pensiero che favorisce la messa in
forma delle idee, cosi come si presenta nel linguaggio e nella scrittura
attraverso gesti e segni.

Una mano “pensante” di questo tipo € anche nel ritratto fotografico in
esame (per il termine “mano pensante” v. Bredekamp 2005; v. inoltre Diers
2016, 216 sgg). E una mano quieta, non impegnata a parlare a gesti, o a
maneggiare qualcosa; & posata con delicatezza sul tavolo e la superficie
lucida la riflette, in pratica raddoppiandola, insieme all’orologio da polso.
Mentre la mano destra € nascosta dietro il tavolo, la mano sinistra, che di
solito & in secondo piano, fa qui il suo ingresso trionfale. Il valore della
sinistra in generale, e di conseguenza anche della mano sinistra, & di solito
in subordine rispetto alla destra che ¢ la ‘mano buona’, la ‘mano bella’, la
‘mano dritta’. La storia culturale e linguistica & piena di esempi che
demonizzano la mano sinistra come la mano mancina, difettosa, cattiva; in
tedesco ‘linken’ significa ingannare qualcuno [da link, sinistra: cfr. un
analogo significato negativo nell’italiano, ‘sinistro’]. Lo stesso
Parmigianino sembra aggirare la questione mano destra/mano sinistra,
provocando e confondendo le relazioni tra le due parti del corpo con la
sua immagine speculare. Ma solo molto piu tardi, a partire dall’epoca della
macchina da scrivere e della tastiera elettronica, entrambe le mani sono
comunemente utilizzate come buone per scrivere. Dunque, nella nuova era
la mano destra - che in tedesco si direbbe Schreibhand, ovvero ‘la mano
per scrivere’ - ha dovuto rinunciare completamente al suo primato.
Pertanto, come nel ritratto fotografico di cui stiamo trattando, la mano
sinistra puo anche rappresentare la mano destra e viceversa. Soprattutto
perché la sinistra, come dice il detto popolare tedesco, a correggere e
smentire tutti i pregiudizi e le superstizioni, & la ‘mano del cuore’, sta
dalla parte del cuore.
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Nel nostro caso il soggetto sa bene, lo sa di per sé e lo sa grazie ai suoi
numerosi studi, che in un ritratto, effettivamente, si dovrebbero mostrare
entrambe le mani in un gioco di interazione eloquente. Ma quale gesto
dovrebbe fare per caratterizzare la sua attivita? Quale il gesto caratteristico
dello storico dell’arte che, come afferma Warnke, “passa di fatto meta della
sua vita al buio” (dichiarazione di Warnke, trasmessa da Petra Roettig,
Amburgo)? Come si fa lo ‘storico dell’arte’ nel gioco dei mestieri muti? Si
fa come si fa di solito, ovvero tenendo tra le mani un libro come attributo
iconografico? Si sta seduti a una scrivania? O di fronte a uno scaffale o a
un leggio? Qui pero i convenzionali attrezzi e oggetti di scena non erano
disponibili (v. Diers 2007). Quindi che fare? Semplicemente rimanere se
stessi, mettere la mano sul tavolo con sicurezza e buttare sul piatto della
bilancia la propria persona.

Ritratti precedenti mostrano Martin Warnke nel piti comune gesto
meditativo e malinconico, oppure in una posa da pensatore. Cosi, ad
esempio € in una fotografia dei primi anni ’90 [Fig. 3]. Risalendo ancora
piu indietro, un ritratto negli anni ’60 mostra il giovane storico dell’arte
che segue il corso dei propri pensieri, senza curarsi affatto dello
spettatore: la mano é utilizzata come poggiatesta, lo studente porta un
maglione con scollo a V e una camicia a quadri ed ¢ intento a rimuginare
su un libro aperto di fronte a lui [Fig. 4].

Considerandola nel contesto delle immagini della generazione del 68, la
foto si presenta come il ritratto di un giovane intellettuale di sinistra. Ma
entrambe le formule della postura della mano - sia quella degli anni 90
che quella degli anni ’60 - altro non sono che citazioni di topoi
tradizionali. Al contrario, nel ritratto del 2006 I'intellettuale, ora
decisamente piu vecchio, si presenta nella combinazione del “bisogno di
ritirarsi in se stesso” e, insieme, di un - giusto e necessario - “bisogno di
comunicazione” (Warnke 1987, 11).

Secondo Warnke, i dotti gia a partire dal XVI secolo hanno imparato a
sorridere in modo affabile e accattivante. E, dal punto di vista storico, sono
arrivati prima che i preti e soprattutto i politici si intestassero il sorriso
affabile e accattivante e iniziassero a sfruttarlo a fini di pubblicita o di
propaganda (Warnke 1987, 10; Warnke 1981, 141).
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3 | Enno Kaufhold, ritratto di Martin Warnke, 1990 circa. ©DuMont-Verlag, KéIn (da
M. Warnke, Nah und fern, Kéln 1997, interno della copertina).

4 | Ritratto di Martin Warnke, anni '60, fotografia privata. ©Diaphanes Verlag,
Zirich.

Da notare, poi che nella relazione mimico-gestuale ed espressiva del
ritratto di Warnke del 2006, I’elemento che gioca un ruolo importante ¢,
soprattutto, la mano distesa. Si potrebbe parlare di una posizione di
quiete, di uno stato zero o iniziale. E forse non & esagerato parlare di una
invenzione gestuale di Warnke, perché la proposta di una posa espressiva
decisamente stoica, cosi poco pretenziosa e insieme cosi esibita, nel
contesto del ritratto non si da; piu precisamente, non si registra quasi mai.

Per dirla in altro modo, nel caso della fotografia di Diisseldorf c’eé pero
anche una “allegoria di cornice”, come Warnke chiamava I’elemento erudito
inserito nella scenografia dei ritratti della prima eta moderna (Warnke
1987, 9). Al soggetto ritratto & stato aggiunto un elemento antico, posto
sullo sfondo come immagine nell’immagine, e nel guardarlo non si puo
evitare di mettere in relazione il personaggio con la statua. Al proposito, si
tratta di una pratica molto in uso nella pittura rinascimentale, in quanto le
antichita usate come accessori erano chiamate a sottolineare la
reputazione e lo status del protagonista come collezionista e homo
doctus. E questo particolare apre un’altra strada ermeneutica, per la
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possibilita dell’identificazione della professione del soggetto ritratto, verso
I’ambito della ricerca e della storia dell’arte.

Non risulta che Martin Warnke si sia occupato direttamente e
specificamente di arte antica. Tuttavia, c’é@ un bivio che conduce, e non per
una via secondaria, alla storia mitica di Niobe e alla sua rappresentazione
artistica. Questo détour si chiama, ovviamente Aby Warburg, sulla cui
opera e sulla cui eredita Warnke si & impegnato intensamente nel corso
della sua vita. Il motivo di Niobe compare in diversi punti del Mnemosyne
Atlas, di cui Warnke ha curato I'edizione insieme a Claudia Brink, si vedano
ad esempio la Tavola 5 e la Tavola 76 (Warnke, Brink [2000] 2003z, 23 e
127; v. in Engramma Tavola 5 e Tavola 76). La stessa figlia di Niobe della
scultura che compare in riproduzione nel ritratto, & presente - in
particolare nell’esemplare del gruppo dei Niobidi conservato a Firenze - in
riferimento alle parole-chiave di Warburg: “Niobe; Fuga e orrore; Madre
assassina; Madre furiosa (donna offesa)”.

Il panneggio fortemente mosso dei Niobidi, e i loro gesti espressivi - bene
evidenti nel torso delle statue - si traducono nel concetto che Warburg
definisce sul piano storico-culturale come Pathosformel. E il fatto che la
loro vita postuma, secondo il Bilderatlas Mnemosyne, conduca fino a Peter
van Borcht e a Rembrandt, li fa apparire quasi moderni. Tanto piu che la
statua a grandezza naturale € stata ritrovata verso la meta del XVI secolo
vicino a Villa Adriana su mandato del cardinale Ippolito, il committente di
Villa d’Este a Tivoli. La stessa giocatrice di golf, quella Erika Sellschopp di
Amburgo che Warburg inserisce in Tavola 77 di Mnemosyne dalla foto di
un giornale della fine degli anni ’20, ha in sé ancora qualcosa della
torsione dinamica del corpo della Niobide (Warnke, Brink [2000] 2003:,
129).

Il ponte tra il primo piano e il fondale della foto-ritratto, quindi, via
Warburg, é facile da ricostruire. Per altro, la stessa questione
dell’iconografia politica che é centrale nella ricerca di Warnke si manifesta
anche in forma mitologica, dato che anche la Niobide fugge da un
massacro e dal terrore degli dei.

Il soffio immaginario dell’antico, d’altra parte, non pud nuocere alla
rappresentazione. Rimane |a, ferma a un determinato momento che
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I’orologio da polso fissa con precisione, inosservata dal soggetto e visibile
solo all’occhio del fotografo (e in seguito dello spettatore). Dove corrano i

pensieri di Warnke al momento dello scatto non & dato immaginare

- sembra, per cosi dire, tranquillo e sereno. Ma anche se pare vano, pensa

alle leggi di una bella figura, piu correttamente una bella maniera: e percio
qui nell’immagine ¢ in gioco, in primo piano, soprattutto la mano - bella in
modo assoluto.

*II Seminario Mnemosyne presenta la traduzione italiana del contributo di Michael
Diers, Martin Warnke im (Nach/leben-) Bild, Face News, L.I.S.A. Wissenschaftsportal
Gerda Henkel Stiftung, 6. Februar 2020, a cui si rimanda per I’edizione originale in
tedesco. Ringraziamo I’autore per averci concesso cortesemente di pubblicare il suo
saggio.
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English abstract

In 2006, the photographer Philipp Hympendahl produced a photographic portrait of
Martin Warnke (1937-2019), which was commissioned by Gerda Henkel-Stiftung on
the occasion of the Gerda Henkel-Preis, which was established for the first time that
same year to celebrate the thirtieth anniversary of the Foundation, and awarded to
Warnke. The contribution proposes an iconographic and iconological reading of the
portrait, which places the picture in relation to Warnke’s studies, and compares it
with other previous, and more conventional, photographic poses. What emerges is
the invention of a “stoic” pose previously unknown when compared with the
convention of the ‘portrait of the intellectual’, which manages to express at one and
the same time the need to withdraw into the self and the appeal for communication
with the world, which saves the intellectual from the risk of isolation. The Antique
appears behind Warnke in the form of a phantasmatic fragment - a photographic
reproduction that works as a painting within the painting - evoking, through the
detail of the ventilated dress and the Pathosformel of one of the daughters of
Niobe, his relationship with the Warburg’s legacy and with Mnemosyne.

keywords | Martin Warnke; Art Historian; Photographic Portrait; lconography; Aby
Warburg; Gerda Henkel-Stiftung
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Editoriale

Monica Centanni, Anna Fressola, Maurizio Ghelardi

Aby Warburg als Wissenschaftspolitiker

Martin Warnke, traduzione italiana del Seminario Mnemosyne

Martin Warnke (1937-2019). Vita dopo la vita in un ritratto per immagini

Michael Diers, traduzione italiana del Seminario Mnemosyne

Aby Warburg, Il metodo della scienza della cultura [1927]

edizione tedesca di Maurizio Ghelardi, traduzione italiana del Seminario Mnemosyne
Edgar Wind, Recensione a Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale [1971]
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Delio Cantimori e il Warburgkreis

Monica Centanni, Silvia De Laude

“Purtroppo non abbiamo trovato molto tra le carte della nostra cara amica

Gertrud Bing che si potrebbe salvare”. Lettera di Gombrich a Cantimori [1964]

Monica Centanni

Magia bianca. Aby Warburg e I'astrologia: un “impulso selvaggio della scienza”.
Introduzione a Aby Warburg, Astrologica. Saggi e appunti 1908-1929, Einaudi, Torino 2019
Maurizio Ghelardi

Gertrud Bing. Fragments sur Aby Warburg, INHA, Paris 2019, Presentazione del volume
Philippe Despoix, Martin Treml

Gertrud Bing, a Phantomlike Muse.

Presentation of: The Fortune of Gertrud Bing (1892-1964), Peeters, Leuven 2020
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