
la rivista di engramma
gennaio/febbraio 2020

171

Aby Warburg, inediti 
e saggi critici

edizioniengramma



La Rivista di Engramma
171



La Rivista di 
Engramma
171
gennaio/febbraio 
2020



Aby Warburg, 
inediti 
e saggi critici
a cura di 
Monica Centanni, Anna Fressola 
e Maurizio Ghelardi

edizioniengramma



direttore
monica centanni

redazione
sara agnoletto, mariaclara alemanni, 
maddalena bassani, elisa bastianello, 
maria bergamo, emily verla bovino, 
giacomo calandra di roccolino, olivia sara carli, 
giacomo confortin, silvia de laude, 
francesca romana dell’aglio, simona dolari, 
emma filipponi, francesca filisetti, 
anna fressola, anna ghiraldini, laura leuzzi, 
vittoria magnoler, michela maguolo, 
nicola noro, marco paronuzzi, 
alessandra pedersoli, marina pellanda, 
daniele pisani, alessia prati, stefania rimini, 
daniela sacco, cesare sartori, antonella sbrilli, 
elizabeth enrica thomson, christian toson, 
nicolò zanatta

comitato scientifico
lorenzo braccesi, maria grazia ciani, 
victoria cirlot, georges didi-huberman, 
alberto ferlenga, kurt w. forster, hartmut frank, 
maurizio ghelardi, fabrizio lollini, 
paolo morachiello, oliver taplin, mario torelli

La Rivista di Engramma 
a peer-reviewed journal
171 gennaio/febbraio 2020
www.engramma.it

sede legale 
Engramma
Castello 6634 | 30122 Venezia
edizioni@engramma.it

redazione
Centro studi classicA Iuav 
San Polo 2468 | 30125 Venezia
+39 041 257 14 61

©2020
edizioniengramma

ISBN carta 978-88-31494-28-1
ISBN digitale 978-88-31494-29-8
finito di stampare maggio 2020

L’editore dichiara di avere posto in essere le 
dovute attività di ricerca delle titolarità dei diritti 
sui contenuti qui pubblicati e di aver impegnato 
ogni ragionevole sforzo per tale finalità, come 
richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.



Sommario

 7 Aby Warburg, inediti e saggi critici. Omaggio a Martin Warnke. 
Editoriale
Monica Centanni, Anna Fressola e Maurizio Ghelardi

 19 Aby Warburg als Wissenschaftspolitiker
Martin Warnke, con traduzione italiana del Seminario Mnemosyne

 41 Martin Warnke (1937-2019). 
Vita dopo la vita in un ritratto per immagini
Michael Diers, traduzione italiana del Seminario Mnemosyne

 53 Aby Warburg, Il metodo della scienza della cultura [1927]
edizione tedesca di Maurizio Ghelardi, traduzione italiana 
del Seminario Mnemosyne, coordinato da Monica Centanni 
e Maurizio Ghelardi

 63 Edgar Wind, Recensione a Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una 
biografia intellettuale [1971]
traduzione italiana di Monica Centanni e Anna Fressola

 97 “Il y a un sort de revenant”. 
A Letter-Draft from Edgar Wind to Jean Seznec (Summer 1954)
Ianick Takaes de Oliveira

 113 Delio Cantimori e il Warburgkreis
Monica Centanni e Silvia De Laude

 127 “Purtroppo non abbiamo trovato molto tra le carte della nostra 
cara amica Gertrud Bing che si potrebbe salvare”. 
Testo e contesto di Ernst Gombrich, Lettera a Delio Cantimori, 
29 ottobre 1964
Monica Centanni

 155 Magia bianca. Aby Warburg e l’astrologia: un “impulso selvaggio 
della scienza”. Introduzione a Aby Warburg, Astrologica. Saggi 
e appunti 1908-1929, Einaudi, Torino 2019
Maurizio Ghelardi

 169 Gertrud Bing. Fragments sur Aby Warburg. 
Presentazione del volume edito da Institut National d’Histoire 
de l’Art, Paris 2019
Philippe Despoix e Martin Treml

 179 Gertrud Bing, a Phantomlike Muse. Presentation of: 
The Fortune of Gertrud Bing (1892-1964). A Fragmented Memoir 
of a Phantomlike Muse, Peeters, Leuven 2020
Laura Tack



Martin Warnke (1937-2019).
Vita dopo la vita in un ritratto per
immagini
Michael Diers, traduzione italiana a cura del Seminario Mnemosyne*

Tra i ritratti fotografici pubblici – non certo numerosi – di Martin Warnke

che circolano sulla stampa o sul web ne spicca uno in particolare, datato

2006 [Fig. 1]. È una fotografia che si può definire senza riserve eccellente,

in quanto è un ritratto perfettamente riuscito dell’importante storico

dell’arte di Amburgo, morto il 1 dicembre dell’anno scorso (2019), all’età

di 82 anni. Così scrive Warnke a proposito dell’importanza del ritratto per

ricostruire l’immagine di uno studioso:

Tutto ciò che la storia dell’arte può provare a dire sull’immagine dello

studioso nel XVII secolo, si può ricavare da un quadro che Peter Paul Rubens

dipinse nel 1611-1612 (Warnke 1987, 1).

Il ritratto fotografico in oggetto è un’opera su commissione, e pertanto si

propone come una sorta di ritratto ufficiale dello studioso: la foto fu

eseguita dal fotografo di Düsseldorf, Philipp Hympendahl su commissione

della Gerda Henkel-Stiftung, in occasione del Gerda Henkel-Preis istituito

per la prima volta proprio nel 2006 per celebrare il trentesimo anniversario

della Fondazione, e assegnato quell’anno a Warnke.

Il soggetto è seduto dietro a un tavolo ed è ritratto a mezzo busto.

Seguendo, presumibilmente, le minime indicazioni di regia che il fotografo

gli aveva dato, Warnke si mise in posa: girato leggermente verso destra,

con la testa appena inclinata di lato e la mano sinistra poggiata sul tavolo,

con un sorriso affabile, è intento a non guardare direttamente l’obiettivo

della macchina fotografica, ma ha lo sguardo rivolto in direzione dello

spettatore.
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1 | Philipp Hympendahl, ritratto di Martin Warnke, 2006. ©Gerda Henkel Stiftung,
Düsseldorf.
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Il set è una sala conferenze nell’edificio della Fondazione Henkel in

Düsseldorfer Malkastenstraße 15; la data è un giorno dell’agosto 2006, il

mese successivo alla decisione della giuria. La cerimonia di premiazione si

svolse in seguito il 6 novembre; il titolo dell’orazione che Warnke

pronunciò in quell’occasione (Gerda Henkel Vorlesung) è elegantemente, e

incisivamente, provocatorio: Könige als Künstler [Il re come artista]

(Warnke 2006).

Il fotografo Philipp Hympendahl, che al tempo lavorava già da alcuni anni per

la Henkel AG, ricorda ancora abbastanza bene le circostanze dello scatto:

alla ricerca di un luogo riservato e tranquillo all’interno dell’edificio della

Gerda-Henkel-Stiftung, che era tra l’altro tutta occupata per le celebrazioni

del trentesimo anniversario della fondazione, alla fine optarono per la sala

conferenze che era vuota e dava sul giardino, illuminata da una buona luce

naturale ed era sgombra da scrivanie e da librerie. Il tempo a disposizione

era poco e tutto doveva essere fatto molto rapidamente, ma l’ospite d’onore

era molto collaborativo. Non servirono molte parole: solo la luce doveva

essere quella giusta. Non è stato possibile appurare se le fotografie siano

state scattate in formato analogico o digitale; pare comunque che sia bastato

un unico scatto (ringrazio Philipp Hympendahl per le cortesi informazioni

che mi ha dato al telefono, in data 13 gennaio 2020).

Il ritratto è in formato verticale e il piano in mogano lucido del tavolo

occupa il terzo inferiore dell’inquadratura. Perciò, la mano e la parte

superiore del corpo risultano in ombra: è come un diaframma, una sorta di

parapetto [in italiano nel testo], che crea una distanza tra il soggetto del

ritratto e lo spettatore. La parete dietro è neutra, di colore bianco – a

eccezione del dettaglio di una stampa che risalta sullo sfondo: una figura

antica con panneggio. Del resto, il fuoco dell’immagine è sul ritratto del

soggetto, incorniciato in primo piano dalla superficie del tavolo e, dietro,

dalla fotografia di cui sopra.

La composizione è impostata su una sottile diagonale, che tira dal basso a

sinistra verso l’alto a destra, e la divide in due sezioni triangolari. Al

centro, il soggetto indossa una giacca di un blu intenso e una sobria

cravatta fantasia di colore azzurro, che si intona perfettamente alla

camicia bianca. Protagonisti dell’immagine sono comunque la testa e la

mano, e la tonalità dell’incarnato, che catalizzano decisamente
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l’attenzione. La fonte di luce da sinistra contribuisce a far risaltare le

membra del corpo – il volto, la mano – che ne risultano bene illuminate e

plasticamente scolpite. Il personaggio ritratto fa la sua parte, con il suo

sguardo sereno. Sulla sua bocca, un leggero sorriso, gentile e amichevole,

e allo stesso tempo un po’ timido. È l’immagine di una persona che

sembra essere in pace con sé e con il mondo, non da ultimo anche perché

il suo lavoro ha appena ricevuto un altissimo riconoscimento. Dopo il

Premio Leibniz della Deutschen Forschungsgemeinschaft, conferitogli nel

1991, il premio della Fondazione Henkel era infatti per lui un

riconoscimento altrettanto straordinario, e in questo caso era stato dato

non solo allo studioso ma anche all’uomo Martin Warnke – o quanto meno,

come gli capitava di sottolineare nelle sue conversazioni, così lui lo

considerava: all’epoca era già professore emerito da alcuni anni e aveva

appena festeggiato il suo sessantanovesimo compleanno.

Il ritratto mostra un uomo di circa

settant’anni e al suo fianco una figura

femminile che appare come un fantasma,

come un’immagine dentro l’immagine: è

visibile solo un frammento, ma può essere

facilmente identificata come una statua

antica.

La gamba sinistra che incede, chiaramente

visibile sotto il leggero chitone, fa

sembrare che la figura galleggi

immaterialmente nello spazio. Ma dato che

la scena è alle sue spalle, la persona

seduta non pare accorgersi di questo

ospite silenzioso. Non è difficile

identificare la statua antica riprodotta in

quell’immagine, grazie ad alcune

caratteristiche, tra cui il sontuoso gioco del

panneggio. Per la postura in movimento si

potrebbe pensare a una Nike, a una Atena,

a una menade, o una danzatrice: si tratta

invece di una delle figlie di Niobe, nella

versione ellenistica della Niobide

2 | Niobide Chiaramonti, copia
romana di un originale greco,
marmo, Roma, Musei Vaticani-
Museo Gregorio Profano,
dettaglio. ©Musei Vaticani,
Roma.
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Chiaramonti del II secolo a.C., ora conservata ai Musei Vaticani (sul mito e

la rappresentazione di Niobe v. Wiemann 1986) [Fig. 2].

Secondo il mito, si tratta di una delle figlie di Niobe, la seconda, che cerca

di sfuggire agli attacchi mortali delle frecce di Apollo e Artemide, insieme

ai suoi numerosi fratelli, ma alla fine, con gli altri membri della famiglia,

cade vittima dell’inesorabile vendetta degli dei. Sua madre, Niobe, si era

resa colpevole di hybris e aveva attratto su di sé la maledizione della sua

stirpe, i Tantalidi. Poi, per il dolore, la stessa Niobe si fece pietra, ma,

secondo le Metamorfosi di Ovidio, anche quando si trasformò in una roccia

avrebbe continuato a versare le lacrime del suo lutto per la perdita dei

quattordici figli:

È una roccia ora, pietrificata in cima al monte, ma si scioglie in pianto e le

pietre continuano a stillare lacrime.

[Ibi fixa cacumine montis liquitur, et lacrimas etiam nunc marmora manent,

Ovidio, Met. VI, 311-312].

Con tutta probabilità, il fotografo ha scelto con cura l’inquadratura nella

stanza e quello speciale sfondo per il suo scatto. La stampa della statua

antica sulla parete era un riferimento a uno dei progetti finanziati all’epoca

dalla Fondazione; anche per questo, probabilmente, gli era parso che

fosse lo scenario adatto per il ritratto di uno storico dell’arte. E comunque,

evidentemente, non voleva lasciare il fondale del tutto bianco e spoglio.

Così facendo, ha creato un ritratto eloquente nei dettagli, i cui tratti

caratteristici sono da un lato il gioco del volto e della mano, dall’altro la

connessione tra la sua dottrine di storico dell’arte e l’antico – due soggetti

così ricchi di tradizione che ci riconducono fino al Rinascimento.

Der Kopf in der Hand [La testa nella mano] è il titolo di un saggio di Martin

Warnke, sul famoso autoritratto a specchio convesso del giovane

Parmigianino del 1527 (Warnke 1997). Il modo in cui il pittore, in quel

singolare dipinto, distorce la sua mano d’artista, mettendola in scena in

primo piano, è insolito, e denuncia una grande coscienza di sé. Nel suo

saggio, Warnke lo interpreta come il segno di un’epoca in cui gli artisti

cominciano a nobilitare e considerare intellettuale non solo il lavoro delle

loro mani, ma anche le loro stesse mani, come strumenti essenziali
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dell’opera d’arte. La mano come strumento classico della creazione

artistica è ora considerata dotata di abilità mentale, di un’intelligenza

propria. Da qui la straordinaria cultura sul tema della ‘dotta’ mano che si

coltiva in molti autoritratti del Rinascimento. Il lavoro manuale è lavoro

intellettuale e viceversa. Questo vale sia per l’artista che per l’intellettuale

dotto. Anche qui il gioco di sponda tra le due parti del corpo è essenziale,

e la mano è più che uno strumento subordinato che esegue solo comandi:

nel migliore dei casi, è un organo di pensiero che favorisce la messa in

forma delle idee, così come si presenta nel linguaggio e nella scrittura

attraverso gesti e segni.

Una mano “pensante” di questo tipo è anche nel ritratto fotografico in

esame (per il termine “mano pensante” v. Bredekamp 2005; v. inoltre Diers

2016, 216 sgg). È una mano quieta, non impegnata a parlare a gesti, o a

maneggiare qualcosa; è posata con delicatezza sul tavolo e la superficie

lucida la riflette, in pratica raddoppiandola, insieme all’orologio da polso.

Mentre la mano destra è nascosta dietro il tavolo, la mano sinistra, che di

solito è in secondo piano, fa qui il suo ingresso trionfale. Il valore della

sinistra in generale, e di conseguenza anche della mano sinistra, è di solito

in subordine rispetto alla destra che è la ‘mano buona’, la ‘mano bella’, la

‘mano dritta’. La storia culturale e linguistica è piena di esempi che

demonizzano la mano sinistra come la mano mancina, difettosa, cattiva; in

tedesco ‘linken’ significa ingannare qualcuno [da link, sinistra: cfr. un

analogo significato negativo nell’italiano, ‘sinistro’]. Lo stesso

Parmigianino sembra aggirare la questione mano destra/mano sinistra,

provocando e confondendo le relazioni tra le due parti del corpo con la

sua immagine speculare. Ma solo molto più tardi, a partire dall’epoca della

macchina da scrivere e della tastiera elettronica, entrambe le mani sono

comunemente utilizzate come buone per scrivere. Dunque, nella nuova era

la mano destra – che in tedesco si direbbe Schreibhand, ovvero ‘la mano

per scrivere’ – ha dovuto rinunciare completamente al suo primato.

Pertanto, come nel ritratto fotografico di cui stiamo trattando, la mano

sinistra può anche rappresentare la mano destra e viceversa. Soprattutto

perché la sinistra, come dice il detto popolare tedesco, a correggere e

smentire tutti i pregiudizi e le superstizioni, è la ‘mano del cuore’, sta

dalla parte del cuore.
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Nel nostro caso il soggetto sa bene, lo sa di per sé e lo sa grazie ai suoi

numerosi studi, che in un ritratto, effettivamente, si dovrebbero mostrare

entrambe le mani in un gioco di interazione eloquente. Ma quale gesto

dovrebbe fare per caratterizzare la sua attività? Quale il gesto caratteristico

dello storico dell’arte che, come afferma Warnke, “passa di fatto metà della

sua vita al buio” (dichiarazione di Warnke, trasmessa da Petra Roettig,

Amburgo)? Come si fa lo ‘storico dell’arte’ nel gioco dei mestieri muti? Si

fa come si fa di solito, ovvero tenendo tra le mani un libro come attributo

iconografico? Si sta seduti a una scrivania? O di fronte a uno scaffale o a

un leggio? Qui però i convenzionali attrezzi e oggetti di scena non erano

disponibili (v. Diers 2007). Quindi che fare? Semplicemente rimanere se

stessi, mettere la mano sul tavolo con sicurezza e buttare sul piatto della

bilancia la propria persona.

Ritratti precedenti mostrano Martin Warnke nel più comune gesto

meditativo e malinconico, oppure in una posa da pensatore. Così, ad

esempio è in una fotografia dei primi anni ’90 [Fig. 3]. Risalendo ancora

più indietro, un ritratto negli anni ’60 mostra il giovane storico dell’arte

che segue il corso dei propri pensieri, senza curarsi affatto dello

spettatore: la mano è utilizzata come poggiatesta, lo studente porta un

maglione con scollo a V e una camicia a quadri ed è intento a rimuginare

su un libro aperto di fronte a lui [Fig. 4].

Considerandola nel contesto delle immagini della generazione del ’68, la

foto si presenta come il ritratto di un giovane intellettuale di sinistra. Ma

entrambe le formule della postura della mano – sia quella degli anni ’90

che quella degli anni ’60 – altro non sono che citazioni di topoi

tradizionali. Al contrario, nel ritratto del 2006 l’intellettuale, ora

decisamente più vecchio, si presenta nella combinazione del “bisogno di

ritirarsi in se stesso” e, insieme, di un – giusto e necessario – “bisogno di

comunicazione” (Warnke 1987, 11).

Secondo Warnke, i dotti già a partire dal XVI secolo hanno imparato a

sorridere in modo affabile e accattivante. E, dal punto di vista storico, sono

arrivati prima che i preti e soprattutto i politici si intestassero il sorriso

affabile e accattivante e iniziassero a sfruttarlo a fini di pubblicità o di

propaganda (Warnke 1987, 10; Warnke 1981, 141).
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3 | Enno Kaufhold, ritratto di Martin Warnke, 1990 circa. ©DuMont-Verlag, Köln (da
M. Warnke, Nah und fern, Köln 1997, interno della copertina).
4 | Ritratto di Martin Warnke, anni ’60, fotografia privata. ©Diaphanes Verlag,
Zürich.

Da notare, poi che nella relazione mimico-gestuale ed espressiva del

ritratto di Warnke del 2006, l’elemento che gioca un ruolo importante è,

soprattutto, la mano distesa. Si potrebbe parlare di una posizione di

quiete, di uno stato zero o iniziale. E forse non è esagerato parlare di una

invenzione gestuale di Warnke, perché la proposta di una posa espressiva

decisamente stoica, così poco pretenziosa e insieme così esibita, nel

contesto del ritratto non si dà; più precisamente, non si registra quasi mai.

Per dirla in altro modo, nel caso della fotografia di Düsseldorf c’è però

anche una “allegoria di cornice”, come Warnke chiamava l’elemento erudito

inserito nella scenografia dei ritratti della prima età moderna (Warnke

1987, 9). Al soggetto ritratto è stato aggiunto un elemento antico, posto

sullo sfondo come immagine nell’immagine, e nel guardarlo non si può

evitare di mettere in relazione il personaggio con la statua. Al proposito, si

tratta di una pratica molto in uso nella pittura rinascimentale, in quanto le

antichità usate come accessori erano chiamate a sottolineare la

reputazione e lo status del protagonista come collezionista e homo

doctus. E questo particolare apre un’altra strada ermeneutica, per la
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possibilità dell’identificazione della professione del soggetto ritratto, verso

l’ambito della ricerca e della storia dell’arte.

Non risulta che Martin Warnke si sia occupato direttamente e

specificamente di arte antica. Tuttavia, c’è un bivio che conduce, e non per

una via secondaria, alla storia mitica di Niobe e alla sua rappresentazione

artistica. Questo détour si chiama, ovviamente Aby Warburg, sulla cui

opera e sulla cui eredità Warnke si è impegnato intensamente nel corso

della sua vita. Il motivo di Niobe compare in diversi punti del Mnemosyne

Atlas, di cui Warnke ha curato l’edizione insieme a Claudia Brink, si vedano

ad esempio la Tavola 5 e la Tavola 76 (Warnke, Brink [2000] 20032, 23 e

127; v. in Engramma Tavola 5 e Tavola 76). La stessa figlia di Niobe della

scultura che compare in riproduzione nel ritratto, è presente – in

particolare nell’esemplare del gruppo dei Niobidi conservato a Firenze – in

riferimento alle parole-chiave di Warburg: “Niobe; Fuga e orrore; Madre

assassina; Madre furiosa (donna offesa)”.

Il panneggio fortemente mosso dei Niobidi, e i loro gesti espressivi – bene

evidenti nel torso delle statue – si traducono nel concetto che Warburg

definisce sul piano storico-culturale come Pathosformel. E il fatto che la

loro vita postuma, secondo il Bilderatlas Mnemosyne, conduca fino a Peter

van Borcht e a Rembrandt, li fa apparire quasi moderni. Tanto più che la

statua a grandezza naturale è stata ritrovata verso la metà del XVI secolo

vicino a Villa Adriana su mandato del cardinale Ippolito, il committente di

Villa d’Este a Tivoli. La stessa giocatrice di golf, quella Erika Sellschopp di

Amburgo che Warburg inserisce in Tavola 77 di Mnemosyne dalla foto di

un giornale della fine degli anni ’20, ha in sé ancora qualcosa della

torsione dinamica del corpo della Niobide (Warnke, Brink [2000] 20032,

129).

Il ponte tra il primo piano e il fondale della foto-ritratto, quindi, via

Warburg, è facile da ricostruire. Per altro, la stessa questione

dell’iconografia politica che è centrale nella ricerca di Warnke si manifesta

anche in forma mitologica, dato che anche la Niobide fugge da un

massacro e dal terrore degli dei.

Il soffio immaginario dell’antico, d’altra parte, non può nuocere alla

rappresentazione. Rimane là, ferma a un determinato momento che
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l’orologio da polso fissa con precisione, inosservata dal soggetto e visibile

solo all’occhio del fotografo (e in seguito dello spettatore). Dove corrano i

pensieri di Warnke al momento dello scatto non è dato immaginare

– sembra, per così dire, tranquillo e sereno. Ma anche se pare vano, pensa

alle leggi di una bella figura, più correttamente una bella maniera: e perciò

qui nell’immagine è in gioco, in primo piano, soprattutto la mano – bella in

modo assoluto.

*Il Seminario Mnemosyne presenta la traduzione italiana del contributo di Michael
Diers, Martin Warnke im (Nach/leben-) Bild, Face News, L.I.S.A. Wissenschaftsportal
Gerda Henkel Stiftung, 6. Februar 2020, a cui si rimanda per l’edizione originale in
tedesco. Ringraziamo l’autore per averci concesso cortesemente di pubblicare il suo
saggio.
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English abstract

In 2006, the photographer Philipp Hympendahl produced a photographic portrait of
Martin Warnke (1937-2019), which was commissioned by Gerda Henkel-Stiftung on
the occasion of the Gerda Henkel-Preis, which was established for the first time that
same year to celebrate the thirtieth anniversary of the Foundation, and awarded to
Warnke. The contribution proposes an iconographic and iconological reading of the
portrait, which places the picture in relation to Warnke’s studies, and compares it
with other previous, and more conventional, photographic poses. What emerges is
the invention of a “stoic” pose previously unknown when compared with the
convention of the ‘portrait of the intellectual’, which manages to express at one and
the same time the need to withdraw into the self and the appeal for communication
with the world, which saves the intellectual from the risk of isolation. The Antique
appears behind Warnke in the form of a phantasmatic fragment – a photographic
reproduction that works as a painting within the painting – evoking, through the
detail of the ventilated dress and the Pathosformel of one of the daughters of
Niobe, his relationship with the Warburg’s legacy and with Mnemosyne.

keywords | Martin Warnke; Art Historian; Photographic Portrait; Iconography; Aby
Warburg; Gerda Henkel-Stiftung
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