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L’ultima nave bizantina
Costantino Lascaris, la prisca theologia e il
Lascaris di Abel-François Villemain
Francesco Monticini

Appendice | L’incipit del Lascaris di Abel-François Villemain (1825, 1-16)

Nave Idra, occupazione del forte e del porto catalano di Begur, 7 agosto 1807.

Una sera che i nostri giovani viaggiatori si erano fermati a est di Catania per

contemplare gli ultimi raggi del sole che, prossimi a estinguersi, coloravano

di una luce rossastra la cima fumosa dell’Etna e sembravano ripetere nei

flutti l’incendio del vulcano, la vista di una nave che si avvicinava alla costa a

forza di remi colpì il loro sguardo. La vela latina piegata per metà intorno

all’albero, la croce che lo sovrasta, tutto annuncia un’imbarcazione cristiana.

Tocca, approda: e mentre gli schiavi turchi, incatenati ai banchi dei rematori,

lasciano intravedere in mezzo alla loro miseria una sorta di gioia insultante e

feroce, degli uomini dal portamento nobile ma abbattuto, degli anziani,

gemendo, compaiono sul ponte e salutano con dei gridi di dolore la riva
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vicina. Discendono; e, cadendo in ginocchio, rendono grazie a Dio che li ha

salvati. Dalla nave escono dei bambini, dei feriti, delle donne. Coperte di

lunghi abiti bianchi, il viso nascosto sotto un velo, soffocando per pudore

perfino la disperazione, queste donne, immobili sulla riva, sembravano, per

la bellezza della loro figura, delle statue antiche.

Un uomo che, in virtù della maestà dei suoi tratti, sembrava comandare gli

altri, alza la voce: “Noi fuggiamo da Costantinopoli” – dice – “I nostri fratelli

sono morti o sono prigionieri; l’imperatore è caduto; il tempio di Santa Sofia

è profanato da Maometto: e noi veniamo in cerca di un asilo in questa

Europa cristiana che non ha voluto prestarci soccorso”.

Abel-François Villemain (1825, 4-6)

1. Le Camp des Tartares

Quando, alla vigilia della rivoluzione francese, il duca di Chartres Luigi

Filippo II d’Orléans – futuro ʻPhilippe Égalitéʼ – ricevette l’autorizzazione di

suo cugino il re Luigi XVI a far costruire quattro gallerie attorno al giardino

del Palais Royal, nonostante l’intento speculativo, non tenne conto dei

fondi a sua disposizione. Per questo, la quarta e ultima delle gallerie fu

costruita in legno, ricevendo il nome di Galérie de bois e il soprannome di

Camp des Tartares. Demolita nel 1830 per lasciare spazio alla successiva

Galérie d’Orléans – a sua volta smantellata negli anni trenta del Novecento,

a eccezione del doppio colonnato in pietra, tuttora visibile – la Galérie de

bois fu il prototipo dei tipici passages couverts della Parigi ottocentesca.

Qui, il massone Luigi Filippo volle che, mescolati alle varie attività

commerciali e ai ritrovi delle prostitute, trovassero il loro spazio numerosi

luoghi di incontro culturale, dai caffè ai cenacoli, dai negozi di stampe alle

librerie. Se, nel 1825, un curioso lettore si fosse avvicinato a uno di questi

ambienti, per l’esattezza al cabinet littéraire di Pierre-François Ladvocat –

editore di origine normanna, futuro riferimento dei più importanti autori

del Romanticismo francese – vi avrebbe trovato, fresco di stampa, un

volume curato da Abel-François Villemain, membro dell’Académie

Française e professore di lettere alla Sorbonne. Il titolo integrale del

volume era Lascaris, ou Les Grecs du quinzième siècle, suivi d’un Essai

historique sur l’état des Grecs, depuis la conquête musulmane jusqu’à nos
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jours (da questo romanzo è tratto il passo che abbiamo riportato in

apertura).

Se, supponiamo, il nostro ipotetico lettore – magari uno dei tanti

intellettuali che condividevano le idee liberali di Luigi Filippo e

frequentavano quegli ambienti – si fosse poi seduto in uno dei cafés del

Camp des Tartares e avesse iniziato a sfogliare il suo libro appena

acquistato, si sarebbe improvvisamente trovato immerso – come è

accaduto a noi – in un’atmosfera immaginaria, leggendaria, evocatrice di

una dimensione lontana nel tempo e nello spazio. La prima edizione di

questo romanzo e del saggio che lo segue (Villemain 1825) ebbe molta

fortuna e conobbe numerose ristampe e traduzioni (Centanni 2019, 361),

non ultima una in lingua italiana, comparsa dopo appena quattro anni a

Firenze, a cura di Giovanni Carlo Graziani (Villemain [1825] 1829).

Procediamo adesso a riassumere integralmente il romanzo; tuttavia, per la

comodità del lettore, riportiamo in appendice una nostra traduzione

italiana del suo incipit (ovvero delle prime sedici pagine dell’edizione

francese), che riteniamo particolarmente ricco di spunti.

2. Il Lascaris di Villemain

Il romanzo si apre con un gruppo di giovani viaggiatori provenienti

dall’Italia centro-settentrionale in trasferta in Sicilia, alle pendici dell’Etna.

Si capirà in seguito che fra questi vi sono un figlio di Cosimo de’ Medici,

Leon Battista Alberti, Bernardo Bembo e Domizio Calderini. Trascorrono le

loro giornate passeggiando fra rovine classiche, decantando versi di

Petrarca e citando novelle di Boccaccio e Poggio Bracciolini. Villemain tiene

a rimarcare la condizione misera della Sicilia aragonese, contrapposta al

lusso e alla raffinatezza delle ricche città mercantili italiane. Una sera, al

crepuscolo – come abbiamo letto – i viaggiatori assistono all’approdo, in

un punto della costa non lontano da Catania, di una nave carica di esuli

greci in fuga da Costantinopoli, appena occupata dai Turchi. La notizia

della caduta della capitale d’Oriente scuote i dotti umanisti italiani e

spinge i Siciliani a soccorrere i Greci, nonostante un certo sospetto,

latente, verso il loro credo, considerato eretico. Il condottiero della nave è

Costantino Lascaris, presentato alla stregua di un nuovo Enea, che fugge

dalla patria portando in salvo donne, anziani e bambini e recando con sé i

propri Penati, ovvero le più importanti opere dell’antica cultura greca.
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Lascaris riferisce ai suoi soccorritori numerosi dettagli sugli ultimi giorni

dell’assedio di Costantinopoli e sulla fuga dalla città. Dopo poco tempo,

giunge la notizia che altri esuli, provenienti questa volta dall’Attica e dal

Peloponneso, sono sbarcati nei pressi di Messina. Il più autorevole di loro

è l’anziano Giorgio Gemisto Pletone, ma vi sono anche Giovanni

Argiropulo, Teodoro Gaza e molti altri. Tutti quanti gli esuli greci si

riuniscono, alla presenza anche dei giovani dotti italiani. Ha quindi luogo

una lunga discussione sul destino della cultura greca, che Pletone non

ritiene di poter esportare all’estero e che Lascaris vuole invece innestare in

Italia, che non reputa più una terra barbara, in quanto ha dato i natali a un

poeta come Dante Alighieri. Appresa la notizia dello sbarco in Sicilia dei

rifugiati greci, sia il cardinale Bessarione che Cosimo de’ Medici scrivono

loro delle missive, esortandoli a raggiungerli, rispettivamente, a Roma e

Firenze. Lascaris apprende dell’invenzione della stampa da una bolla

emanata dal papa in favore del sovrano di Cipro e capisce che i suoi

ʻPenatiʼ, i suoi manoscritti, sono ormai salvi, perché grazie al nuovo mezzo

potranno essere diffusi ovunque e diventare praticamente imperituri.

Giunge poi in Sicilia il vescovo di Efeso, Marco Teodoro, campione

dell’ortodossia, che celebra una messa – ovviamente secondo la liturgia

orientale – sotto un albero secolare che gli abitanti del posto ritenevano

sacro a sant’Agata, loro protettrice dalla lava del vulcano. I sospetti di

eresia nei confronti dei rifugiati si risvegliano nei Siciliani, che temono

violato il sacro albero: ne nasce un’aggressione, che Lascaris, sostenuto

dagli umanisti italiani, a stento doma con la propria spada. Sopiti i

disordini, Alfonso d’Aragona chiede di incontrare gli esuli greci. Così,

mentre le donne – riparate in un primo momento presso il convento di San

Benedetto, nei pressi di Catania – riprendono la loro imbarcazione per

essere condotte a Roma (dopo la raccomandazione, da parte del vescovo

di Efeso, di non abbandonare il credo ortodosso), tutti gli altri

raggiungono a dorso di mulo Siracusa. Hanno però appena il tempo di

scorgere la città, nei tempi antichi così potente, nel suo stato di attuale

decadenza, che Alfonso fa loro sapere di raggiungerlo a Palermo, dove si è

dovuto recare in tutta fretta per sedare una rivolta. Sulla strada per la

capitale, i protagonisti si imbattono, fra le rovine di Selinunte, in Niceforo

d’Eraclea, che si era ritirato a vita eremitica dopo aver abbandonato la fede

ortodossa per la cattolica, a seguito del concilio di Ferrara-Firenze, e poi,

di nuovo, aver abbracciato il credo orientale. Anche Niceforo si aggiunge

160 La Rivista di Engramma 174174 luglio/agosto 2020



agli esuli greci. Giunti a Palermo, al palazzo del sovrano, trovano Alfonso

assorto nella lettura di una vita di Alessandro Magno, in compagnia di altri

umanisti italiani, fra cui Enea Silvio Piccolomini e Poggio Bracciolini.

Alfonso chiede ai Greci di restare presso la sua corte, ma invano; ottiene

soltanto che alcuni si trattengano nei luoghi occupati dalla corona

aragonese come insegnanti, quindi li fa imbarcare su una galera diretta a

Napoli. Nella città campana, però, si è già diffuso un clima di panico

rispetto a una possibile invasione da parte dei Turchi, che pare imminente;

gli esuli non tardano a rendersi conto che non troveranno in quel luogo

alcun sostegno alla loro missione di recupero della patria perduta.

Decidono dunque di procedere verso nord: il vescovo di Efeso e Niceforo

d’Eraclea si recano a Roma, mentre tutti gli altri seguono il giovane Medici

alla corte del padre Cosimo a Firenze. Nella città toscana, culla delle arti e

della filosofia platonica (vi compaiono l’accademia della villa di Careggi e

un Lorenzo bambino), gli esuli greci ritrovano un clima in tutto e per tutto

simile a quello della madrepatria. Lascaris trasmette il suo sapere a degli

allievi; eppure non è soddisfatto, perché comprende che per Cosimo

abbellire la sua città di opere d’arte è abbastanza e non ha intenzione di

agire realmente per promuovere una crociata contro i Turchi. Nel

frattempo, a Roma, ai Santi Apostoli, si consuma uno scontro furibondo

fra Bessarione e il vescovo di Efeso, che rinfaccia al primo di preoccuparsi

della cultura greca ma di non esitare a far perire la fede cristiana in Grecia.

Bessarione, archimandrita del monastero di Grottaferrata, viene raggiunto

sul posto da Lascaris, che ne ottiene invece il favore e il sostegno

economico. Sebbene il cardinale orientale non riesca ad assurgere al soglio

di Pietro, diviene pontefice un umanista del calibro di Enea Silvio

Piccolomini, che prodiga tutti i propri sforzi in un progetto di crociata. Il

quale, tuttavia, anche a causa dell’indifferenza dei vari regni europei, si

spegne con il papa senese sulla sponda di Ancona.

Perduta ogni speranza di riconquista della madrepatria, Niceforo d’Eraclea

se ne tornerà in Oriente, dove morirà da martire; il vescovo di Efeso morirà

molto vecchio in mezzo a delle rudi popolazioni cristiane dell’Epiro;

Pletone se ne tornerà a morire in Grecia. Lascaris deciderà di tornare in

Sicilia, dove fonderà una scuola. Qui, proprio nel bel mezzo della

spiegazione del mito platonico di Atlantide (Plat. Tim. 24e-25d; Criti.

108e-109a, 113b-121c), sarà raggiunto dalla notizia che un navigatore
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genovese ha scoperto un nuovo mondo. Da ultimo, Lascaris deciderà di

portare tutti i suoi allievi – fra cui il giovane figlio di Bernardo Bembo,

Pietro – sul punto della costa in cui la sua nave era attraccata tanti anni

prima, in fuga da Costantinopoli. Sul posto, pronuncerà un accorato

discorso (che riporteremo in traduzione italiana più avanti) sul debito

dell’Europa e del mondo verso la Grecia. Dopo la morte, il nome di

Lascaris verrà presto dimenticato; persino la sua tomba di marmo bianco,

collocata nella chiesa dei frati carmelitani di Messina, dopo poco tempo

sparirà.

3. La lente romantica

Questo, in sintesi, il contenuto del romanzo di Villemain. Non vale

naturalmente la pena di evidenziare in maniera sistematica tutti i vari

anacronismi. Alcuni, d’altronde, sono rivelatori degli intenti dell’autore. Ad

esempio, Domizio Calderini sarebbe stato troppo giovane per aggregarsi

agli altri umanisti in Sicilia, avendo avuto, nel 1453, solo sette anni;

eppure, era importante per Villemain inserirlo, perché “depuis porta les

lettres grecques en France” (Villemain 1825, 21). In effetti, nel 1472

Calderini si recò con Bessarione, in missione per conto di papa Sisto IV,

alla corte di re Luigi XI col proposito di coinvolgere la corona francese in

una crociata contro i Turchi (Perosa 1973). Il personaggio del vescovo di

Efeso, così tenacemente fedele alla causa ortodossa, è probabilmente

ispirato al metropolita, poi fatto santo, Marco Eugenico di Efeso (morto,

però, nel 1444): capofila della corrente anti-unionista a Ferrara e Firenze

(Ronchey 2006, 103, 142), fu l’unico prelato orientale a non accettare

l’esito di quel concilio. Lo stesso, Niceforo d’Eraclea è probabilmente una

maschera per Antonio d’Eraclea, che in un primo tempo fu seguace della

corrente di Marco Eugenico in Italia, ma in seguito si convertì al credo

latino. È possibile che nel 1453 Giorgio Gemisto Pletone fosse già morto

da un anno, anche se non è escluso che la sua morte – forse l’esito di un

suicidio – sia da abbassare al 1454, secondo quanto attestato dal suo

discepolo Raoul Kavakis (Centanni 2017, 352; Ead. 2019, 378). Infine, è

doveroso notare che Costantino Lascaris non conobbe mai Alfonso il

Magnanimo, che era in effetti re di Sicilia e di Napoli nel 1453. Tuttavia,

come vedremo, il rapporto intrattenuto con suo figlio Ferdinando

d’Aragona (noto anche come Don Ferrante) e soprattutto con suo nipote

Alfonso II, duca di Calabria (1458-1494) e re di Napoli (1494-1495),

autorizzava Villemain a questo scambio.
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Procediamo adesso a evidenziare alcuni elementi del romanzo (concentrati

soprattutto nel suo incipit) che risultano fondamentali, ai nostri occhi, per

imbastirne un’analisi. Si ritrovano fra queste pagine molte informazioni

erudite attinte da degli storici, come è ovvio attendersi in un’opera

concepita da un autore professore. È soprattutto il caso del resoconto

della caduta di Costantinopoli fatto da Lascaris ai suoi soccorritori nelle

prime pagine. Come noto, Costantino Lascaris fu realmente testimone

oculare dell’assedio e della presa della Polis nel 1453. Per rendere con

verosimiglianza questo aspetto, Villemain non esita a rifarsi alla principale

documentazione storica relativa all’evento. Ad esempio, l’episodio del

trasporto via terra delle navi turche più leggere fino alle acque del Corno

d’Oro, chiuso al suo ingresso da una lunga catena (Villemain 1825, 8-9) e

da alcune galere veneziane, è riportato da numerose fonti, come Nicolò

Barbaro, Ducas, Michele Critobulo e Isidoro di Kiev (Philippides, Hanak

2011, 438-444). L’ultima messa celebrata in Santa Sofia, seguita da un

discorso dell’imperatore Costantino XI Paleologo ai soldati e al popolo, è

una probabile invenzione, che risale, però, a un testimone oculare della

caduta di Costantinopoli, il vescovo latino di Mitilene Leonardo di Chio, poi

ripreso da vari autori, come lo Pseudo-Sfranze e Francesco Sansovino (ivi,

598-599). La morte di Costantino XI – cui nessun testimone oculare pare

davvero avere assistito e della quale possiamo solo dire che avvenne nei

pressi della porta di San Romano – ricorre nella versione secondo cui

l’imperatore avrebbe preferito perire per un colpo inferto da uno dei suoi

soldati piuttosto che sopraffatto dai nemici in Nicolò Barbaro e, di nuovo,

in Leonardo di Chio (ivi, 231-233; per il riconoscimento postumo del corpo

di Costantino XI si veda anche Centanni 2017, 24-26). L’antica profezia

che avrebbe spinto gran parte della popolazione di Costantinopoli a

riparare dentro Santa Sofia, una volta appresa la notizia della penetrazione

dei nemici all’interno della cinta muraria, è citata da Ducas (Philippides,

Hanak 2011, 229-231).

Molti altri elementi presenti nel romanzo tradiscono aspetti propri del

periodo in cui visse l’autore e dicono molto più dell’inizio del XIX secolo

che non del XV. Salta agli occhi, anzitutto, la netta distinzione che

Villemain compie fra gli umanisti ʻitalianiʼ e la popolazione autoctona

siciliana. Per ʻItaliaʼ – politicamente divisa tanto nel Quattrocento quanto

nell’Ottocento – Villemain intende probabilmente la penisola (escludendo

dunque la Sicilia). Eppure, la sua distinzione sembra più culturale che
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geografica. Insiste, infatti, e a più riprese, sull’abisso che separa, a suo

giudizio, la cultura umanistica dei centri mercantili del centro-nord

(principalmente Firenze e Venezia, ma è ricordata anche Genova: Villemain

1825, 1) dalla superstizione in cui versano le campagne e le città siciliane.

Villemain afferma che uno dei principali motivi di ostilità degli abitanti

dell’isola nei confronti dei Greci sarebbe stata la presunta avversione di

questi ultimi per le “saintes images” (Villemain 1825, 4); poco importa se

l’iconoclasmo era stato definitivamente sconfitto nel IX secolo, quando,

peraltro, la Sicilia, almeno in parte, era ancora un tema dell’impero

bizantino. L’isola appare, insomma, nel romanzo come un luogo di

decadenza, di rovine, che la passione per l’Umanesimo del re Alfonso non

riesce a riscattare. Con la Grecia, nell’ottica di Villemain, la Sicilia aveva

condiviso tanto la grandezza antica quanto il declino medievale (si pensi,

in particolare, alla descrizione di Siracusa: Villemain 1825, 73-75).

In verità, l’ambientazione siciliana dell’attacco del romanzo

è, dichiaratamente (Villemain 1825, 133), ispirata a un’operetta giovanile

di Pietro Bembo, il De Aetna, in cui l’autore veneziano racconta, in forma

di dialogo con il padre Bernardo, l’ascesa al vulcano compiuta con l’amico

Angelo Gabriele (Nicosia 2014; Williams 2017, paragrafo 3.2). Come

vedremo e come indicato anche in chiusa al romanzo di Villemain, in

effetti, Bembo trascorse due anni della sua giovinezza alla scuola di

Costantino Lascaris a Messina (Beltramini, Gasparotto, Tura 2013, 76-77).

Tuttavia, l’immagine dei giovani letterati e artisti che si muovono per le

rovine classiche non può non richiamare alla mente il Grand Tour, tanto in

voga fra XVIII e XIX secolo. Oltre al celebre Italienische Reise di Johann

Wolfgang Goethe, si pensi alle lettere siciliane contenute nella raccolta

Briefe seiner Reise nach Italien, Malta und Ägypten, 1827-1830, di

Friedrich Maximilian Hessemer (Morreale 1992), testimoni di un viaggio di

poco successivo alla redazione del Lascaris di Villemain. L’estetica

neoclassica, d’altronde, ricorre un po’ in tutto il romanzo: basti pensare

alla traversata delle rovine di Selinunte (Villemain 1825, 77-79) e alla

passeggiata di Bessarione e Lascaris fra i resti di Tusculum, nei pressi di

Grottaferrata (Villemain 1825, 107), nonché alla descrizione delle donne

greche, paragonate a statue classiche (ivi, 5). Si percepisce bene, fra le

righe, la lezione illuminista, trasfigurata nella nuova ottica romantica: gli

scambi avvenuti negli ultimi secoli del Medioevo fra Occidentali e Orientali

sono descritti come “commerce de lumière à peine renaissant” (ivi, 15), ma
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il carico prezioso della nave di Lascaris, i manoscritti, sono definiti “les

archives du génie antique” (ivi, 15). Gli émigrés greci, pur estremamente

sapienti, saranno purtroppo presto dimenticati perché, sebbene “ils

sauvèrent la plus belle moitié des monuments antiques”, “eux-mêmes, ils

n’ont pas créé de monuments” (ivi, 113-114). In un dialogo fra il giovane

Medici e Lascaris, quando il primo, nell’intento di dimostrare che il popolo

italiano non è più insensibile alla lezione dell’antichità come lo è stato nel

corso del Medioevo, afferma che “partout, dans l’Italie, on s’occupe de

fouiller les ruines, et de retrouver le génie des Romains”, il secondo

risponde che “il ne s’agit pas pour vous de remonter vers les mœurs et les

traditions des anciens Romains. Vous habitez l’Italie; mais vous êtes un

peuple nouveau [...]. Au lieu de suivre servilement la trace des Latins, et

d’être les copistes d’un peuple imitateur, allez droit à la source où

puisèrent leurs grands hommes” (ivi, 38-39). Il concetto è evidente: l’unico

modo per partecipare all’evoluzione della storia consiste nel creare, ovvero

nell’aderire e nel contribuire al ʻgenioʼ del proprio popolo. A proposito

dell’estetica della creazione, vengono subito alla mente le parole di

Friedrich Schlegel, pubblicate nel 1798 e riferite alla poesia romantica

(Athenäums-Fragmente, fr. 116): “Die romantische Dichtart ist noch im

Werden; ja das ist ihr eigentliches Wesen, daß sie ewig nur werden, nie

vollendet sein kann”. Lo sguardo all’indietro, verso il passato, tipico dei

classicisti, è allora giustificato soltanto laddove mirato alla fonte più pura

della creazione, scevra di ogni incrostazione manieristica. I ʻPenatiʼ greci

hanno tale caratteristica, poiché sono i testimoni di una cultura che fu

originale (ʻgenialeʼ); per questo il ʻgenioʼ italiano, che è vivo e attuale,

deve liberarsi della pesante eredità latina – frutto a sua volta di imitazione

– e farsi fecondare dal sapere greco.

In cosa consiste, d’altronde, questo tesoro cui attingere? Di nuovo, la

posizione di Villemain risulta fortemente condizionata dal clima romantico

di inizio XIX secolo. Come si evince già dall’incipit (Villemain 1825, 15), il

sapere greco cui l’Italia umanistica deve aspirare non è quello trasmesso

dal Medioevo, non è quello dei dotti come Barlaam di Seminara (già

maestro di Petrarca ad Avignone e peraltro di origine italo-greca: su di lui

si vedano anzitutto Impellizzeri 1964 e Fyrigos 2001); è piuttosto la libera

espressione del ʻgenioʼ ellenico, sono le arti: “Jusque-là, presque tous les

Grecs venus en Italie étaient ou des grammairiens assez obscurs, ou des

théologiens plus occupés de controverse que passionnés pour le génie des
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arts. La trace de leur présence s’était bientôt effacée” (Villemain 1825, 15).

Corre alla mente un celebre aforisma di Novalis (Vorarbeiten zu

verschiedenen Fragmentsammlungen, II, fr. 351): “Nur ein Künstler kann

den Sinn des Lebens erraten”.

4. L’Hercules di Lord Byron

La rivisitazione in chiave romantica dei fatti storici del XV secolo effettuata

da Villemain non si limita ad agire in superficie, ma condiziona

profondamente i contenuti, piegandoli alla propria causa. Per capire bene

quello che intendiamo dire, si deve tenere presente che, giusto due anni

prima che la nave bizantina di Lascaris facesse la sua comparsa nelle

tipografie francesi del Palais Royal, un’altra nave, per l’esattezza un

brigantino cui era stato dato il nome del più importante eroe della

mitologia greca, ʻHerculesʼ, mollava gli ormeggi nel porto di Genova per

raggiungere l’isola ionica di Cefalonia. La guerra d’indipendenza greca era

iniziata due anni prima e appena la primavera successiva l’illustre

passeggero dell’Hercules, George Byron, avrebbe trovato la morte per

malattia a Missolungi. Partito alla metà di luglio dal capoluogo ligure, dopo

uno scalo a Livorno e in alcune isole del mar Tirreno, il brigantino inglese

aveva superato lo stretto di Messina e aveva raggiunto nei primi giorni di

agosto il porto di Argostoli a Cefalonia, al tempo protettorato britannico.

Byron aveva compiuto quel viaggio per poter contribuire al meglio, con le

proprie finanze, alla causa greca. Il suo sogno, però, mirava

essenzialmente alla ricostituzione dell’antica Ellade, ovvero di uno stato

libero in cui il popolo greco fosse potuto tornare a esprimere il proprio

ʻgenioʼ originale, come già avvenuto nell’antichità, in contrapposizione a

ogni forma di imperialismo cosmopolita quale si era affermato durante il

periodo bizantino (e a prescindere dal fatto che moltissime persone

ellenofone e di religione ortodossa abitassero ancora in regioni differenti,

facenti piuttosto parte dell’impero in epoca medievale, come l’Asia Minore

e la stessa Istanbul).

Che il sogno di Byron – e degli altri filelleni romantici – fosse di ispirazione

in primis artistica e letteraria (e mirasse, come già l’estetica neoclassica,

anche se per ragioni differenti, anzitutto all’antichità, e anzi all’antichità

più arcaica), lo si evince dal suo sguardo verso la Grecia. Nell’attesa di

capire a quale fazione dei ribelli garantire il proprio sostegno, il poeta
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inglese approfittò delle calde giornate di quell’agosto 1823 per

raggiungere, dal porto di Agia Effimia, la vicina Itaca, inseguendo lo spirito

dell’isola di Odisseo, a prescindere da ogni effettiva e comprovata

coincidenza storica. Non a caso, Byron visiterà la fonte Aretusa, dove,

secondo Omero (Od. XIII, 407-408), il porcaro Eumeo faceva pascolare le

sue scrofe (Cephalonia Journal, June 19th – December 7th 1823):

At Saint Euphemia we embarked for Ithaca – and made the tour of that

beautiful Island – as a proper pendant to the Troad – which I had visited

several years before [...]. That Gentleman [il capitano Knox, commissario

residente sull’isola] with Mrs. K. and some of their friends conducted us to

the fountain of Arethusa – which alone would be worth the voyage – but the

rest of the Island is not inferior in attraction to the admirers of Nature; – the

arts and tradition I leave to the Antiquaries, – and so well have those

Gentlemen contrived to settle such questions – that as the existence of Troy

is disputed – so that of Ithaca (as Homer’s Ithaca i.e.) is not yet admitted.

5. Classicisti e filelleni

Villemain – senz’altro su posizioni più indulgenti nei confronti della ricerca

critica storica – non ha una visione della Grecia diversa da quella di Byron.

E per la stessa causa concepisce e dà alle stampe il suo Lascaris (si

consideri a questo proposito la prefazione aggiunta al romanzo nella

riedizione del 1837, in cui si tratta della situazione contemporanea della

Grecia: Villemain [1825] 1837, I-XIV). Tutto ciò viene dichiarato nel

monologo finale del protagonista ai suoi allievi (Villemain 1825, 127-129),

che riportiamo adesso in una nostra traduzione italiana:

Presto morirò e non lascio nulla di me; ma vi ho formato nell’amore per le

arti e per i nobili sentimenti che le ispirano. Dopo la mia morte, voi

ritornerete nella vostra patria; seguirete, nello sviluppo delle arti e del genio,

quel movimento che deve educare l’Europa e che inizia dall’Italia. Quante

belle creazioni vedrete fiorire! A quale gloria sarete voi stessi associati! Lo

spirito dell’uomo, riscaldato dal felice lievito dell’antichità, fermenta in ogni

luogo. Il nostro maestro Platone ha detto che le anime giunte alla vita

ritrovavano per reminiscenza tutto ciò che avevano saputo in un altro mondo

e che per esse apprendere significava ricordare. Così, il genio dell’antichità

diventa ogni giorno l’ispirazione e quasi il pensiero dei tempi moderni.

Quando gioirete di questa felice rivoluzione, quando ne condividerete la
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gloria, pensate alla Grecia schiava e infelice; ricordatevi del giorno in cui la

nostra nave fuggitiva vi portò i monumenti degli antichi Elleni. Non avvertirà

infine l’Europa il debito di riconoscenza che ha nei confronti della nostra

patria? Si dovrà attendere che questo nuovo mondo che è appena sorto

dall’oceano, reso edotto un giorno dalle nostre arti, di cui non conosce

ancora il nome, s’interessi alla nostra sventura e ci invii i suoi soldati e la sua

libertà? E la civiltà deve forse compiere un così lungo percorso, prima di

ricomparire in quella terra da cui così tante volte è partita? Sì, l’Europa,

intera, non abbandonerà questa gloria. Un giorno, l’entusiasmo delle arti

risveglierà per noi dei vendicatori, fra gli eredi del genio dei nostri padri.

Eppure, le finalità ideologiche di Villemain traspaiono anche da alcuni

dettagli. Anzitutto, il romanzo è seguito da un saggio sulla turcocrazia,

ovvero sul periodo trascorso dal popolo greco sotto la dominazione della

Sublime Porta. Questa operazione consente all’autore di collegare

agilmente – e peraltro in maniera erudita e non più romanzesca – gli eventi

evocati dal racconto con le questioni di stretta attualità (la guerra di

indipendenza della Grecia). È poi estremamente eloquente la posizione

attribuita da Villemain all’Occidente. L’autore si guarda bene dal fare il

minimo accenno alla quarta crociata, quando Costantinopoli era stata

espugnata e depredata, per la prima volta nella sua storia, da soldati

occidentali. L’unico accenno all’argomento glissa categoricamente ogni

riferimento alla presa della capitale d’Oriente del 1204 (Villemain 1825,

3-4): “Ce n’était plus le temps des croisades; et Byzance n’était pas

Jérusalem” (in effetti, la disfatta di Varna aveva dimostrato come il

concetto di crociata stesse diventando anacronistico nel XV secolo: Ðurić
[1984] 1995, 21). All’Occidente viene mosso un rimprovero molto più

funzionale al messaggio da veicolare nell’Ottocento: dinanzi al travaglio di

quella terra cui tutta l’Europa deve la propria civiltà, è inaccettabile ogni

forma di immobilismo e indifferenza, talvolta accompagnata da bieco

utilitarismo, quale era stato quello dei mercanti italiani del XV secolo

(Villemain 1825, 4, per i Pisani e i Veneziani; ivi, 7, per i Genovesi). Come

noto, in effetti, l’esito della guerra di indipendenza arriderà alla causa

greca, a partire dal 1827, solo grazie al decisivo intervento delle potenze

occidentali (Regno Unito e Francia, assieme anche alla Russia).

Infine, il mito dell’Ellade, proprio dei filelleni romantici (si tenga presente

che proprio in questo periodo rifioriscono gli studi su Bisanzio dopo
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l’ostilità illuminista, ma sempre con un taglio interessato alla grecità, non

al mondo propriamente bizantino, tanto meno inteso come erede di Roma:

Ronchey 2002, 160-161), emerge nel romanzo di Villemain dalle parole di

Pletone. Secondo l’interpretazione di chi scrive, l’autore affida al

personaggio del vecchio sapiente greco la posizione più genuinamente

romantica, rispetto alla quale egli predilige una declinazione più moderata,

assunta dal personaggio di Lascaris. Pletone, infatti, non appena giunto in

Sicilia, fa intendere chiaramente, tanto agli altri esuli quanto ai dotti

umanisti italiani, che a suo parere il ʻgenioʼ greco non è esportabile,

ovvero non è trasmissibile ad altre culture. In particolare, insiste

sull’ellenismo più puro, di ascendenza classica, rispetto al quale lo stesso

Lascaris, in quanto costantinopolitano, si trova in posizione eccentrica.

Parlando di Pletone, Villemain dice che, dopo aver servito il suo imperatore

nelle trattative diplomatiche in Italia, ovvero al concilio di Ferrara-Firenze,

un amour invincible pour les plus beaux souvenirs de la Grèce l’avait ramené

près d’Athènes; c’était là qu’il avait nourri son enthousiasme pour la

philosophie de Platon; il lui semblait que Byzance même, à l’extrémité de la

Thrace, n’avait jamais été qu’une colonie demi-barbare, trop éloignée de la

vraie métropole des arts et du génie (Villemain 1825, 22-23).

Così, qualche pagina più avanti, è lo stesso Pletone a rivolgersi come

segue a Lascaris:

Que sont nos arts séparés du culte, et des croyances, c’est-à-dire de la vie de

nos pères? [...] O Lascaris! peut-être, vous n’avez pas senti cette puissante

union de nos souvenirs et de notre génie, de nos arts et de nos traditions

antiques, vous à demi étranger, vous retenu parmi les vaines querelles de

Byzance, aux confins de la Thrace, loin de nos rives sacrées. Si vous aviez

habité dans Athènes, si vos regards au lever du jour avaient rencontré le

Parthénon, si vous aviez cru retrouver la trace des pas du divin Platon, si les

ruines mêmes vous avaient paru immortelles et saintes, que vous seriez loin

de réduire le génie de nos pères à la perfection des arts et de la

parole! (Villemain 1825, 32-33).

Il ʻgenioʼ greco appartiene al popolo greco, la cui massima espressione è

da collocarsi nell’età antica – precedente a qualunque tipo di

ʻcontaminazioneʼ, dalla dominazione romana all’affermazione del
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cristianesimo – e il cui baricentro geografico è la città di Atene. Lascaris (e

con lui, a nostro avviso, Villemain) ritiene invece, più moderatamente, che

il ʻgenioʼ contenuto nelle arti greche antiche possa fecondare altri popoli.

Questo il senso, d’altronde, di fondare delle scuole in Occidente. Questo il

significato del (dichiarato) accostamento del personaggio di Lascaris

all’Enea di Virgilio; al quale peraltro anche Enea Silvio Piccolomini, al

momento della sua elezione al pontificato come Pio II, giocando con il

proprio primo nome di battesimo, aveva inteso rinviare.

Dopo aver cercato di mettere in rilievo i vari interventi ideologici e letterari

compiuti da Villemain – e anche per soppesarli con maggiore precisione –

sorge spontanea la necessità di chiarire cosa accadde davvero nel XV

secolo. Chi fu il Costantino Lascaris storico? E in cosa consistette

realmente il prezioso carico della sua nave? Cosa avvenne davvero in quel

passaggio da Oriente a Occidente?

6. Il profilo storico di Costantino Lascaris

Costantino Lascaris – erede di una famiglia il cui nome è attestato fin

dall’XI secolo e che espresse addirittura una dinastia imperiale a Nicea nel

XIII (Kazhdan 1991, II, 1180-1181; vi fa accenno anche Villemain: Villemain

1825, 10) – nacque a Costantinopoli intorno al 1434. Rimase nella capitale

fino alla conquista turca. Dei primi venti anni della sua vita sappiamo

soltanto che fu allievo di Giovanni Argiropulo. Della presa di

Costantinopoli del 1453 parla in chiusa alla sua opera storica, cui

accenneremo più avanti, utilizzando queste parole (Madrid, Biblioteca

nacional de España, 4621, f. 176r, ll. 8-13; per una traduzione spagnola

del passo, sebbene non perfetta, si veda Martínez Manzano 1998, 6; si

noti che l’ultima frase, “καὶ ἐγὼ ἑάλων”, risulta essere nel manoscritto

un’aggiunta posteriore, ancora della medesima mano, sul margine destro

del foglio):

καὶ ἐν τῷ δευτέρῳ αὐτοῦ ἔτει ἑάλω ἡ κωνσταντινούπολις αἴσχιστα καὶ
ὠμότατα ὑπὸ τῶν ἀθέων τούρκων τῇ κθ’ τοῦ μαΐου μηνὸς ἡμέρῃ τρίτῃ πρωῒ
ἔτει ϛϡξα’. καὶ αὐτὸς ἀπέθανε σὺν ἄλλοις πολλοῖς. καὶ ἐπὶ τούτου ἀπώλετο
ἡ βασιλεία τῶν ῥωμαίων καὶ ἡ ἐλευθερία καὶ εὐγένεια καὶ λόγοι καὶ
πλοῦτος καὶ πᾶν ἀγαθόν. καὶ ἐγὼ ἑάλων.

170 La Rivista di Engramma 174174 luglio/agosto 2020



Nel secondo anno del suo [di Costantino] regno, Costantinopoli fu espugnata

nel modo più oltraggioso e feroce dagli empi Turchi, il giorno 29 del mese di

maggio, martedì, la mattina presto, nell’anno 6961. L’imperatore stesso

morì, assieme a molti altri. Venne allora meno l’impero dei Romani, assieme

alla libertà, la nobiltà, le lettere, la ricchezza e ogni bene. E anche io fui

catturato.

Non sappiamo esattamente come Lascaris riuscì a porre termine alla

propria prigionia: forse fuggì, forse pagò un riscatto. Sta di fatto che,

cinque anni più tardi, nel 1458, giunse a Milano, dopo varie

peregrinazioni. Le uniche tappe del suo viaggio che siamo in grado di

ricostruire con sicurezza sono la città tessalica di Fere e le isole di Rodi e

Creta, dove quasi certamente si stabilì la sua famiglia: nel 1464, infatti, il

nostro autore ottenne un visto dalle autorità milanesi per recarsi sul posto

a far visita ai propri cari (Creta, al tempo sotto il controllo dei Veneziani,

era del resto la destinazione prediletta dei Bizantini in fuga da

Costantinopoli: Harris 1995, 12, 15).

A Milano Lascaris riuscì a diventare il maestro di greco di Ippolita Sforza,

figlia del duca Francesco I. Nel 1465 lasciò la città lombarda per recarsi a

Napoli, forse al seguito di Ippolita, andata in sposa proprio in quell’anno

ad Alfonso II d’Aragona, duca di Calabria ed erede al trono di Napoli.

Apprendiamo tuttavia dallo stesso Lascaris (ovvero dal proemio della

prima versione latina delle Vitae illustrium philosophorum Siculorum:

Martínez Manzano 1994, 15-16, 20-21; Id. 1998, 12; Ceresa 2004) che

aveva tenuto delle lezioni anche in altre città italiane, oltre a Milano e

Napoli. Quasi certamente può essere annoverata fra queste Ferrara, dove

la cattedra di greco era divenuta vacante negli anni sessanta del secolo

dopo la morte di Guarino Veronese e Giovanni Aurispa; sappiamo in effetti

che Borso d’Este concesse a Lascaris, il 26 dicembre 1464, dieci monete

d’oro (Martínez Manzano 1998, 12). Senza dubbio il nostro autore si

fermò a Firenze, dove lui stesso afferma (ancora nel proemio delle Vitae

illustrium philosophorum Siculorum: Migne 1866, 918) di avere letto tre

discorsi di Gorgia nella biblioteca di San Marco (Speranzi 2012, 271-279).

Il primo giugno del 1465, a Napoli, fu nominato da Ferdinando d’Aragona

professore di retorica. La sua attività di insegnante nella città campana,

tuttavia, non durò che un anno; non conosciamo il motivo per il quale
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Lascaris lasciò rapidamente la città, che definirà alcuni anni dopo “ingrata”

(in una celebre lettera al poeta spagnolo, amico di Jacopo Sannazzaro,

Juan Pardo; nella stessa lettera definirà anche Roma “nuova Babilonia”:

Migne 1866, 957). Nel 1466 si trovava probabilmente già a Messina, da

dove forse pensò di tornare in Grecia, ma dove in realtà si stabilì per il

resto della sua vita, a eccezione di due viaggi a Napoli, rispettivamente nel

1477-78 e nel 1481. Nella città siciliana Lascaris restò per le insistenze

dell’umanista Ludovico Saccano (Ceresa 2004), ma forse anche perché era

l’unico centro dell’isola in cui si insegnava il greco. Nel 1402 il senato

cittadino aveva disposto la creazione di una cattedra in seno al monastero

del Santissimo Salvatore in lingua Phari, inizialmente affidata a Filippo

Ruffo e mirata a favorire l’apprendimento del greco da parte dei monaci;

dopo essere stata rimossa e ristabilita per volontà di Alfonso il Magnanimo

quasi venti anni dopo, la cattedra, dal 1461, era stata assegnata ad

Andronico Galesiota dall’archimandrita Pietro Vitale (Martínez Manzano

1998, 17). Alla morte di Galesiota, nel 1467, il nuovo superiore del

monastero, il cardinale Bessarione (Fiaccadori 1994, 30), affidò la cattedra

a Lascaris. Dal 1468 fino ad almeno il 1481 il nostro autore ricoprì

l’incarico, tenendo tuttavia lezioni sia di greco che di latino (Martínez

Manzano 1998, 18).

Agli anni Ottanta si data la già citata lettera indirizzata a Juan Pardo, nella

quale Lascaris lamenta – con una certa enfasi retorica – la sua condizione,

non dissimile da quella degli altri esuli greci, che in Occidente non

avevano trovato la sponda (diremmo soprattutto militare) che cercavano

(Migne 1866, 957-958; parti della lettera si ritrovano tradotte in francese

in Villemain 1825, 141, e in italiano in Nicosia 2014, 324; una traduzione

integrale della lettera, in lingua spagnola, compare in Martínez Manzano

1998, 165-169):

Κάθημαι ἄχθος ἀρούρης ἀπειπὼν τῷ ἄλγει, τὴν ἐνταῦθα διατριβὴν
δουλείαν ἡγούμενος καὶ τὴν ἐντεῦθεν μετάστασιν κοινὴν δυστυχίαν. Τί γὰρ
ἂν ποιοίην ἢ ποῦ γῆς ἀπίοιμι αὐτὰρ ἀσθενὴς καὶ δυστυχὴς γενονὼς ἐν
τοιούτῳ χαλεπωτάτῳ καιρῷ, ἐν ᾧ πατρὶς μὲν δούλη αἰσχίστων βαρβάρων
καὶ πᾶσα Ἑλλάς, οὔτε δὲ βασιλεία οὔτε πολιτεία ἡμῖν ὑπολείπεται, πάντα
δὲ δοῦλα καὶ φόβου καὶ κινδύνου μεστά; [...] ἡ μὲν γὰρ τῶν τυραννούντων
φειδωλία Θεόδωρον εἰς ἄκρον πάσης σοφίας ἐληλακότα ἐς Καλαβρίαν
ἀπήλασε, καὶ ἐν Πολυκάστρῳ, φεῦ, ἀδόξως θανεῖν ἠνάγκασεν, Ἀνδρόνικον
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δὲ τὸν Καλλίστου ἐς τὰς Βρεττανικὰς νήσους, ὅπου φίλων ἔρημος τέθνηκε,
Φραγκούλιον δέ, ἄνδρα σοφόν, οὐκ οἶδά που τῆς Ἰταλίας, Δημήτριον δὲ ἐς
τὴν πατρίδα ἐπανήκειν, βαρβάροις δουλεύοντα· παραλείπω δὲ τὸν σοφὸν
ἐμὸν καθηγητὴν Ἰωάννην τὸν Ἀργυρόπουλον ἐν μέσῃ Ῥώμῃ πενόμενον καὶ
καθ’ ἑκάστην τὰς ἑαυτοῦ βίβλους ἀποδιδόμενον. Οὐκ ἔστι νῦν Ῥώμη ἐκείνη,

οὐδὲ οἱ θαυμαστοὶ ἐκεῖνοι πολῖται Ῥωμαῖοι, οἷς ἅμα λατινικῶν λόγων καὶ
ἑλληνικῶν ἔμελεν. Οὐκ ἔστι Νεάπολις ἀποικία Χαλκιδέων καὶ Ἀθηναίων, τὸ
γυμνάσιον τῶν ἑλληνικῶν λόγων, εἰς ἣν Ῥωμαῖοι τρέχοντες ἤρχοντο.

Πάντα φροῦδα καὶ μεταμεμορφωμένα. Ταῦτα καὶ τὰ τοιαῦτα ἀναπολῶν
κάθημαι ὁρῶν ἐπὶ οἴνοπα πόντον καὶ τὴν σὴν φίλην Σκύλλην καὶ Χάρυβδιν
καὶ τὸν ἐπικινδυνότατον τοῦτον πορθμὸν, ἀλγῶν μὲν τῷ μένειν, δακρύων δὲ
τῷ μὴ δύνασθαι πλεῦσαι, ἀπορῶν δ’ ὅ τι ποιεῖν χρὴ ἢ ὅποι γῆς ἴω.

Me ne sto inattivo, fardello della terra, dopo avere ormai ceduto al dolore, a

considerare una schiavitù il tempo qui trascorso e una comune sventura la

migrazione dalla patria. D’altronde, che cosa potrei fare e dove me ne potrei

andare, ormai debole e infelice, in questa situazione così complessa, in cui la

patria è schiava di Barbari infami, così come tutta la Grecia, e non ci resta né

un impero né uno stato, ma ogni regione è colma di paura e pericolo? [...]

L’avarizia dei sovrani ha confinato in Calabria Teodoro [Gaza], giunto al

vertice di ogni sapienza, e a Policastro, ahimè, è dovuto morire

nell’indifferenza generale; ha confinato Andronico Callisto nelle isole

britanniche, dove è morto solo, lontano dagli amici; ha relegato Franculio

[Servopulo], uomo sapiente, non so in quale regione d’Italia; ha costretto

Demetrio [Damilas] a ritornare in patria, schiavo dei Barbari; tralascio il mio

saggio maestro Giovanni Argiropulo, che è ridotto in miseria a Roma e ogni

giorno vende i suoi libri. La Roma di un tempo non esiste più, così come non

esistono più quegli straordinari cittadini romani cui interessavano le lettere

greche e latine. Neppure Napoli è più la colonia dei Calcidesi e degli

Ateniesi, la palestra della letteratura greca, dove i Romani accorrevano. Tutto

è scomparso ed è mutato. Con questi pensieri nella mente me ne sto a

guardare il mare color del vino, le tue care Scilla e Cariddi e

quell’insidiosissimo stretto, soffrendo di restare, piangendo per non potermi

imbarcare, senza sapere cosa fare o in quale regione della terra andare.

A prescindere dalle iperboli retoriche della lettera – e nonostante l’effettiva

incapacità degli émigrés greci di ottenere dai prìncipi occidentali i mezzi

per compiere una crociata di riconquista delle terre appartenute all’impero

orientale – Lascaris non visse affatto da emarginato in Sicilia. Intrattenne
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ottimi rapporti con i maggiori umanisti e uomini politici dell’isola, fra cui i

viceré Jacobo Jiménez Muriel e Fernando de Acuña y de Herrera, nonché il

vescovo di Gerace Atanasio Calceopulo e il vescovo di Catania e poi di

Cefalù Giovanni Gatto; fu maestro di uomini come il piacentino Giorgio

Valla (già suo allievo a Milano) e i veneziani Pietro Bembo e Angelo

Gabriele (Donadi 2015, 30-31); diresse un’importante opera di studio e di

copia di molti preziosi manoscritti dell’Italia meridionale, fino a scoprire

un frammento della Gigantomachia del poeta di fine IV secolo Claudiano

(Ceresa 2004). Nel 1488 fu invitato da Ludovico Maria Sforza detto il Moro

a tornare a Milano; nonostante la città lombarda ospitasse in quegli anni

uomini della caratura di Demetrio Calcondila e Leonardo da Vinci, Lascaris

declinò l’invito. Nel 1501 contrasse la peste e in breve tempo morì (per la

vita di Costantino Lascaris si tenga presente, assieme agli altri riferimenti

bibliografici più recenti, De Rosalia 1957-1958).

Su imitazione del cardinale Bessarione, forse a sua volta imitatore di

Francesco Petrarca (Gargan 1989, 176-177), prima di morire Lascaris

lasciò la sua biblioteca privata in eredità al senato e al popolo di Messina.

Dopo la sua morte, i volumi furono conservati nella cattedrale della città

fino agli anni compresi fra il 1674 e il 1678, quando, come ritorsione a

seguito di una rivolta popolare, il viceré Francisco de Benavides conte di

Santisteban li confiscò e li trasferì a Palermo. Qui, alcuni anni dopo, furono

inglobati dal viceré Juan Francisco Pacheco duca di Uceda nella sua

biblioteca privata, a sua volta confiscata nel 1711 e confluita, sotto la

dicitura di “fondo Uceda” (Fernández Pomar 1966), nella Biblioteca

nacional de España a Madrid (Ceresa 2004).

7. Lascaris e la prisca theologia

Abbiamo già avuto modo di citare alcuni lavori originali di Costantino

Lascaris: la sua opera storica, ovvero la Synopsis historion, cronaca della

storia universale con cui si riprometteva di completare quella, ferma al IX

secolo, di Giorgio Monaco, e le Vitae illustrium philosophorum Siculorum.

Pare che il nostro autore abbia redatto già a Milano una prima versione

greca di queste Vitae, composta di ventisette biografie, tratte perlopiù da

Suida e Diogene Laerzio (Russo 2003-2004, 10, n. 17; 51-52, n. 132): ciò

dimostrerebbe che la concezione dell’opera fu indipendente dal milieu

messinese poi frequentato, avendo piuttosto una sua propria ratio

ideologica. In Sicilia, Lascaris avrebbe prima compilato una versione
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brevior, in latino, delle Vitae (composta di quarantadue biografie),

dedicandola al popolo e al senato di Messina; in un secondo tempo,

avrebbe redatto una versione più lunga (composta di sessantasei

biografie), dedicandola al viceré Fernando de Acuña e facendola seguire da

un altro trattato, le Vitae illustrium philosophorum Calabrorum (composto

di trentacinque biografie), dedicato a sua volta al duca di Calabria Alfonso

II d’Aragona (Cohen-Skalli 2014, 90-92; Ceresa 2004). Quest’ultima

versione (comprendente le vite dei filosofi siciliani e di quelli calabresi) fu

data poi alle stampe nel 1499 da Lascaris stesso, tramite l’editore tedesco

(trasferitosi a Messina) Wilhelm Schömberger, forse per intercessione

dell’ex allievo Bernardo Rizzo (Cohen-Skalli 2014, 92-96). Nell’incunabolo

restarono, ormai postume, entrambe le dediche al viceré di Sicilia e al duca

di Calabria. Nel 1562 il matematico Francesco Maurolico, figlio di Antonio,

a suo tempo allievo di Lascaris, ripubblicò l’opera nel suo Sicanicarum

rerum compendium, apportando numerosi rimaneggiamenti, invertendo i

due trattati ed elevando il numero delle biografie dei filosofi siciliani a

sessantanove (ivi, 96-98).

Costantino Lascaris scrisse poi una Grammatica greca – immancabile in

ogni biblioteca di umanista nel Quattrocento (Centanni 2019, 362) –

concepita come strumento di insegnamento della lingua più semplice

rispetto agli antichi trattati (Lascaris intendeva rimpiazzare in realtà anche

gli Erotemata di Manuele Moscopulo, che, benché risalenti alla prima età

paleologa e dunque a poco più di un secolo prima, erano comunque da lui

ritenuti troppo complessi: Migne 1866, 933, 936). La prima edizione (detta

Epitome) risale alla Milano del 1476 (il tipografo fu Dionigi Paravicino); si

dice che si trattò del primo volume in assoluto impresso in greco (Wilson

1992, 96). Sarebbe poi uscita anche un’edizione aldina nel 1495 sulla base

di un testo portato a Venezia da Messina da Pietro Bembo e Angelo

Gabriele (una seconda ristampa si data al 1512). Se la Grammatica di

Lascaris compare fra i classici portati da Raffaele Itlodeo sull’isola di

Utopia nel capolavoro del 1516 di Thomas More, Poliziano non risparmiò

le sue critiche all’opera. Infine, oltre ad alcune lettere, alcuni trattatelli

retorici e varie traduzioni dal greco al latino, di Lascaris ci restano degli

epigrammi e un saggio sulla poesia, nonché un dizionario di scrittori della

Magna Grecia, giuntoci però soltanto in traduzione latina (Ceresa 2004).
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Costantino Lascaris non fu un innocuo bibliofilo. Tanto dalle sue opere

quanto dai manoscritti che gli appartennero si evince, oltre a un forte

interesse per la retorica, una notevole attenzione agli studi astronomici. Lo

stesso Lascaris redasse un breve saggio sull’argomento (Russo

2003-2004, 65-66); in più, nel manoscritto Matr. 4612, ff. 118-119, si

legge la descrizione di una sfera armillare, donata al maestro da Pietro

Bembo, poi passata al già citato matematico Francesco Maurolico, autore

peraltro di un sonetto dedicato proprio all’erudito bizantino (Ceresa 2004).

Ma dai codici appartenuti al nostro autore si trae pure un forte interesse

per la filosofia pitagorica e neoplatonica, ovvero per quella che Marsilio

Ficino definiva, in quegli stessi anni, “prisca theologia”.

Nella lettera di dedica della traduzione di parte del Corpus Hermeticum a

Cosimo de’ Medici, in effetti, il filosofo toscano asseriva che Ermete

Trismegisto sarebbe stato il fondatore della filosofia (da lui definita

piuttosto “teologia”), ispirando, in seguito, anche Mosè (Abbagnano [1946]

1969, II, 64-66). Il pensiero di Ermete – dunque il più antico e ancestrale –

sarebbe stato poi ripreso da altri filosofi, fino a raggiungere il suo culmine

con Platone (Ficino 1576, II, 1836):

Primus igitur theologiae appellatus est au[c]tor: eum secutus Orpheus,

secundas antiquae theologiae partes obtinuit. Orphei sacris initiatus est

[Aglaophemus;] Aglaophemo successit in theologia Pythagoras, quem

Philolaus sectatus est, divi Platonis nostri praeceptor. Itaque una priscae

theologiae undique sibi consona secta, ex theologis sex miro quodam ordine

conflata est, exordia sumens a Mercurio, a divo Platone penitus absoluta.

Egli [Ermete Trismegisto] è dunque detto il fondatore della teologia: a lui

successe Orfeo, che occupò il secondo posto della teologia antica. Ad

Aglaofemo, iniziato alle sacre dottrine di Orfeo, successe nella teologia

Pitagora, di cui fu discepolo Filolao, maestro del nostro divino Platone.

Perciò, una sola scuola di teologia primigenia, sempre coerente con se

stessa, fu sviluppata in straordinaria successione da sei teologi, traendo

origine da Mercurio [Ermete] e venendo condotta al proprio apice dal divino

Platone.

Nella biblioteca di Costantino Lascaris si ritrovano manoscritti contenenti

opere di Plotino, del suo allievo Porfirio, di Proclo, di Nicomaco, di
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Simplicio, di Sinesio, dei contemporanei Pletone e Bessarione, di Michele

Psello; e poi la Vita Pythagorae di Diogene Laerzio, una Vita e alcune

lettere di Apollonio di Tiana, varie opere dello Pseudo-Pitagora, circa metà

dei dialoghi di Platone, vari testi di medioplatonici come Plutarco, Albino e

Arpocrazione, e naturalmente alcuni di quelli attribuiti a Ermete

Trismegisto e a Orfeo, quindi vari manuali di magia, come le formule

esorcistiche di Salomone (Russo 2003-2004, 59-65). Si noti, peraltro, che

fu proprio Costantino Lascaris a riscoprire e a trascrivere i cosiddetti

Argonautica orfica, dotandoli di Prolegomena e salvandoli dall’oblio, come

lui stesso asserisce nella Grammatica, rivolgendosi ai propri allievi, cui era

solito leggere e illustrare l’opera (Wilson 1992, 121-122; Russo

2003-2004, 84-85). Si consideri inoltre che la combinazione di interessi

astronomici, filosofici e retorico-grammaticali è caratteristica di questo

genere di indirizzo culturale almeno fin dalla tarda antichità (Monticini

2019, 178-179). In una lettera inviata al padre da Messina nel 1492, Pietro

Bembo parlerà di questa trasmissione del sapere ellenico con toni quasi

religiosi (Garin 1956, 340).

Come si evince dalle Vitae dei vari filosofi siciliani e calabresi, Lascaris fece

uno sforzo enorme per rappresentare l’antica Magna Grecia come la più

autentica sede del sapere ellenico – coincidente, nella sua ottica, con la

prisca theologia – anche a discapito della Grecia ʻpropriamente dettaʼ. Per

non portare che l’esempio più significativo, rilesse le fonti antiche,

soprattutto Diogene Laerzio, in modo da dimostrare la discendenza italica

di Pitagora, nato nell’isola di Samo ma, secondo questa lettura,

dall’incisore di gemme italo-greco Mnesarco, proveniente dalle isole dei

Tirreni (Russo 2003-2004, 84). Pure l’Orfeo autore degli Argonautica

sarebbe stato, secondo Lascaris, nativo di Crotone, dove sarebbe stato

iniziato alla filosofia pitagorica (ivi, 39-40, n. 103). Dalla Magna Grecia la

sapienza antica, confluita appunto nell’insegnamento di Pitagora, si

sarebbe spostata, al tempo dell’imperatore Costantino, nella nuova

capitale sul Bosforo (così si legge nella dedica ad Alfonso II delle Vitae

illustrium philosophorum Calabrorum; Migne 1866, 928):

Verum illud iterum absque rubore memorabo, Italiam, Siciliam ac magnam

Graeciae nostrae partem primum Calabriae tuae altrici, deinde Pythagorae

suisque Pythagoricis maxime debere. Nam per annos nongentos, ab ipso
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scilicet Pythagora usque ad Constantinum imperatorem cognomento

Magnum, doctrina ipsa et secta Pythagorica per dictas regiones floruit.

Ma ricorderò ancora senza arrossire che l’Italia, la Sicilia e gran parte della

nostra Grecia devono moltissimo, in primo luogo, alla Calabria, tua patria, e

in secondo luogo a Pitagora e ai suoi seguaci. Per novecento anni infatti,

intercorsi appunto fra Pitagora e l’imperatore Costantino detto il Grande, la

dottrina e la setta pitagorica fiorirono in quei territori.

Va da sé che, se in età tardoantica si era verificata una prima translatio da

Occidente a Oriente, adesso era perfettamente ammissibile l’operazione

inversa. Così, se rispetto all’antichità Lascaris poteva dire, ancora nella

dedica delle Vitae ad Alfonso II, “Video enim per Calabros philosophos

Italiam, Siciliam ac partem Graeciae nostrae illustratas fuisse” (Migne

1866, 923), rispetto al suo tempo potrà altrettanto affermare, in una

lettera al vescovo di Gerace, Atanasio Calceopulo, “ταῦτα δὴ καὶ τὰ
τοιαῦτα ἀναλογιζόμενος ἤλγουν τὴν Λοκρίδα Σκυθῶν ἐρημίαν ἡγούμενος·
ἐπεὶ δὲ τὸν σοφὸν Θεόδωρον ἔσχες ἑταῖρον, πῶς οἴει με χαίρειν· καὶ
παλινῳδίαν ᾄδων εὐτυχεστέρους τοὺς παρ’ ἡμῖν κρημνοὺς τῶν ἐνταῦθα
διατριβῶν νομίζω” (Migne 1866, 961). È dunque la presenza di un

sapiente – e con lui di una scuola – a fare grande una regione e, se

illuminato dalla stessa sapienza, il suo sovrano. Così Lascaris conclude la

dedica al duca di Calabria (come sappiamo, erede al trono di Napoli; Migne

1866, 928):

Sed cur haec ad me scribis? inquies. Ut sic, si sint tibi nota, gratuler scienti:

sin vero, ut nota faciam, teque ducem illustrissimum, summae spei

adolescentem, exemplo tot tantorumque philosophorum, quos tua Calabria

genuit erudivitque, ad culmen virtutum ac maximarum rerum aviditatem

cohorter. Bene valeas ac diu felix et dudum memorati Constantini similis

vivas, et Constantinopolim mihi patriam infelicem a barbarorum potestate

vindices, meque tuae celsitudinis obsequio paratum recipias!

Ma perché mi scrivi di questi argomenti? chiederai. Perché così, se ti sono

già noti, io possa felicitarmi con te per la tua sapienza; se non lo sono,

perché te li possa far conoscere e possa esortarti, glorioso condottiero,

giovane di somma speranza, attraverso l’esempio di così tanti e tanto grandi

filosofi che la tua Calabria generò e istruì, al vertice delle virtù e alla brama
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dei princìpi più elevati. Che tu possa stare bene e vivere a lungo, felice e alla

stregua del testé citato Costantino; che tu possa liberare Costantinopoli, la

mia misera patria, dall’oppressione dei Barbari; che tu possa infine

accettarmi, pronto come sono a obbedire alla tua Altezza!

Tutti questi elementi portano a concludere che, nonostante il disappunto

iniziale di Lascaris per lo scarso interesse verso le sue lezioni da parte

dell’uditorio di monaci ereditato a Messina (Martínez Manzano 1998, 18),

molto presto la sua scuola, in virtù dell’indirizzo datole dal nuovo

archimandrita Bessarione e grazie alla protezione delle autorità aragonesi,

si trasformò in un cenacolo di dotti, o più precisamente in una φρατρία
ellenica, al pari delle varie accademie platoniche sorte in tutti i principali

centri italiani nel corso del XV secolo (Ronchey 2006, 166). Non per nulla

furono Pico della Mirandola e Poliziano a spingere Pietro Bembo a recarsi a

Messina e non per caso le opere di Lascaris ottennero un notevole

successo presso tutti i più importanti esoteristi dell’epoca, non ultimo

Pomponio Leto (Russo 2003-2004, 69-70). D’altronde, come sappiamo,

Lascaris era stato allievo a Costantinopoli dello stesso Argiropulo che a

Firenze, al mattino, insegnava Aristotele nei corsi ufficiali allo Studio e, nel

pomeriggio, la filosofia platonica, neoplatonica, pitagorica e caldaica a una

cerchia ristretta di uditori presso la sua abitazione (Geanakoplos 1989, 15;

Garin 1956, 354, Russo 2003-2004, 69).

8. Il profilo storico di Giorgio Gemisto Pletone

Alla base della diffusione della prisca theologia in Italia vi fu, come noto, la

figura di Giorgio Gemisto Pletone (anche rispetto al platonismo di Ficino:

Garin 1956, 355-356) e l’esempio della sua scuola fondata nel centro

peloponnesiaco di Mistrà (Ronchey 2006, 26-27). Pletone,

costantinopolitano di nascita, era stato allievo ad Adrianopoli e a Bursa del

maestro ebreo Elisseo, che lo aveva verosimilmente iniziato a una filosofia

sincretistica forgiata in prevalenza sul platonismo persiano di Sohravardi

(sulla figura di Pletone si tengano anzitutto in considerazione: Masai 1956;

Woodhouse 1986; Benakis, Baloglou 2003; Neri 2003; Tambrun 2006; Neri

2010, 16-196; Matula, Blum 2014). Se il fenomeno del classicismo –

ovvero di uno sguardo all’indietro verso modelli antichi intesi come

classici – era stato da sempre tipico della civiltà bizantina, e anzi aveva

acquistato un’inedita linfa nel corso della prima età paleologa (XIII-XIV

secolo), il classicismo promosso da Pletone possedeva dei tratti del tutto
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inediti. Come abbiamo cercato di dimostrare in altri studi (Monticini

2020a; Monticini 2020b), sarebbero stati proprio questi tratti, passati poi

in Occidente, a rendere il classicismo degli umanisti italiani

completamente diverso da quello degli eruditi bizantini della prima età

paleologa. Se infatti ogni manifestazione di classicismo a Bisanzio,

nell’epoca precedente a Pletone, si era sempre inserita nella linea retta –

più o meno continua (Monticini 2020b) – dell’esistenza (o della

sopravvivenza) dell’impero romano, con il maestro di Mistrà il fenomeno

muterà contesto e prospettiva: si consumerà allora una percezione di

rottura con il recente passato (del tutto inedita per Bisanzio) che

consentirà di guardare con occhi diversi alle età antiche, ammettendo

nuove possibilità di applicazione al presente di modelli remoti (come si

apprende del resto da alcuni frammenti, sopravvissuti alla censura, delle

Leggi: Hersant 1999, 128). Per questo motivo, la filosofia di Pletone, pur

essendo un fenomeno che presupponeva il background bizantino, si

configurò come un insegnamento dalla portata assolutamente inedita.

Diversamente da Manuele Crisolora o Isidoro di Kiev, Pletone abbandonò

totalmente la prospettiva della βασιλεία τῶν ῥωμαίων per recuperare e

promuovere l’identità greca classica (Lamers 2015, 36). Da questo punto

di vista, possiamo affermare che il Pletone storico non fu dissimile dal

personaggio di Villemain. Eppure, riteniamo che l’asserzione secondo cui

con Pletone avrebbe avuto termine l’ellenismo bizantino e avvio il

sentimento nazionale greco (Lamers 2015, 271; oppure, sarebbe finito

Bisanzio, iniziando la Grecia: vd. François Masai, citato da Garin 1956,

344-345) necessiti di essere quantomeno sfumata. Senza alcun dubbio

l’autodefinizione di ʻEllenoʼ non fu dettata, in Pletone, a differenza di molti

émigrés bizantini, dall’assunzione del punto di vista degli Occidentali

(Lamers 2015, 31, 273); e neppure fu del tutto esente – in determinati

casi, come vedremo – da implicazioni etniche, a differenza di quanto era

accaduto nella prima età paleologa, quando il termine, tornato in uso dopo

un lungo periodo di sospetto, aveva assunto un significato esclusivamente

culturale (Monticini 2020b). Ciononostante, riteniamo che sia da

postdatare a tempi successivi, concomitanti alla sedimentazione del

dominio ottomano, la nascita di un effettivo sentimento nazionale, o anche

proto-nazionale, ellenico.
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L’operazione di Pletone pare piuttosto accostabile – con le dovute

differenze – a quanto era avvenuto nel XIII secolo nell’impero di Nicea, in

cui si era già dovuto fare fronte alla necessità di riproporre in piccola scala

l’ideologia tradizionale bizantina (Angold 1975). Se è corretto affermare

che nel pensiero di Pletone si consumò per la prima volta a Bisanzio una

rottura con il passato prossimo, è altrettanto vero che vi si ritrova ancora

intatta una qualche vocazione ecumenica, del tutto tipica della civiltà

bizantina. Secondo l’ideologia di Pletone, se il tradizionale impero romano

e cristiano non era più in grado di sopravvivere, un modello concepito

come universalmente valido ancora poteva, e doveva, essere (ri-)fondato.

Questo il senso profondo della sua operazione culturale: recuperare la

filosofia primigenia, la prisca theologia, antecedente a ogni biforcazione di

civiltà, per sanare i contrasti del presente.

In un contributo dedicato alla letteratura bizantina e all’identità greca,

Enrico Valdo Maltese ha concluso che “la continuità della cultura greca è

un fatto assolutamente straordinario, che marca in profondità il Medioevo

bizantino: tuttavia questa presenza tenace e produttiva non può essere

scambiata per un fenomeno omogeneo sul piano orizzontale. I dislivelli

culturali sono una caratteristica saliente della civiltà bizantina, il che

costringe a postulare identità diverse, abbandonando la romantica ma

antistorica idea di un popolo che si identifica unitariamente in una cultura

e in una letteratura” (Maltese 1999, 196). Queste affermazioni paiono

ancora applicabili, almeno in parte, a Pletone. Se questo fosse stato,

infatti, identico al personaggio di Villemain, avrebbe (come quello) esaltato

soltanto il ʻgenioʼ greco e si sarebbe categoricamente rifiutato di

esportarlo. Al contrario, il Pletone storico ebbe, come accennato, una

formazione tutt’altro che esclusivamente ʻgrecaʼ e promosse una filosofia

primigenia tutt’altro che puramente ʻgrecaʼ, vantandone come fondatore il

persiano Zoroastro e come testo sacro gli Oracula Chaldaica (a Zoroastro

sarebbe stato affiancato, come abbiamo visto, l’egizio Ermete Trismegisto

da Marsilio Ficino: Ficino 1576, II, 1537). L’obbiettivo stesso di tutta

l’operazione ideologica implicava, come dicevamo, un superamento dei

contrasti religiosi fra i principali attori in campo all’epoca nel bacino del

Mediterraneo, dunque i Cattolici, gli Ortodossi, ma anche gli Ebrei e i

Musulmani. La riunificazione, per così dire, di tutti i popoli sotto l’egida di

Platone (Ronchey 2006, 168-169) avrebbe senz’altro significato il trionfo
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dell’ellenismo, ma ovviamente nessun tipo di affermazione in senso

nazionale ellenico.

Dicevamo poco sopra di una certa valenza etnica del termine ʻEllenoʼ in
alcuni scritti di Pletone: è il caso dei suoi trattati politici sul Peloponneso,

indirizzati all’imperatore Manuele II Paleologo e al di lui figlio, despota di

Morea, Teodoro II (Lamers 2015, 37-38). Pletone insiste sul fatto che il

Peloponneso sarebbe stato da sempre la patria degli Elleni, intesi anche

come genos (Lamers 2015, 38-39). Sembra, tuttavia, che si tratti di un uso

dell’identità etnica greca alquanto strumentale, atto essenzialmente a

fornire di un baricentro politico e territoriale il suo progetto (a questo

proposito si esalta la antica Sparta, posta a pochi chilometri da Mistrà e

non – con buona pace di Villemain – Atene, non più sotto il controllo

bizantino da più di due secoli: Page 2008, 244-245). Difatti, non solo il

richiamo al genos si riduce alla sola penisola in cui si trovava Mistrà, ma

risulta estendibile, se lo si vuole, anche all’antica Bisanzio, in quanto

colonia fondata dai Dori (provenienti ovviamente dal Peloponneso), nonché

a Roma, dato che i Sabini sarebbero discesi dagli Spartani (Lamers 2015,

40-41). D’altronde, se davvero Pletone avesse ritenuto che il solo genos

greco (o meglio, per seguire fino in fondo il ragionamento,

peloponnesiaco) fosse stato degno di recepire la prisca theologia e, sulla

base di questa, di fondare una sua propria nazione, non avrebbe mai

cercato di trasmettere il proprio sapere lontano da Mistrà; altrettanto,

magari, i suoi allievi non avrebbero cercato di ricreare altrove cenacoli

culturali chiaramente ispirati a quello del maestro.

In effetti, i seguaci di Pletone – in primis Bessarione, ma anche gli altri

émigrés bizantini fra cui il nostro Costantino Lascaris e il suo maestro

Argiropulo, nonché i vari umanisti italiani – non tradirono nella sostanza il

suo progetto, ma lo rimodularono sulla base delle contingenze. Sebbene,

dal punto di vista filosofico, non ebbe seguito il platonismo ʻestremoʼ di

Pletone – che si riteneva la reincarnazione di Platone (Ronchey 2006, 93) –

e si affermò piuttosto una versione inedita di neoplatonismo, conciliabile

con il cristianesimo e in parte anche con l’aristotelismo, passò

perfettamente intatta l’idea del maestro bizantino di restaurare l’antico per

fare fronte alle problematiche del presente. Questo, naturalmente, perché

il seme di Mistrà era stato piantato in un terreno fertile, già predisposto –

per ragioni diverse e indipendenti – a riceverlo.
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La caduta di Costantinopoli e, pochi anni dopo, nel 1460, della Morea

impedirono ovviamente qualunque prosecuzione del progetto di Pletone in

Oriente. Per questo, il suo classicismo ʻgrecoʼ dovette necessariamente

farsi ʻitalo-grecoʼ, dalla sua prima terra di approdo a Occidente. Come

detto, alcuni elementi originali del pensiero del maestro di Mistrà

andarono perduti, a vantaggio tuttavia di tratti peculiari della società e

della civiltà italiane (per un’analisi più puntuale del classicismo umanistico

rinviamo a Monticini 2020a). Considerata la comune eredità classica,

l’operazione non risultò particolarmente complicata. Così, come aveva già

fatto in parte Pletone, lo abbiamo visto – e a dispetto del suo baricentro

peloponnesiaco – molti altri eruditi bizantini si sforzarono di trovare nelle

loro terre adottive, per così dire, le degne eredi della grecità antica. È

esattamente quanto abbiamo letto poco sopra nelle parole di Costantino

Lascaris, che elesse “senza arrossire” la Magna Grecia a patria più

autentica dell’ellenismo (e questo, come sappiamo, forse già prima di

stabilirsi a Messina). Ma la stessa operazione sarà compiuta anche

dall’altro celebre Lascaris, Giano, nella sua nota prolusione pronunciata

nello Studio fiorentino nell’autunno del 1493, in cui non soltanto tentò di

dimostrare, riprendendo fonti antiche, che il latino derivava dal greco, ma

anche che gli Etruschi (o Tirreni) da cui discendevano i Fiorentini erano in

realtà dei Greci e che lo stesso nome di Firenze poteva essere messo in

connessione tanto con Roma quanto con Costantinopoli e Atene (Lamers

2015, 173-185). Allo stesso modo, i membri di un’ambasceria imperiale a

Roma a inizio XV secolo avevano ricordato al chierico gallese Adam di Usk

che Costantino era stato proclamato imperatore in Britannia e che quindi i

primi coloni della nuova capitale dovevano essere stati dei Britanni (Harris

1995, 52).

Risulta del tutto ovvio che si tratta di espedienti, più o meno ingenui,

votati a un uso strumentale. Eppure, il sodalizio, almeno nelle intenzioni,

risultava conveniente per entrambi i contraenti. Dal punto di vista degli

émigrés bizantini, l’affermazione di un classicismo ʻellenizzanteʼ in
Occidente consentiva una translatio imperii, anche soltanto culturale, che

avrebbe permesso la sopravvivenza del patrimonio orientale e

quantomeno l’illusione di una crociata dell’Europa cattolica contro i

Turchi. Dal punto di vista delle classi emergenti occidentali, per contro,

l’apporto orientale era perfettamente funzionale allo sforzo di

affermazione sociale.
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Come abbiamo sostenuto in altra sede, cui rinviamo (Monticini 2020a), il

classicismo (latino) aveva fatto la sua comparsa in Occidente già nel XII

secolo con la scuola di Chartres (si pensi alla celebre espressione, a

indicare i moderni rispetto agli antichi, dei “nani sulle spalle dei giganti”,

attribuita da Giovanni di Salisbury al proprio maestro Bernardo:

Metalogicon, 3, 4). In seguito, aveva accompagnato la progressiva

emancipazione della umana virtus nel mondo, ovvero di quella nuova

classe sociale – formata da artigiani, mercanti e banchieri – che aveva

fondato la propria ricchezza sull’iniziativa individuale (si confronti su

questo Geanakoplos 1989, 38-41). Anche per quanto riguarda la

letteratura greca, in effetti, gli umanisti occidentali si erano già interessati

a Platone – e al Platone ʻpoliticoʼ, inteso come il pensatore del libero

individuo, calato nella ʻcittà terrenaʼ – fin da Petrarca e Salutati; la Res

publica fu introdotta in Italia da Manuele Crisolora diversi anni prima del

concilio di Ferrara-Firenze (Garin 1956, 353). Anche in quel contesto, gli

umanisti fiorentini chiederanno a Pletone, anzitutto, un trattato sulle

differenze fra Platone e Aristotele (Hersant 1999, 129), da far valere nella

loro lotta contro l’aristotelismo scolastico, imperante nelle università e

appannaggio delle vecchie classi dirigenti, nobiliare e alto-ecclesiastica.

Per tutti questi motivi, riteniamo assolutamente parziale l’opinione di

Filippo de Commynes – citato nelle note, a conclusione del romanzo, da

Villemain (Villemain 1825, 134) – secondo cui la rinascenza delle lettere in

Occidente non avrebbe mai avuto luogo senza la caduta di Costantinopoli.

Ma la promozione di un classicismo ʻellenizzanteʼ poteva risultare

conveniente anche per alcuni sovrani. È il caso, di nostro immediato

interesse, della corte aragonese dell’Italia meridionale. Alfonso il

Magnanimo promosse l’attività di un erudito orientale come Teodoro Gaza

alla sua corte (Harris 1995, 72) ben prima di quanto accadrà a Costantino

Lascaris con suo figlio a Napoli e con suo nipote e i vari viceré siciliani a

Messina. Al contempo, Alfonso fu anche uno dei maggiori promotori di

una crociata contro i Turchi, in alleanza con il papato (Harris 1995, 63).

Questo perché, da un lato, il meridione italiano si trovava immediatamente

esposto al pericolo turco; dall’altro, era certo utile per un invasore così

recente, che ancora necessitava di consolidare il proprio potere contro le

rivendicazioni angioine, accattivarsi le ampie minoranze grecofone

presenti sul territorio.
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9. Il Nachleben di Costantino Lascaris

La fratria di Costantino Lascaris a Messina proseguì probabilmente anche

dopo la sua morte. Appellativi desunti dalla filosofia pitagorica sono

attestati sia per Francesco Faraone, già allievo di Lascaris, che per il di lui

discepolo, già citato, Francesco Maurolico (Russo 2003-2004, 74-75). Con

l’inizio della Controriforma, tuttavia, Lascaris – così come il suo amico

Giovanni Gatto – subirà in via informale (ovvero senza alcun processo)

quella stessa damnatio memoriae che si era soliti riservare agli eretici

defunti. Le sue spoglie, inumate dopo la morte in un sepolcro di marmo

bianco nella chiesa dei carmelitani di Messina, saranno disperse e la tomba

distrutta (il dato, come sappiamo, sarà ripreso, e certo non per caso, come

vedremo, da Villemain).

Di Costantino Lascaris si tornerà a parlare, sebbene assai di rado, solo a

partire dall’inizio del Seicento, in virtù del fatto che si riteneva che avesse

tradotto dal greco al latino una presunta lettera della Vergine ai Messinesi

(per questo iniziò a essere ritenuto un santo dai cittadini peloritani e un

falsario dai Palermitani). Intorno alla metà del secolo, i due gesuiti

messinesi Samperi e Belli decisero di rompere il pressoché totale silenzio

sul suo conto dando alle stampe due studi biografici, in cui tuttavia

omettevano molti particolari e aggiungevano la falsa notizia che era stato

un prelato. Erano gli anni in cui, dopo un periodo di clandestinità, poteva

fare il suo esordio pubblico a Messina l’accademia della Fucina. Nel 1678

tuttavia, come sappiamo, a seguito della rivolta antispagnola nella città, il

viceré vieterà ogni associazione e accademia, farà chiudere l’università e

trasferirà lontano i manoscritti appartenuti a Lascaris, in nome di idee

assolutiste (per il periodo successivo alla morte di Lascaris: Russo

2003-2004, 12-42, 79-81; si occupa della questione anche Espro 2016).

Facciamo solo un accenno al fatto che, nel 1859, l’erudito massone Jean-

Marie Ragon pubblicò uno studio secondo il quale Costantino Lascaris

sarebbe stato a capo, con lo pseudonimo di ʻVarroneʼ, della società

segreta, di ispirazione pitagorica e neoplatonica, dei ʻPednosofiʼ, attiva

senza interruzioni nel mondo bizantino a partire dalla chiusura per editto

della scuola filosofica di Atene da parte di Giustiniano, nel 529 d.C. (il

primo scolarca sarebbe stato il filosofo Simplicio, di ritorno all’interno dei

confini bizantini dopo un periodo trascorso alla corte di Cosroe I,

nell’impero sasanide). Lascaris avrebbe ereditato la sua carica
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direttamente da Pletone e sarebbe stato succeduto da vari personaggi

illustri, fra cui Donato Acciaiuoli, Giano Lascaris, Ciriaco Strozzi. Ragon,

oltre a riportare la falsa notizia che Costantino Lascaris sarebbe morto in

Ungheria alla corte di Mattia Corvino, aggiunge che il nostro autore

avrebbe retto l’ordine al tempo della persecuzione degli accademici

romani da parte di papa Paolo II, successore di Pio II (Ragon 1859,

762-763; fa accenno alla questione anche Russo 2003-2004, 74-75, n.

179).

La tesi di Ragon, del tutto priva di fondamento documentario, si fa tuttavia

interessante se applicata, anziché all’Italia del XV secolo, al contesto in cui

fu maturata, ovvero ai cenacoli massonici francesi dell’Ottocento. La fonte

immediata dell’autore paiono essere stati, secondo quanto affermato da

lui stesso in chiusa all’articolo (Ragon 1859, 767), i quaderni dell’ordine

dei Priseurs (o Nicociates), ovvero di quel corpo della Massoneria che

avrebbe proseguito l’insegnamento pitagorico e neoplatonico dei

ʻPednosofiʼ e cui lo stesso Ragon era stato iniziato nel 1817.

10. Un vascello che solca i secoli

Siamo tornati al nostro punto di partenza. Non sappiamo se Villemain

ebbe mai a che fare con i Priseurs o con altri ordini massonici analoghi. Di

certo, però, accanto al mito romantico della Grecia, ravvivato come non

mai agli occhi delle élites occidentali dalla spedizione di Byron, il suo

Lascaris implicava un messaggio politico e culturale chiaro. Proprio con

queste parole Villemain fa esprimere, per lettera, Cosimo de’ Medici, nella

sua esortazione al figlio a condurre a Firenze gli esuli greci incontrati in

Sicilia:

Mon fils, servons les lettres; embellissons Florence de toutes les richesses du

savoir; c’est ainsi que nous mériterons d’être les premiers parmi nos libres

concitoyens. Nous ne sommes que des marchands, disent les Albizzi; mais

favorisons les lettres et le génie, plus que ne l’ont fait les rois (Villemain

1825, 48-49).

Così, invece, si espresse il vero Costantino Lascaris, in una lettera al fedele

allievo Giorgio Valla (Migne 1866, 960; una traduzione spagnola del passo

compare in Martínez Manzano 1998, 173, mentre una italiana in Russo

2003-2004, 81-82):
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Συγχαίρω δέ σοι περὶ τὴν ἱερὰν φιλοσοφίαν σπουδάζοντι· ἣν ἄκρον
ἀγαθὸν οἱ παλαιοὶ νομίσαντες, οὐκ ἄνευ λόγου τέχνην τεχνῶν καὶ
ἐπιστήμην ἐπιστημῶν προσηγόρευσαν· καὶ ἔτι ὁμοίωσιν Θεῷ κατὰ τὸ
δυνατὸν ἀνθρώπῳ· δι’ αὐτῆς γὰρ εἴδησιν τῶν πάντων λαβόντες καὶ
ἑαυτοὺς ῥυθμίσαντες ἄνδρες θεῖοι ἐφάνησαν [...].

Mi felicito con te per esserti applicato alla sacra filosofia, che gli antichi

ritennero il sommo bene e non senza ragione definirono arte delle arti e

scienza delle scienze, nonché assimilazione a Dio, per quanto possibile per

l’essere umano; attraverso di essa, infatti, gli uomini, dopo avere afferrato la

conoscenza di tutto e avere educato loro stessi, parvero simili a dei [...].

Il nostro ipotetico lettore, seduto a uno dei cafés del Camp des Tartares,

aveva appreso molto dal suo volume; e di certo la nave di Lascaris,

solcando i secoli, aveva guadagnato un nuovo approdo.

Appendice | L’incipit del Lascaris di Abel-François Villemain (1825,

1-16)

traduzione di Francesco Monticini

Nel corso dell’anno 1453, alcuni Italiani di nobile famiglia si erano recati a

visitare la Sicilia e a vedere da vicino il monte Etna, le cui cime fumanti

attirano da molti secoli la curiosità dei viaggiatori. Erano dei giovani

provenienti da Venezia e da Firenze, che avevano studiato la scolastica con i

più abili dottori, conoscevano le lettere latine e componevano talvolta dei

versi in lingua volgare. Dotti e raffinati come erano, la Sicilia pareva loro un

paese barbaro, in cui nulla ricordava le belle città d’Italia e il ricco

commercio di Genova e Venezia. Trascorrevano i giorni percorrendo con

stupore quelle infelici contrade, pure in mezzo a tutti i doni della natura e

malgrado la fecondità di un suolo riscaldato dal vulcano. Se ne andavano

errando sotto quei freschi viali di platani che discendono da Taormina fino

alle pendici dell’Etna, mentre da un lato ricchi vigneti si ergono a forma di
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anfiteatro e dall’altro il mare mostra di lontano la continua prospettiva dei

suoi flutti, mescolando i suoi muggiti a quelli della montagna.

Questi imponenti spettacoli non potevano cancellare del tutto in loro il

ricordo di quanto avevano ammirato in patria. Vedendo su questa terra così

fertile una popolazione scarsa, povera, rude nei suoi costumi e nella sua

lingua, si rendevano conto di ciò che le arti e il lavoro possono dare

all’uomo; e ripetevano, per la gloria dell’Italia, qualche verso di Petrarca. Più

di una volta, inoltre, per distrarsi dalla contemplazione delle rovine, seduti

sui resti di un tempio greco o dentro un circo romano, rammentavano

qualcuna di quelle frivole novelle che avevano reso i nomi di Boccaccio e di

Poggio così famosi in tutta Italia: tale era allora il gusto e il genio degli

Italiani. Il fervore entusiasta e guerriero che aveva animato il Medioevo, e che

iniziava ad affievolirsi in tutta Europa, non aveva ormai più da tempo, presso

quel popolo, quasi alcun potere. La curia di Roma, la democrazia di Firenze,

la politica, il commercio e il lusso di Venezia, tutto rigettava in egual misura

i costumi cavallereschi.

Questi giovani viaggiatori avevano sentito dire, prima di lasciare l’Italia, che

il sultano dei Turchi, Maometto II, avrebbe presto assediato Costantinopoli

con uno straordinario esercito; ma questa notizia non aveva suscitato nei

loro spiriti che un interesse mediocre nei riguardi di un popolo scismatico,

follemente ostinato in un errore che all’ultimo concilio di Firenze aveva

invano promesso di ritrattare. Non era più il tempo delle crociate; e Bisanzio

non era Gerusalemme. L’annuncio del pericolo corso dalla città imperiale

non aveva dunque seriamente interessato che alcuni mercanti di Pisa e di

Venezia, che facevano i loro affari nei mari del Levante e che avevano colto

l’occasione per vendere sia ai Greci che ai Turchi della polvere da sparo e

delle armi. Ma la Sicilia era allora talmente spoglia di commercio e di

industria che non si registrava alcun sentore di una simile spedizione; e si

ignorava dunque su quell’isola quale fosse la sorte o il pericolo di

Costantinopoli. Un cieco ardore per la religione romana rendeva soltanto il

nome di Bisanzio odioso fra la gente, che considerava i Greci degli empi,

nemici di Dio e delle sante immagini.

Una sera che i nostri giovani viaggiatori si erano fermati a est di Catania per

contemplare gli ultimi raggi del sole che, prossimi a estinguersi, coloravano

di una luce rossastra la cima fumosa dell’Etna e sembravano ripetere nei
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flutti l’incendio del vulcano, la vista di una nave che si avvicinava alla costa a

forza di remi colpì il loro sguardo. La vela latina piegata per metà intorno

all’albero, la croce che lo sovrasta, tutto annuncia un’imbarcazione cristiana.

Tocca, approda: e mentre gli schiavi turchi, incatenati ai banchi dei rematori,

lasciano intravedere in mezzo alla loro miseria una sorta di gioia insultante e

feroce, degli uomini dal portamento nobile ma abbattuto, degli anziani,

gemendo, compaiono sul ponte e salutano con dei gridi di dolore la riva

vicina. Discendono; e, cadendo in ginocchio, rendono grazie a Dio che li ha

salvati. Dalla nave escono dei bambini, dei feriti, delle donne. Coperte di

lunghi abiti bianchi, il viso nascosto sotto un velo, soffocando per pudore

perfino la disperazione, queste donne, immobili sulla riva, sembravano, per

la bellezza della loro figura, delle statue antiche.

Un uomo che, in virtù della maestà dei suoi tratti, sembrava comandare gli

altri, alza la voce: “Noi fuggiamo da Costantinopoli” – dice – “I nostri fratelli

sono morti o sono prigionieri; l’imperatore è caduto; il tempio di Santa Sofia

è profanato da Maometto: e noi veniamo in cerca di un asilo in questa

Europa cristiana che non ha voluto prestarci soccorso”.

Queste parole, questa immagine di lutto, questa improvvisa apparizione di

una così grande sventura colpiscono vivamente i viaggiatori italiani e alcuni

abitanti accorsi sulla riva del mare. La superstiziosa avversione legata al

nome dei Greci sembra vinta nei Siciliani stessi dall’alacrità della premura e

della curiosità. Ci si dispone attorno ai fuggitivi; si conducono a un

monastero che si erge sulla costa e i cui edifici esterni erano, secondo l’uso,

un asilo aperto agli stranieri. In precedenza, i religiosi di questo convento

avrebbero avuto timore di farne varcare la soglia a degli scismatici della

Chiesa d’Oriente; e i Greci di Bisanzio avrebbero, dal canto loro, creduto di

compiere un gesto profano avvicinandosi a una chiesa romana; ma la

sventura fa dimenticare per un momento queste tristi ostilità.

Fra i viaggiatori italiani, soprattutto un giovane Medici non poteva contenere

il suo vivo dolore, vedendo questi ultimi resti di un grande popolo. “Che cosa

abbiamo fatto?” – grida – “Come è mai possibile che Costantinopoli, quella

città che si diceva ancora così potente, sia caduta sotto il potere dei Turchi?

Non avevate voi delle ricchezze, degli immensi tesori inviativi dall’Europa?”.

“Non vi era più fra di noi l’amore per la patria” – risponde quello che

sembrava il capo dei fuggitivi – “Ciascun cittadino si è tenuto le proprie
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ricchezze e lo Stato, nella sua interezza, è caduto”. “Ma come!” – riprende

Medici – “I Genovesi occupavano i vostri sobborghi, erano vostri alleati,

vostri mercanti!”. “Ci hanno tradito” – risponde lo sventurato Greco – “Perché

avrebbero dovuto esserci fedeli? Faranno gli stessi affari con i Turchi: era il

coraggio disinteressato, era la fede religiosa dell’Europa che sola avrebbe

potuto salvarci”.

Allora lo straniero, trattenendo a stento il proprio pianto, racconta in poche

parole che Maometto aveva condotto dall’Asia contro Bisanzio un immenso

apparato di navi, di soldati, e sfiancato tutto il proprio impero per assediare

quella città, che considerava una capitale rubata alle sue conquiste. “Soli” –

dice – “che cosa potevamo contro tali volontà e una simile potenza? Da

quaranta giorni, animati dal coraggio del nostro imperatore, sopportavamo

gli attacchi dei Barbari. Il mare, benché pieno delle loro navi, ci era ancora

favorevole e sembrava prometterci dei soccorsi dall’Occidente. Una catena di

ferro inespugnabile chiudeva l’ingresso del porto di Bisanzio e si apriva per

permettere il passaggio a qualche nave amica. Ma, con quella potente e

brutale obbedienza di un milione di braccia di schiavi, Maometto in una sola

notte fa trasportare via terra e gettare di colpo in questo porto inaccessibile

una flotta carica di armi e di soldati. Quale fu il risveglio che ci mostrò,

all’alba del nuovo giorno, la guerra nel nostro asilo più sicuro, il resto del

mondo separato da noi, e dappertutto Maometto! Allora il nostro generoso

principe, ricordandosi tutta l’antica maestà dei Cesari, riunisce i grandi, il

popolo e alcuni stranieri fedeli per annunciare loro l’ultima battaglia e

l’ultimo giorno. Quando Costantino, in quella notte luttuosa, dopo aver

chiesto perdono ai propri sudditi, ricevette la comunione ai piedi dell’altare,

sembrava che quell’impero romano che, già vecchio di dodici secoli, aveva

ricevuto una seconda volta la vita dal cristianesimo, sarebbe infine perito: il

giorno seguente non mancò di confermare la nostra disperazione. Abbiamo

visto in quell’orribile assalto l’imperatore combattere fino all’ultima ora;

l’abbiamo sentito proferire quest’ultimo grido di morte dell’impero: ʻNon vi è

nessun cristiano fedele per tagliarmi la testa?ʼ”.

Dicendo queste parole, Lascaris sembra soccombere all’orrore di un tale

ricordo; gli mancano le forze; il sangue cola da una ferita recente appena

nascosta dai suoi vestiti. Rianimato dalle amorevoli cure degli stranieri che lo

circondano, “E anch’io” – grida – “non dovevo forse morire, io, discendente

degli imperatori, io, così prossimo alleato di quel sangue glorioso che
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l’ultimo Costantino ha consacrato con il suo martirio? Sventurati fuggitivi,

non siamo forse noi colpevoli? Stranieri, Siciliani, ditemi, non ci disprezzate?

Noi siamo ancora vivi”. Mentre un mormorio di rispetto e di ammirazione

sembra respingere l’ingiusto rimorso del prode Lascaris, egli riprende così:

“La religione ci ordinava di compiere ogni sforzo per salvare dalla furia dei

Barbari qualcuna di queste deboli vittime che la licenza minaccia più

crudelmente della vittoria. In quel giorno terribile, in cui sui resti delle nostre

mura, attraverso le nostre file mutilate, la folla innumerevole dei Turchi

inondava Costantinopoli, una pia credenza aveva radunato nella chiesa di

Santa Sofia le nostre famiglie tremanti e le vergini dei nostri monasteri. Si

sperava, fidandosi di un’antica leggenda, che, nel momento in cui i Barbari si

fossero avvicinati alle porte del tempio, un angelo del Signore, rivelandosi,

avrebbe sterminato quelle coorti sacrileghe. Ma, ahimè, io avevo imparato

dalla storia e dalla religione stessa che Dio lascia perire gli imperi ormai

consunti, e che, se talvolta intende soccorrerli, il miracolo della sua mano

consiste nell’inviare loro un grande uomo. L’eroismo e la virtù dell’ultimo

Costantino non avevano potuto riscattarci dalla rovina: che cosa potevamo

attendere ancora? Conduco lontano dal sacro ma debole asilo di Santa Sofia

alcune donne illustri del sangue dei Comneni; e riunendo degli amici

coraggiosi attraverso, con il ferro alla mano, gli spettacoli di sangue, di

dissolutezza e di empietà che già riempivano la vasta cinta di Costantinopoli.

Dio possente! Quali crimini ammassò davanti ai nostri occhi la barbarie della

guerra, cento volte moltiplicata dal furore di quelle orde selvagge, scatenate

in seno al brillante soggiorno della raffinatezza e delle arti! Esecrabili nemici!

Ah! Che mai queste città d’Europa che ci abbandonano a voi siano la preda

di una delle vostre vittorie, e che non conoscano quella guerra spietata nella

quale il diritto all’omicidio non si placa che dove comincia la schiavitù!

Rifugiati a Galata, fra degli alleati di fede incerta, siamo riusciti, nel tumulto

di quella orribile conquista, a imbarcarci impunemente. Portiamo in Italia il

nostro nome di cristiani, la nostra sventura e dei tesori immortali; sono le

opere dei grandi geni della nostra patria, quegli dèi Penati della Grecia antica

che ho salvato dal mezzo delle rovine di Costantinopoli, come Enea nella sua

fuga recava il sacro fuoco di Vesta”.

Queste parole di Lascaris e il quadro di quella grande catastrofe

raddoppiarono l’interesse e il rispetto di quelli che lo avevano udito; e

mentre si permetteva che godesse di un po’ di riposo con i suoi compagni

nell’asilo che era loro offerto, la notizia della loro disfatta e del loro arrivo si
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diffondeva lontano e non ispirava in tutti gli spiriti un’uguale pietà; si diceva

che quel disastro era una punizione dell’eresia. Le donne si mostravano più

sensibili e spaventate e facevano delle preghiere per la conversione dei Greci

e per lo sterminio dei loro nemici. Le dame greche che si trovavano sulla

nave di Lascaris furono immediatamente condotte al convento delle suore di

San Benedetto, nei pressi di Catania. Le si accoglieva con una carità tutta

cristiana. Per la maggior parte avevano detto di essere religiose e consacrate

al Signore; ma quando in seguito tolsero i veli e lasciarono comparire i

lunghi e ondeggianti capelli neri che coprivano le loro teste e animavano la

regolarità dei loro tratti, quest’uso peculiare dei monasteri d’Oriente sembrò

quasi alle suore di San Benedetto una profanazione scandalosa, nonché la

prova di tutti gli errori tanto rimproverati ai Greci dai dottori d’Occidente. In

effetti, alcune differenze di costume, alcune variazioni negli usi avevano

mantenuto delle ostilità così lunghe fra dei popoli cristiani che avrebbero

dovuto illuminarsi e soccorrersi a vicenda. Tuttavia, le suore di San

Benedetto, prima di negare a quelle povere fuggitive l’asilo che avevano loro

concesso, decisero di scrivere all’arcivescovo di Palermo; e le giovani greche

restarono in quella dimora, sotto la severa legge di ritiro e penitenza che era

loro imposta, creandosi una solitudine ulteriore all’interno del monastero.

Tuttavia, i viaggiatori italiani, il cui spirito univa all’entusiasmo della

giovinezza quella curiosità erudita che diveniva allora comune nella loro

patria, erano impazienti di rivedere e di ascoltare Lascaris. L’Italia moderna

aveva già ricevuto qualche riflesso passeggero delle arti della Grecia; ma ciò

che la tradizione raccontava del monaco Barlaam non aveva nulla di simile

all’immagine di quel generoso greco che aveva recato dal centro di

Costantinopoli gli archivi del genio antico. Fino ad allora quasi tutti i Greci

venuti in Italia erano o dei grammatici alquanto oscuri o dei teologi più

dediti alle controversie che appassionati al genio artistico. La traccia della

loro presenza si era ben presto cancellata; e le divisioni suscitate dal concilio

di Firenze avevano interrotto quel commercio di luce appena rinascente.

D’altronde, quando Costantinopoli esisteva ancora, sembrava che ci sarebbe

sempre stato del tempo per consultare quel deposito delle scienze che la

fortuna non si stancava di conservare; ma quel giorno il focolare si era

appena estinto e tutto era irrimediabilmente perito. Questo pensiero

occupava il giovane Medici, degno del nome di suo padre e, come quello,

zelante per la rinascenza delle arti.
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This article deals with Abel-François Villemain’s novel Lascaris. After summarising
the work and analysing its proper cultural context – that is to say, European
Romanticism – the author makes a comparison between the historical figure of
Constantine Lascaris and Villemain’s character. What eventually emerges is an
ideological convergence. Although Villemain was deeply influenced by the Romantic
myth of Classical Greece, he did not fail to seize the real legacy Lascaris bequeathed
to the West: the so-called Prisca theologia, that is to say, an intellectual tradition
that exalted the human virtus and rejected any form of theocracy.
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