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L'ultima nave bizantina
Costantino Lascaris, la prisca theologia e il
Lascaris di Abel-Francois Villemain

Francesco Monticini

Appendice | L'incipit del Lascaris di Abel-Francois Villemain (1825, 1-16)

Nave Idra, occupazione del forte e del porto catalano di Begur, 7 agosto 1807.

Una sera che i nostri giovani viaggiatori si erano fermati a est di Catania per
contemplare gli ultimi raggi del sole che, prossimi a estinguersi, coloravano
di una luce rossastra la cima fumosa dell’Etna e sembravano ripetere nei
flutti I'incendio del vulcano, la vista di una nave che si avvicinava alla costa a
forza di remi colpi il loro sguardo. La vela latina piegata per meta intorno
all’albero, la croce che lo sovrasta, tutto annuncia un’imbarcazione cristiana.
Tocca, approda: e mentre gli schiavi turchi, incatenati ai banchi dei rematori,
lasciano intravedere in mezzo alla loro miseria una sorta di gioia insultante e
feroce, degli uomini dal portamento nobile ma abbattuto, degli anziani,
gemendo, compaiono sul ponte e salutano con dei gridi di dolore la riva
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vicina. Discendono; e, cadendo in ginocchio, rendono grazie a Dio che li ha
salvati. Dalla nave escono dei bambini, dei feriti, delle donne. Coperte di
lunghi abiti bianchi, il viso nascosto sotto un velo, soffocando per pudore
perfino la disperazione, queste donne, immobili sulla riva, sembravano, per

la bellezza della loro figura, delle statue antiche.

Un uomo che, in virtu della maesta dei suoi tratti, sembrava comandare gli
altri, alza la voce: “Noi fuggiamo da Costantinopoli” - dice - “I nostri fratelli
sono morti o sono prigionieri; I'imperatore & caduto; il tempio di Santa Sofia
é profanato da Maometto: e noi veniamo in cerca di un asilo in questa

Europa cristiana che non ha voluto prestarci soccorso”.

Abel-Francois Villemain (1825, 4-6)

1. Le Camp des Tartares

Quando, alla vigilia della rivoluzione francese, il duca di Chartres Luigi
Filippo Il d’Orléans - futuro ‘Philippe Egalité’ - ricevette 'autorizzazione di
suo cugino il re Luigi XVI a far costruire quattro gallerie attorno al giardino
del Palais Royal, nonostante I'intento speculativo, non tenne conto dei
fondi a sua disposizione. Per questo, la quarta e ultima delle gallerie fu
costruita in legno, ricevendo il nome di Galérie de bois e il soprannome di
Camp des Tartares. Demolita nel 1830 per lasciare spazio alla successiva
Galérie d’Orléans - a sua volta smantellata negli anni trenta del Novecento,
a eccezione del doppio colonnato in pietra, tuttora visibile - la Galérie de
bois fu il prototipo dei tipici passages couverts della Parigi ottocentesca.
Qui, il massone Luigi Filippo volle che, mescolati alle varie attivita
commerciali e ai ritrovi delle prostitute, trovassero il loro spazio numerosi
luoghi di incontro culturale, dai caffé ai cenacoli, dai negozi di stampe alle
librerie. Se, nel 1825, un curioso lettore si fosse avvicinato a uno di questi
ambienti, per I'esattezza al cabinet littéraire di Pierre-Francois Ladvocat -
editore di origine normanna, futuro riferimento dei piu importanti autori
del Romanticismo francese - vi avrebbe trovato, fresco di stampa, un
volume curato da Abel-Francois Villemain, membro dell’Académie
Francaise e professore di lettere alla Sorbonne. 1l titolo integrale del
volume era Lascaris, ou Les Grecs du quinziéeme siécle, suivi d’un Essai
historique sur I’état des Grecs, depuis la conquéte musulmane jusqu’a nos
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jours (da questo romanzo é tratto il passo che abbiamo riportato in
apertura).

Se, supponiamo, il nostro ipotetico lettore - magari uno dei tanti
intellettuali che condividevano le idee liberali di Luigi Filippo e
frequentavano quegli ambienti - si fosse poi seduto in uno dei cafés del
Camp des Tartares e avesse iniziato a sfogliare il suo libro appena
acquistato, si sarebbe improvvisamente trovato immerso - come &
accaduto a noi - in un’atmosfera immaginaria, leggendaria, evocatrice di
una dimensione lontana nel tempo e nello spazio. La prima edizione di
questo romanzo e del saggio che lo segue (Villemain 1825) ebbe molta
fortuna e conobbe numerose ristampe e traduzioni (Centanni 2019, 361),
non ultima una in lingua italiana, comparsa dopo appena quattro anni a
Firenze, a cura di Giovanni Carlo Graziani (Villemain [1825] 1829).

Procediamo adesso a riassumere integralmente il romanzo; tuttavia, per la
comodita del lettore, riportiamo in appendice una nostra traduzione
italiana del suo incipit (ovvero delle prime sedici pagine dell’edizione
francese), che riteniamo particolarmente ricco di spunti.

2. Il Lascaris di Villemain

Il romanzo si apre con un gruppo di giovani viaggiatori provenienti
dall’ltalia centro-settentrionale in trasferta in Sicilia, alle pendici dell’Etna.
Si capira in seguito che fra questi vi sono un figlio di Cosimo de’ Medici,
Leon Battista Alberti, Bernardo Bembo e Domizio Calderini. Trascorrono le
loro giornate passeggiando fra rovine classiche, decantando versi di
Petrarca e citando novelle di Boccaccio e Poggio Bracciolini. Villemain tiene
a rimarcare la condizione misera della Sicilia aragonese, contrapposta al
lusso e alla raffinatezza delle ricche citta mercantili italiane. Una sera, al
crepuscolo - come abbiamo letto - i viaggiatori assistono all’approdo, in
un punto della costa non lontano da Catania, di una nave carica di esuli
greci in fuga da Costantinopoli, appena occupata dai Turchi. La notizia
della caduta della capitale d’Oriente scuote i dotti umanisti italiani e
spinge i Siciliani a soccorrere i Greci, nonostante un certo sospetto,
latente, verso il loro credo, considerato eretico. Il condottiero della nave é
Costantino Lascaris, presentato alla stregua di un nuovo Enea, che fugge
dalla patria portando in salvo donne, anziani e bambini e recando con sé i
propri Penati, ovvero le piu importanti opere dell’antica cultura greca.

La Rivista di Engramma 174 luglio/agosto 2020

159



160

Lascaris riferisce ai suoi soccorritori numerosi dettagli sugli ultimi giorni
dell’assedio di Costantinopoli e sulla fuga dalla citta. Dopo poco tempo,
giunge la notizia che altri esuli, provenienti questa volta dall’Attica e dal
Peloponneso, sono sbarcati nei pressi di Messina. Il piu autorevole di loro
é I’anziano Giorgio Gemisto Pletone, ma vi sono anche Giovanni
Argiropulo, Teodoro Gaza e molti altri. Tutti quanti gli esuli greci si
riuniscono, alla presenza anche dei giovani dotti italiani. Ha quindi luogo
una lunga discussione sul destino della cultura greca, che Pletone non
ritiene di poter esportare all’estero e che Lascaris vuole invece innestare in
Italia, che non reputa pit una terra barbara, in quanto ha dato i natali a un
poeta come Dante Alighieri. Appresa la notizia dello sbarco in Sicilia dei
rifugiati greci, sia il cardinale Bessarione che Cosimo de’ Medici scrivono
loro delle missive, esortandoli a raggiungerli, rispettivamente, a Roma e
Firenze. Lascaris apprende dell’invenzione della stampa da una bolla
emanata dal papa in favore del sovrano di Cipro e capisce che i suoi
‘Penati’, i suoi manoscritti, sono ormai salvi, perché grazie al nuovo mezzo
potranno essere diffusi ovunque e diventare praticamente imperituri.

Giunge poi in Sicilia il vescovo di Efeso, Marco Teodoro, campione
dell’ortodossia, che celebra una messa - ovviamente secondo la liturgia
orientale - sotto un albero secolare che gli abitanti del posto ritenevano
sacro a sant’Agata, loro protettrice dalla lava del vulcano. | sospetti di
eresia nei confronti dei rifugiati si risvegliano nei Siciliani, che temono
violato il sacro albero: ne nasce un’aggressione, che Lascaris, sostenuto
dagli umanisti italiani, a stento doma con la propria spada. Sopiti i
disordini, Alfonso d’Aragona chiede di incontrare gli esuli greci. Cosi,
mentre le donne - riparate in un primo momento presso il convento di San
Benedetto, nei pressi di Catania - riprendono la loro imbarcazione per
essere condotte a Roma (dopo la raccomandazione, da parte del vescovo
di Efeso, di non abbandonare il credo ortodosso), tutti gli altri
raggiungono a dorso di mulo Siracusa. Hanno pero appena il tempo di
scorgere la citta, nei tempi antichi cosi potente, nel suo stato di attuale
decadenza, che Alfonso fa loro sapere di raggiungerlo a Palermo, dove si &
dovuto recare in tutta fretta per sedare una rivolta. Sulla strada per la
capitale, i protagonisti si imbattono, fra le rovine di Selinunte, in Niceforo
d’Eraclea, che si era ritirato a vita eremitica dopo aver abbandonato la fede
ortodossa per la cattolica, a seguito del concilio di Ferrara-Firenze, e poi,
di nuovo, aver abbracciato il credo orientale. Anche Niceforo si aggiunge
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agli esuli greci. Giunti a Palermo, al palazzo del sovrano, trovano Alfonso
assorto nella lettura di una vita di Alessandro Magno, in compagnia di altri
umanisti italiani, fra cui Enea Silvio Piccolomini e Poggio Bracciolini.
Alfonso chiede ai Greci di restare presso la sua corte, ma invano; ottiene
soltanto che alcuni si trattengano nei luoghi occupati dalla corona
aragonese come insegnanti, quindi li fa imbarcare su una galera diretta a
Napoli. Nella citta campana, pero, si e gia diffuso un clima di panico
rispetto a una possibile invasione da parte dei Turchi, che pare imminente;
gli esuli non tardano a rendersi conto che non troveranno in quel luogo
alcun sostegno alla loro missione di recupero della patria perduta.

Decidono dunque di procedere verso nord: il vescovo di Efeso e Niceforo
d’Eraclea si recano a Roma, mentre tutti gli altri seguono il giovane Medici
alla corte del padre Cosimo a Firenze. Nella citta toscana, culla delle arti e
della filosofia platonica (vi compaiono I’accademia della villa di Careggi e
un Lorenzo bambino), gli esuli greci ritrovano un clima in tutto e per tutto
simile a quello della madrepatria. Lascaris trasmette il suo sapere a degli
allievi; eppure non é soddisfatto, perché comprende che per Cosimo
abbellire la sua citta di opere d’arte &€ abbastanza e non ha intenzione di
agire realmente per promuovere una crociata contro i Turchi. Nel
frattempo, a Roma, ai Santi Apostoli, si consuma uno scontro furibondo
fra Bessarione e il vescovo di Efeso, che rinfaccia al primo di preoccuparsi
della cultura greca ma di non esitare a far perire la fede cristiana in Grecia.
Bessarione, archimandrita del monastero di Grottaferrata, viene raggiunto
sul posto da Lascaris, che ne ottiene invece il favore e il sostegno
economico. Sebbene il cardinale orientale non riesca ad assurgere al soglio
di Pietro, diviene pontefice un umanista del calibro di Enea Silvio
Piccolomini, che prodiga tutti i propri sforzi in un progetto di crociata. Il
quale, tuttavia, anche a causa dell’indifferenza dei vari regni europei, si
spegne con il papa senese sulla sponda di Ancona.

Perduta ogni speranza di riconquista della madrepatria, Niceforo d’Eraclea
se ne tornera in Oriente, dove morira da martire; il vescovo di Efeso morira
molto vecchio in mezzo a delle rudi popolazioni cristiane dell’Epiro;
Pletone se ne tornera a morire in Grecia. Lascaris decidera di tornare in
Sicilia, dove fondera una scuola. Qui, proprio nel bel mezzo della
spiegazione del mito platonico di Atlantide (Plat. Tim. 24e-25d; Criti.
108e-109a, 113b-121¢), sara raggiunto dalla notizia che un navigatore
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genovese ha scoperto un nuovo mondo. Da ultimo, Lascaris decidera di
portare tutti i suoi allievi - fra cui il giovane figlio di Bernardo Bembo,
Pietro - sul punto della costa in cui la sua nave era attraccata tanti anni
prima, in fuga da Costantinopoli. Sul posto, pronuncera un accorato
discorso (che riporteremo in traduzione italiana piu avanti) sul debito
dell’Europa e del mondo verso la Grecia. Dopo la morte, il nome di
Lascaris verra presto dimenticato; persino la sua tomba di marmo bianco,
collocata nella chiesa dei frati carmelitani di Messina, dopo poco tempo
sparira.

3. La lente romantica

Questo, in sintesi, il contenuto del romanzo di Villemain. Non vale
naturalmente la pena di evidenziare in maniera sistematica tutti i vari
anacronismi. Alcuni, d’altronde, sono rivelatori degli intenti dell’autore. Ad
esempio, Domizio Calderini sarebbe stato troppo giovane per aggregarsi
agli altri umanisti in Sicilia, avendo avuto, nel 1453, solo sette anni;
eppure, era importante per Villemain inserirlo, perché “depuis porta les
lettres grecques en France” (Villemain 1825, 21). In effetti, nel 1472
Calderini si reco con Bessarione, in missione per conto di papa Sisto IV,
alla corte di re Luigi XI col proposito di coinvolgere la corona francese in
una crociata contro i Turchi (Perosa 1973). Il personaggio del vescovo di
Efeso, cosi tenacemente fedele alla causa ortodossa, € probabilmente
ispirato al metropolita, poi fatto santo, Marco Eugenico di Efeso (morto,
pero, nel 1444): capofila della corrente anti-unionista a Ferrara e Firenze
(Ronchey 2006, 103, 142), fu 'unico prelato orientale a non accettare
I’esito di quel concilio. Lo stesso, Niceforo d’Eraclea é probabilmente una
maschera per Antonio d’Eraclea, che in un primo tempo fu seguace della
corrente di Marco Eugenico in Italia, ma in seguito si converti al credo
latino. E possibile che nel 1453 Giorgio Gemisto Pletone fosse gia morto
da un anno, anche se non é escluso che la sua morte - forse I’esito di un
suicidio - sia da abbassare al 1454, secondo quanto attestato dal suo
discepolo Raoul Kavakis (Centanni 2017, 352; Ead. 2019, 378). Infine, &
doveroso notare che Costantino Lascaris non conobbe mai Alfonso il
Magnanimo, che era in effetti re di Sicilia e di Napoli nel 1453. Tuttavia,
come vedremo, il rapporto intrattenuto con suo figlio Ferdinando
d’Aragona (noto anche come Don Ferrante) e soprattutto con suo nipote
Alfonso Il, duca di Calabria (1458-1494) e re di Napoli (1494-1495),
autorizzava Villemain a questo scambio.
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Procediamo adesso a evidenziare alcuni elementi del romanzo (concentrati
soprattutto nel suo incipit) che risultano fondamentali, ai nostri occhi, per
imbastirne un’analisi. Si ritrovano fra queste pagine molte informazioni
erudite attinte da degli storici, come & ovvio attendersi in un’opera
concepita da un autore professore. E soprattutto il caso del resoconto
della caduta di Costantinopoli fatto da Lascaris ai suoi soccorritori nelle
prime pagine. Come noto, Costantino Lascaris fu realmente testimone
oculare dell’assedio e della presa della Polis nel 1453. Per rendere con
verosimiglianza questo aspetto, Villemain non esita a rifarsi alla principale
documentazione storica relativa all’evento. Ad esempio, I'episodio del
trasporto via terra delle navi turche piu leggere fino alle acque del Corno
d’Oro, chiuso al suo ingresso da una lunga catena (Villemain 1825, 8-9) e
da alcune galere veneziane, é riportato da numerose fonti, come Nicolo
Barbaro, Ducas, Michele Critobulo e Isidoro di Kiev (Philippides, Hanak
2011, 438-444). L'ultima messa celebrata in Santa Sofia, seguita da un
discorso dell’imperatore Costantino Xl Paleologo ai soldati e al popolo,
una probabile invenzione, che risale, perd, a un testimone oculare della
caduta di Costantinopoli, il vescovo latino di Mitilene Leonardo di Chio, poi
ripreso da vari autori, come lo Pseudo-Sfranze e Francesco Sansovino (ivi,
598-599). La morte di Costantino XI - cui nessun testimone oculare pare
davvero avere assistito e della quale possiamo solo dire che avvenne nei
pressi della porta di San Romano - ricorre nella versione secondo cui
I'imperatore avrebbe preferito perire per un colpo inferto da uno dei suoi
soldati piuttosto che sopraffatto dai nemici in Nicold Barbaro e, di nuovo,
in Leonardo di Chio (ivi, 231-233; per il riconoscimento postumo del corpo
di Costantino XI si veda anche Centanni 2017, 24-26). L’antica profezia
che avrebbe spinto gran parte della popolazione di Costantinopoli a
riparare dentro Santa Sofia, una volta appresa la notizia della penetrazione
dei nemici all’interno della cinta muraria, e citata da Ducas (Philippides,
Hanak 2011, 229-231).

Molti altri elementi presenti nel romanzo tradiscono aspetti propri del
periodo in cui visse I’autore e dicono molto piu dell’inizio del XIX secolo
che non del XV. Salta agli occhi, anzitutto, la netta distinzione che
Villemain compie fra gli umanisti ‘italiani’ e la popolazione autoctona
siciliana. Per ‘Italia’ - politicamente divisa tanto nel Quattrocento quanto
nell’Ottocento - Villemain intende probabilmente la penisola (escludendo
dunque la Sicilia). Eppure, la sua distinzione sembra piu culturale che
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geografica. Insiste, infatti, e a piu riprese, sull’abisso che separa, a suo
giudizio, la cultura umanistica dei centri mercantili del centro-nord
(principalmente Firenze e Venezia, ma é ricordata anche Genova: Villemain
1825, 1) dalla superstizione in cui versano le campagne e le citta siciliane.
Villemain afferma che uno dei principali motivi di ostilita degli abitanti
dell’isola nei confronti dei Greci sarebbe stata la presunta avversione di
questi ultimi per le “saintes images” (Villemain 1825, 4); poco importa se
I’liconoclasmo era stato definitivamente sconfitto nel IX secolo, quando,
peraltro, la Sicilia, almeno in parte, era ancora un tema dell’impero
bizantino. L’isola appare, insomma, nel romanzo come un luogo di
decadenza, di rovine, che la passione per I’'lUmanesimo del re Alfonso non
riesce a riscattare. Con la Grecia, nell’ottica di Villemain, la Sicilia aveva
condiviso tanto la grandezza antica quanto il declino medievale (si pensi,
in particolare, alla descrizione di Siracusa: Villemain 1825, 73-75).

In verita, 'ambientazione siciliana dell’attacco del romanzo

¢, dichiaratamente (Villemain 1825, 133), ispirata a un’operetta giovanile
di Pietro Bembo, il De Aetna, in cui I’autore veneziano racconta, in forma
di dialogo con il padre Bernardo, I’ascesa al vulcano compiuta con I’'amico
Angelo Gabriele (Nicosia 2014; Williams 2017, paragrafo 3.2). Come
vedremo e come indicato anche in chiusa al romanzo di Villemain, in
effetti, Bembo trascorse due anni della sua giovinezza alla scuola di
Costantino Lascaris a Messina (Beltramini, Gasparotto, Tura 2013, 76-77).
Tuttavia, I'immagine dei giovani letterati e artisti che si muovono per le
rovine classiche non puod non richiamare alla mente il Grand Tour, tanto in
voga fra XVIII e XIX secolo. Oltre al celebre Italienische Reise di Johann
Wolfgang Goethe, si pensi alle lettere siciliane contenute nella raccolta
Briefe seiner Reise nach Italien, Malta und Agypten, 1827-1830, di
Friedrich Maximilian Hessemer (Morreale 1992), testimoni di un viaggio di
poco successivo alla redazione del Lascaris di Villemain. L’estetica
neoclassica, d’altronde, ricorre un po’ in tutto il romanzo: basti pensare
alla traversata delle rovine di Selinunte (Villemain 1825, 77-79) e alla
passeggiata di Bessarione e Lascaris fra i resti di Tusculum, nei pressi di
Grottaferrata (Villemain 1825, 107), nonché alla descrizione delle donne
greche, paragonate a statue classiche (ivi, 5). Si percepisce bene, fra le
righe, la lezione illuminista, trasfigurata nella nuova ottica romantica: gli
scambi avvenuti negli ultimi secoli del Medioevo fra Occidentali e Orientali
sono descritti come “commerce de lumiére a peine renaissant” (ivi, 15), ma
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il carico prezioso della nave di Lascaris, i manoscritti, sono definiti “les
archives du génie antique” (ivi, 15). Gli émigrés greci, pur estremamente
sapienti, saranno purtroppo presto dimenticati perché, sebbene “ils
sauverent la plus belle moitié des monuments antiques”, “eux-mémes, ils
n’ont pas créé de monuments” (ivi, 113-114). In un dialogo fra il giovane
Medici e Lascaris, quando il primo, nell’intento di dimostrare che il popolo
italiano non & piu insensibile alla lezione dell’antichita come lo é stato nel
corso del Medioevo, afferma che “partout, dans I'ltalie, on s’occupe de
fouiller les ruines, et de retrouver le génie des Romains”, il secondo
risponde che “il ne s’agit pas pour vous de remonter vers les meeurs et les
traditions des anciens Romains. Vous habitez I'ltalie; mais vous étes un
peuple nouveau [...]. Au lieu de suivre servilement la trace des Latins, et
d’étre les copistes d’un peuple imitateur, allez droit a la source ou
puiserent leurs grands hommes” (ivi, 38-39). Il concetto ¢ evidente: I'unico
modo per partecipare all’evoluzione della storia consiste nel creare, ovvero
nell’aderire e nel contribuire al ‘genio’ del proprio popolo. A proposito
dell’estetica della creazione, vengono subito alla mente le parole di
Friedrich Schlegel, pubblicate nel 1798 e riferite alla poesia romantica
(Athendums-Fragmente, fr. 116): “Die romantische Dichtart ist noch im
Werden; ja das ist ihr eigentliches Wesen, daR sie ewig nur werden, nie
vollendet sein kann”. Lo sguardo all’indietro, verso il passato, tipico dei
classicisti, € allora giustificato soltanto laddove mirato alla fonte piu pura
della creazione, scevra di ogni incrostazione manieristica. | ‘Penati’ greci
hanno tale caratteristica, poiché sono i testimoni di una cultura che fu
originale (‘geniale’); per questo il ‘genio’ italiano, che ¢ vivo e attuale,
deve liberarsi della pesante eredita latina - frutto a sua volta di imitazione
- e farsi fecondare dal sapere greco.

In cosa consiste, d’altronde, questo tesoro cui attingere? Di nuovo, la
posizione di Villemain risulta fortemente condizionata dal clima romantico
di inizio XIX secolo. Come si evince gia dall’incipit (Villemain 1825, 15), il
sapere greco cui I’ltalia umanistica deve aspirare non & quello trasmesso
dal Medioevo, non ¢é quello dei dotti come Barlaam di Seminara (gia
maestro di Petrarca ad Avignone e peraltro di origine italo-greca: su di lui
si vedano anzitutto Impellizzeri 1964 e Fyrigos 2001); ¢ piuttosto la libera
espressione del ‘genio’ ellenico, sono le arti: “Jusque-la, presque tous les
Grecs venus en ltalie étaient ou des grammairiens assez obscurs, ou des
théologiens plus occupés de controverse que passionnés pour le génie des
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arts. La trace de leur présence s’était bientot effacée” (Villemain 1825, 15).
Corre alla mente un celebre aforisma di Novalis (Vorarbeiten zu
verschiedenen Fragmentsammlungen, Il, fr. 351): “Nur ein Kiinstler kann
den Sinn des Lebens erraten”.

4. L’Hercules di Lord Byron

La rivisitazione in chiave romantica dei fatti storici del XV secolo effettuata
da Villemain non si limita ad agire in superficie, ma condiziona
profondamente i contenuti, piegandoli alla propria causa. Per capire bene
quello che intendiamo dire, si deve tenere presente che, giusto due anni
prima che la nave bizantina di Lascaris facesse la sua comparsa nelle
tipografie francesi del Palais Royal, un’altra nave, per I’esattezza un
brigantino cui era stato dato il nome del piu importante eroe della
mitologia greca, ‘Hercules’, mollava gli ormeggi nel porto di Genova per
raggiungere I’isola ionica di Cefalonia. La guerra d’indipendenza greca era
iniziata due anni prima e appena la primavera successiva l'illustre
passeggero dell’Hercules, George Byron, avrebbe trovato la morte per
malattia a Missolungi. Partito alla meta di luglio dal capoluogo ligure, dopo
uno scalo a Livorno e in alcune isole del mar Tirreno, il brigantino inglese
aveva superato lo stretto di Messina e aveva raggiunto nei primi giorni di
agosto il porto di Argostoli a Cefalonia, al tempo protettorato britannico.

Byron aveva compiuto quel viaggio per poter contribuire al meglio, con le
proprie finanze, alla causa greca. Il suo sogno, perd, mirava
essenzialmente alla ricostituzione dell’antica Ellade, ovvero di uno stato
libero in cui il popolo greco fosse potuto tornare a esprimere il proprio
‘genio’ originale, come gia avvenuto nell’antichita, in contrapposizione a
ogni forma di imperialismo cosmopolita quale si era affermato durante il
periodo bizantino (e a prescindere dal fatto che moltissime persone
ellenofone e di religione ortodossa abitassero ancora in regioni differenti,
facenti piuttosto parte dell’impero in epoca medievale, come I’Asia Minore
e la stessa Istanbul).

Che il sogno di Byron - e degli altri filelleni romantici - fosse di ispirazione
in primis artistica e letteraria (e mirasse, come gia I’estetica neoclassica,
anche se per ragioni differenti, anzitutto all’antichita, e anzi all’antichita
piu arcaica), lo si evince dal suo sguardo verso la Grecia. Nell’attesa di
capire a quale fazione dei ribelli garantire il proprio sostegno, il poeta
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inglese approfitto delle calde giornate di quell’agosto 1823 per

raggiungere, dal porto di Agia Effimia, la vicina Itaca, inseguendo lo spirito

dell’isola di Odisseo, a prescindere da ogni effettiva e comprovata
coincidenza storica. Non a caso, Byron visitera la fonte Aretusa, dove,

secondo Omero (Od. XIll, 407-408), il porcaro Eumeo faceva pascolare le

sue scrofe (Cephalonia Journal, June 19th - December 7th 182 3):

At Saint Euphemia we embarked for Ithaca - and made the tour of that
beautiful Island - as a proper pendant to the Troad - which | had visited
several years before [...]. That Gentleman [il capitano Knox, commissario

residente sull’isola] with Mrs. K. and some of their friends conducted us to

the fountain of Arethusa - which alone would be worth the voyage - but the
rest of the Island is not inferior in attraction to the admirers of Nature; - the

arts and tradition | leave to the Antiquaries, - and so well have those

Gentlemen contrived to settle such questions - that as the existence of Troy

is disputed - so that of Ithaca (as Homer’s Ithaca i.e.) is not yet admitted.

5. Classicisti e filelleni

Villemain - senz’altro su posizioni piu indulgenti nei confronti della ricerca
critica storica - non ha una visione della Grecia diversa da quella di Byron.

E per la stessa causa concepisce e da alle stampe il suo Lascaris (si
consideri a questo proposito la prefazione aggiunta al romanzo nella

riedizione del 1837, in cui si tratta della situazione contemporanea della

Grecia: Villemain [1825] 1837, I-XIV). Tutto cio viene dichiarato nel

monologo finale del protagonista ai suoi allievi (Villemain 1825, 127-129),

che riportiamo adesso in una nostra traduzione italiana:

Presto morird e non lascio nulla di me; ma vi ho formato nell’amore per le

arti e per i nobili sentimenti che le ispirano. Dopo la mia morte, voi

ritornerete nella vostra patria; seguirete, nello sviluppo delle arti e del genio,

quel movimento che deve educare I’Europa e che inizia dall’ltalia. Quante

belle creazioni vedrete fiorire! A quale gloria sarete voi stessi associati! Lo

spirito dell’'uomo, riscaldato dal felice lievito dell’antichita, fermenta in ogni

luogo. Il nostro maestro Platone ha detto che le anime giunte alla vita

ritrovavano per reminiscenza tutto cio che avevano saputo in un altro mondo

e che per esse apprendere significava ricordare. Cosi, il genio dell’antichita
diventa ogni giorno I’ispirazione e quasi il pensiero dei tempi moderni.
Quando gioirete di questa felice rivoluzione, quando ne condividerete la
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gloria, pensate alla Grecia schiava e infelice; ricordatevi del giorno in cui la
nostra nave fuggitiva vi portd i monumenti degli antichi Elleni. Non avvertira
infine I’Europa il debito di riconoscenza che ha nei confronti della nostra
patria? Si dovra attendere che questo nuovo mondo che é appena sorto
dall’oceano, reso edotto un giorno dalle nostre arti, di cui non conosce
ancora il nome, s’interessi alla nostra sventura e ci invii i suoi soldati e la sua
liberta? E la civilta deve forse compiere un cosi lungo percorso, prima di
ricomparire in quella terra da cui cosi tante volte e partita? Si, I’'Europa,
intera, non abbandonera questa gloria. Un giorno, I’entusiasmo delle arti

risvegliera per noi dei vendicatori, fra gli eredi del genio dei nostri padri.

Eppure, le finalita ideologiche di Villemain traspaiono anche da alcuni
dettagli. Anzitutto, il romanzo é seguito da un saggio sulla turcocrazia,
ovvero sul periodo trascorso dal popolo greco sotto la dominazione della
Sublime Porta. Questa operazione consente all’autore di collegare
agilmente - e peraltro in maniera erudita e non piu romanzesca - gli eventi
evocati dal racconto con le questioni di stretta attualita (la guerra di
indipendenza della Grecia). E poi estremamente eloquente la posizione
attribuita da Villemain all’Occidente. L’autore si guarda bene dal fare il
minimo accenno alla quarta crociata, quando Costantinopoli era stata
espugnata e depredata, per la prima volta nella sua storia, da soldati
occidentali. L’unico accenno all’argomento glissa categoricamente ogni
riferimento alla presa della capitale d’Oriente del 1204 (Villemain 1825,
3-4): “Ce n’était plus le temps des croisades; et Byzance n’était pas
Jérusalem” (in effetti, la disfatta di Varna aveva dimostrato come il
concetto di crociata stesse diventando anacronistico nel XV secolo: Duri¢
[1984] 1995, 21). All’Occidente viene mosso un rimprovero molto piu
funzionale al messaggio da veicolare nell’Ottocento: dinanzi al travaglio di
quella terra cui tutta I’Europa deve la propria civilta, € inaccettabile ogni
forma di immobilismo e indifferenza, talvolta accompagnata da bieco
utilitarismo, quale era stato quello dei mercanti italiani del XV secolo
(Villemain 1825, 4, per i Pisani e i Veneziani; ivi, 7, per i Genovesi). Come
noto, in effetti, I’esito della guerra di indipendenza arridera alla causa
greca, a partire dal 1827, solo grazie al decisivo intervento delle potenze
occidentali (Regno Unito e Francia, assieme anche alla Russia).

Infine, il mito dell’Ellade, proprio dei filelleni romantici (si tenga presente
che proprio in questo periodo rifioriscono gli studi su Bisanzio dopo
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I’ostilita illuminista, ma sempre con un taglio interessato alla grecita, non
al mondo propriamente bizantino, tanto meno inteso come erede di Roma:
Ronchey 2002, 160-161), emerge nel romanzo di Villemain dalle parole di
Pletone. Secondo I'interpretazione di chi scrive, I'autore affida al
personaggio del vecchio sapiente greco la posizione pil genuinamente
romantica, rispetto alla quale egli predilige una declinazione pit moderata,
assunta dal personaggio di Lascaris. Pletone, infatti, non appena giunto in
Sicilia, fa intendere chiaramente, tanto agli altri esuli quanto ai dotti
umanisti italiani, che a suo parere il ‘genio’ greco non ¢ esportabile,
ovvero non e trasmissibile ad altre culture. In particolare, insiste
sull’ellenismo piu puro, di ascendenza classica, rispetto al quale lo stesso
Lascaris, in quanto costantinopolitano, si trova in posizione eccentrica.
Parlando di Pletone, Villemain dice che, dopo aver servito il suo imperatore
nelle trattative diplomatiche in Italia, ovvero al concilio di Ferrara-Firenze,

un amour invincible pour les plus beaux souvenirs de la Gréce I’avait ramené
pres d’Athenes; c’était la qu’il avait nourri son enthousiasme pour la
philosophie de Platon; il lui semblait que Byzance méme, a I'extrémité de la
Thrace, n’avait jamais été qu’une colonie demi-barbare, trop éloignée de la

vraie métropole des arts et du génie (Villemain 1825, 22-23).

Cosi, qualche pagina piu avanti, € lo stesso Pletone a rivolgersi come
segue a Lascaris:

Que sont nos arts séparés du culte, et des croyances, c’est-a-dire de la vie de
nos péres? [...] O Lascaris! peut-étre, vous n’avez pas senti cette puissante
union de nos souvenirs et de notre génie, de nos arts et de nos traditions
antiques, vous a demi étranger, vous retenu parmi les vaines querelles de
Byzance, aux confins de la Thrace, loin de nos rives sacrées. Si vous aviez
habité dans Athénes, si vos regards au lever du jour avaient rencontré le
Parthénon, si vous aviez cru retrouver la trace des pas du divin Platon, si les
ruines mémes vous avaient paru immortelles et saintes, que vous seriez loin
de réduire le génie de nos péres a la perfection des arts et de la

parole! (Villemain 1825, 32-33).

Il ‘genio’ greco appartiene al popolo greco, la cui massima espressione &

da collocarsi nell’eta antica - precedente a qualunque tipo di
‘contaminazione’, dalla dominazione romana all’affermazione del
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cristianesimo - e il cui baricentro geografico € la citta di Atene. Lascaris (e
con lui, a nostro avviso, Villemain) ritiene invece, piltt moderatamente, che
il ‘genio’ contenuto nelle arti greche antiche possa fecondare altri popoli.
Questo il senso, d’altronde, di fondare delle scuole in Occidente. Questo il
significato del (dichiarato) accostamento del personaggio di Lascaris
all’Enea di Virgilio; al quale peraltro anche Enea Silvio Piccolomini, al
momento della sua elezione al pontificato come Pio Il, giocando con il
proprio primo nome di battesimo, aveva inteso rinviare.

Dopo aver cercato di mettere in rilievo i vari interventi ideologici e letterari
compiuti da Villemain - e anche per soppesarli con maggiore precisione -
sorge spontanea la necessita di chiarire cosa accadde davvero nel XV
secolo. Chi fu il Costantino Lascaris storico? E in cosa consistette
realmente il prezioso carico della sua nave? Cosa avvenne davvero in quel
passaggio da Oriente a Occidente?

6. Il profilo storico di Costantino Lascaris

Costantino Lascaris - erede di una famiglia il cui nome ¢ attestato fin
dall’Xl secolo e che espresse addirittura una dinastia imperiale a Nicea nel
Xl (Kazhdan 1991, 1I, 1180-1181; vi fa accenno anche Villemain: Villemain
1825, 10) - nacque a Costantinopoli intorno al 1434. Rimase nella capitale
fino alla conquista turca. Dei primi venti anni della sua vita sappiamo
soltanto che fu allievo di Giovanni Argiropulo. Della presa di
Costantinopoli del 1453 parla in chiusa alla sua opera storica, cui
accenneremo piu avanti, utilizzando queste parole (Madrid, Biblioteca
nacional de Espafa, 4621, f. 176r, Il. 8-13; per una traduzione spagnola
del passo, sebbene non perfetta, si veda Martinez Manzano 1998, 6; si
noti che l'ultima frase, “koi éyo éxAwV”, risulta essere nel manoscritto
un’aggiunta posteriore, ancora della medesima mano, sul margine destro
del foglio):

KOG &V T DEVLTEPP XVTOD ETEL EXAW 1) KWVOTXVTLVOUTTIOALG IOXLOTX KXi
OUOTXTX HTTO TV 4BEWV TOUPKWV Tf KO’ TOD MKIOL MNVOG HUEPY TPiTy TTPWI
ETEL TN’ . KO XOTOG GTTEDXRVE TVV SANOLC TTOANOTG. KX £TTi TOUTOU ATTWAETO
N BROWNELX TOV pwHXLWVY Ko 1) EAeLOEpit Kl EDYEVELX KO AOYOL KoXi

TIAODTOG KO TTAV YOOV, Ko 8yd EXAWV.
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Nel secondo anno del suo [di Costantino] regno, Costantinopoli fu espugnata
nel modo piu oltraggioso e feroce dagli empi Turchi, il giorno 29 del mese di
maggio, martedi, la mattina presto, nell’anno 6961. L'imperatore stesso
mori, assieme a molti altri. Venne allora meno I'impero dei Romani, assieme
alla liberta, la nobilta, le lettere, la ricchezza e ogni bene. E anche io fui

catturato.

Non sappiamo esattamente come Lascaris riusci a porre termine alla
propria prigionia: forse fuggi, forse pago un riscatto. Sta di fatto che,
cinque anni piu tardi, nel 1458, giunse a Milano, dopo varie
peregrinazioni. Le uniche tappe del suo viaggio che siamo in grado di
ricostruire con sicurezza sono la citta tessalica di Fere e le isole di Rodi e
Creta, dove quasi certamente si stabili la sua famiglia: nel 1464, infatti, il
nostro autore ottenne un visto dalle autorita milanesi per recarsi sul posto
a far visita ai propri cari (Creta, al tempo sotto il controllo dei Veneziani,
era del resto la destinazione prediletta dei Bizantini in fuga da
Costantinopoli: Harris 1995, 12, 15).

A Milano Lascaris riusci a diventare il maestro di greco di Ippolita Sforza,
figlia del duca Francesco I. Nel 1465 lascio la citta lombarda per recarsi a
Napoli, forse al seguito di Ippolita, andata in sposa proprio in quell’anno
ad Alfonso Il d’Aragona, duca di Calabria ed erede al trono di Napoli.
Apprendiamo tuttavia dallo stesso Lascaris (ovvero dal proemio della
prima versione latina delle Vitae illustrium philosophorum Siculorum:
Martinez Manzano 1994, 15-16, 20-21; Id. 1998, 12; Ceresa 2004) che
aveva tenuto delle lezioni anche in altre citta italiane, oltre a Milano e
Napoli. Quasi certamente puo essere annoverata fra queste Ferrara, dove
la cattedra di greco era divenuta vacante negli anni sessanta del secolo
dopo la morte di Guarino Veronese e Giovanni Aurispa; sappiamo in effetti
che Borso d’Este concesse a Lascaris, il 26 dicembre 1464, dieci monete
d’oro (Martinez Manzano 1998, 12). Senza dubbio il nostro autore si
fermo a Firenze, dove lui stesso afferma (ancora nel proemio delle Vitae
illustrium philosophorum Siculorum: Migne 1866, 918) di avere letto tre
discorsi di Gorgia nella biblioteca di San Marco (Speranzi 2012, 271-279).

Il primo giugno del 1465, a Napoli, fu nominato da Ferdinando d’Aragona

professore di retorica. La sua attivita di insegnante nella citta campana,
tuttavia, non durd che un anno; non conosciamo il motivo per il quale
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Lascaris lascio rapidamente la citta, che definira alcuni anni dopo “ingrata”
(in una celebre lettera al poeta spagnolo, amico di Jacopo Sannazzaro,
Juan Pardo; nella stessa lettera definira anche Roma “nuova Babilonia”:
Migne 1866, 957). Nel 1466 si trovava probabilmente gia a Messina, da
dove forse penso di tornare in Grecia, ma dove in realta si stabili per il
resto della sua vita, a eccezione di due viaggi a Napoli, rispettivamente nel
1477-78 e nel 1481. Nella citta siciliana Lascaris resto per le insistenze
dell’'umanista Ludovico Saccano (Ceresa 2004), ma forse anche perché era
I’unico centro dell’isola in cui si insegnava il greco. Nel 1402 il senato
cittadino aveva disposto la creazione di una cattedra in seno al monastero
del Santissimo Salvatore in lingua Phari, inizialmente affidata a Filippo
Ruffo e mirata a favorire I’apprendimento del greco da parte dei monaci;
dopo essere stata rimossa e ristabilita per volonta di Alfonso il Magnanimo
quasi venti anni dopo, la cattedra, dal 1461, era stata assegnata ad
Andronico Galesiota dall’archimandrita Pietro Vitale (Martinez Manzano
1998, 17). Alla morte di Galesiota, nel 1467, il nuovo superiore del
monastero, il cardinale Bessarione (Fiaccadori 1994, 30), affido la cattedra
a Lascaris. Dal 1468 fino ad almeno il 1481 il nostro autore ricopri
I’incarico, tenendo tuttavia lezioni sia di greco che di latino (Martinez
Manzano 1998, 18).

Agli anni Ottanta si data la gia citata lettera indirizzata a Juan Pardo, nella
quale Lascaris lamenta - con una certa enfasi retorica - la sua condizione,
non dissimile da quella degli altri esuli greci, che in Occidente non
avevano trovato la sponda (diremmo soprattutto militare) che cercavano
(Migne 1866, 957-958; parti della lettera si ritrovano tradotte in francese
in Villemain 1825, 141, e in italiano in Nicosia 2014, 324; una traduzione
integrale della lettera, in lingua spagnola, compare in Martinez Manzano
1998, 165-169):

K&Bnuot x00o¢ 4polpng ATTELTTOV T@ SAYEL, THV dVTXDOX dLXTpLBnV
douAeinty NYOUMEVOC K THV 8VTEDDEV HETROTXOLV KOLVAV duoTuxiav. TL yap
av TrowoinV f{ TTod YAG ATTiotuL oxdTap GoBEVAG KXl DUOTUXAG YEVOVAG &V
TOLOUT) XXAETTWTAT) KXLP®, &V @ TIXTPIC MEV BOUAN aioxioTwv BapBapwv
Ko TTao ‘EAANKG, OUTE 8¢ PXTINELX OVTE TTOALTELX UiV DVTTONELTTETHL, TTRVTX
8¢ dodAx ki $OPOL Kxi KLVOUVOU MEOTE; [...] 1§ MV Yap T®V TUPXVVOUVTWV
DPEBWALX Oe0dwpoV €ig GKkpov TTRONG 00PLXG EANAXKOTH £¢ KA Bpiov

ATTAAXCTE, Ko &V TTOAUKXOTP®, PED, 4dOEWC BXVEIV HVRYKXTEV, AVOPOVLKOV
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8¢ Tov KAANLOTOU &C TaC BpeETTHVLKAC VIIOOULC, §TTOL diAwy Epnuog TEBVNKE,
dpykoLALOV &€, VvOpx 0odOV, 0OK 0IdK TTOU THG ITHALXG, ANUATPLOV 88 £¢
TV TXTPLdN ETTRVAKELY, BXPPB&POLC DOLAEVOVTX: TIXPXAELTIW &2 TOV TODOV
EMOV KXONYNTAV TWEVVNV TOV APYUPOTTOUAOV &V UETT PWUY TTEVOUEVOV KX
KO’ ékXoTNV Tag éxXLTOD BiBAOLC 4TTOdLOOMEVOV. OVK E0TL VOV PWUN éKELVN,
000¢ 0i BAHLUKCTOI EKEIVOL TTONITXL PWHKIOL, 0IC AMX AXTLVLKGY AOYWV KXi
EAANVLKGV EMENEV. OvK E0TL NEXTTOALG GTTOLKIXX XOXAKLOEWV Kol ABNVaiwy, To
YUUVXOLOV TOV EANNVIK®Y AOYWV, €i¢ iV PWHUXIOL TPEXOVTEC HPXOVTO.
TT&VTX $poddX KXi METXMEMOPDWHEVH. THDTX KXi Td TOLXDTK AVXTIOAGV
KXONUKL 6p®V 4TTL OIVOTTIX TTOVTOV K&Xi TRV 0NV GiAnv ZKOAANV koid X&puBdLv
KO TOV £TTLKLVOUVOTHTOV TODTOV TTOPOUOV, GAYHV MEV TG MEVELY, dXKPLWV O

TP M1 dUVHTONL TIAEDOXKL, ATTOP®V &’ 8 TL TTOLEIV Xp1 §i HTTOL YA Tw.

Me ne sto inattivo, fardello della terra, dopo avere ormai ceduto al dolore, a
considerare una schiavitu il tempo qui trascorso e una comune sventura la
migrazione dalla patria. D’altronde, che cosa potrei fare e dove me ne potrei
andare, ormai debole e infelice, in questa situazione cosi complessa, in cui la
patria e schiava di Barbari infami, cosi come tutta la Grecia, e non ci resta né
un impero né uno stato, ma ogni regione & colma di paura e pericolo? [...]
L’avarizia dei sovrani ha confinato in Calabria Teodoro [Gaza], giunto al
vertice di ogni sapienza, e a Policastro, ahime, & dovuto morire
nell’indifferenza generale; ha confinato Andronico Callisto nelle isole
britanniche, dove & morto solo, lontano dagli amici; ha relegato Franculio
[Servopulo], uomo sapiente, non so in quale regione d’ltalia; ha costretto
Demetrio [Damilas] a ritornare in patria, schiavo dei Barbari; tralascio il mio
saggio maestro Giovanni Argiropulo, che é ridotto in miseria a Roma e ogni
giorno vende i suoi libri. La Roma di un tempo non esiste piu, cosi come non
esistono piu quegli straordinari cittadini romani cui interessavano le lettere
greche e latine. Neppure Napoli & piu la colonia dei Calcidesi e degli
Ateniesi, la palestra della letteratura greca, dove i Romani accorrevano. Tutto
e scomparso ed & mutato. Con questi pensieri nella mente me ne sto a
guardare il mare color del vino, le tue care Scilla e Cariddi e
quell’insidiosissimo stretto, soffrendo di restare, piangendo per non potermi

imbarcare, senza sapere cosa fare o in quale regione della terra andare.

A prescindere dalle iperboli retoriche della lettera - e nonostante I’effettiva
incapacita degli émigrés greci di ottenere dai principi occidentali i mezzi
per compiere una crociata di riconquista delle terre appartenute all’impero
orientale - Lascaris non visse affatto da emarginato in Sicilia. Intrattenne
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ottimi rapporti con i maggiori umanisti e uomini politici dell’isola, fra cui i
viceré Jacobo Jiménez Muriel e Fernando de Acufia y de Herrera, nonché il
vescovo di Gerace Atanasio Calceopulo e il vescovo di Catania e poi di
Cefalu Giovanni Gatto; fu maestro di uomini come il piacentino Giorgio
Valla (gia suo allievo a Milano) e i veneziani Pietro Bembo e Angelo
Gabriele (Donadi 2015, 30-31); diresse un’importante opera di studio e di
copia di molti preziosi manoscritti dell’ltalia meridionale, fino a scoprire
un frammento della Gigantomachia del poeta di fine IV secolo Claudiano
(Ceresa 2004). Nel 1488 fu invitato da Ludovico Maria Sforza detto il Moro
a tornare a Milano; nonostante la citta lombarda ospitasse in quegli anni
uomini della caratura di Demetrio Calcondila e Leonardo da Vinci, Lascaris
declinod I’invito. Nel 1501 contrasse la peste e in breve tempo mori (per la
vita di Costantino Lascaris si tenga presente, assieme agli altri riferimenti
bibliografici piu recenti, De Rosalia 1957-1958).

Su imitazione del cardinale Bessarione, forse a sua volta imitatore di
Francesco Petrarca (Gargan 1989, 176-177), prima di morire Lascaris
lascio la sua biblioteca privata in eredita al senato e al popolo di Messina.
Dopo la sua morte, i volumi furono conservati nella cattedrale della citta
fino agli anni compresi fra il 1674 e il 1678, quando, come ritorsione a
seguito di una rivolta popolare, il viceré Francisco de Benavides conte di
Santisteban li confisco e li trasferi a Palermo. Qui, alcuni anni dopo, furono
inglobati dal viceré Juan Francisco Pacheco duca di Uceda nella sua
biblioteca privata, a sua volta confiscata nel 1711 e confluita, sotto la
dicitura di “fondo Uceda” (Ferndndez Pomar 1966), nella Biblioteca
nacional de Espana a Madrid (Ceresa 2004).

7. Lascaris e la prisca theologia

Abbiamo gia avuto modo di citare alcuni lavori originali di Costantino
Lascaris: la sua opera storica, ovvero la Synopsis historion, cronaca della
storia universale con cui si riprometteva di completare quella, ferma al IX
secolo, di Giorgio Monaco, e le Vitae illustrium philosophorum Siculorum.
Pare che il nostro autore abbia redatto gia a Milano una prima versione
greca di queste Vitae, composta di ventisette biografie, tratte perlopiu da
Suida e Diogene Laerzio (Russo 2003-2004, 10, n. 17; 51-52, n. 132): cio
dimostrerebbe che la concezione dell’opera fu indipendente dal milieu
messinese poi frequentato, avendo piuttosto una sua propria ratio
ideologica. In Sicilia, Lascaris avrebbe prima compilato una versione

La Rivista di Engramma 174 luglio/agosto 2020



brevior, in latino, delle Vitae (composta di quarantadue biografie),
dedicandola al popolo e al senato di Messina; in un secondo tempo,
avrebbe redatto una versione piu lunga (composta di sessantasei
biografie), dedicandola al viceré Fernando de Acufia e facendola seguire da
un altro trattato, le Vitae illustrium philosophorum Calabrorum (composto
di trentacinque biografie), dedicato a sua volta al duca di Calabria Alfonso
Il d’Aragona (Cohen-Skalli 2014, 90-92; Ceresa 2004). Quest’ultima
versione (comprendente le vite dei filosofi siciliani e di quelli calabresi) fu
data poi alle stampe nel 1499 da Lascaris stesso, tramite I’editore tedesco
(trasferitosi a Messina) Wilhelm Schémberger, forse per intercessione
dell’ex allievo Bernardo Rizzo (Cohen-Skalli 2014, 92-96). Nell’incunabolo
restarono, ormai postume, entrambe le dediche al viceré di Sicilia e al duca
di Calabria. Nel 1562 il matematico Francesco Maurolico, figlio di Antonio,
a suo tempo allievo di Lascaris, ripubblico I’opera nel suo Sicanicarum
rerum compendium, apportando numerosi rimaneggiamenti, invertendo i
due trattati ed elevando il numero delle biografie dei filosofi siciliani a
sessantanove (ivi, 96-98).

Costantino Lascaris scrisse poi una Grammatica greca - immancabile in
ogni biblioteca di umanista nel Quattrocento (Centanni 2019, 362) -
concepita come strumento di insegnamento della lingua piu semplice
rispetto agli antichi trattati (Lascaris intendeva rimpiazzare in realta anche
gli Erotemata di Manuele Moscopulo, che, benché risalenti alla prima eta
paleologa e dunque a poco piu di un secolo prima, erano comunque da lui
ritenuti troppo complessi: Migne 1866, 933, 936). La prima edizione (detta
Epitome) risale alla Milano del 1476 (il tipografo fu Dionigi Paravicino); si
dice che si tratto del primo volume in assoluto impresso in greco (Wilson
1992, 96). Sarebbe poi uscita anche un’edizione aldina nel 1495 sulla base
di un testo portato a Venezia da Messina da Pietro Bembo e Angelo
Gabriele (una seconda ristampa si data al 1512). Se la Grammatica di
Lascaris compare fra i classici portati da Raffaele Itlodeo sull’isola di
Utopia nel capolavoro del 1516 di Thomas More, Poliziano non risparmio
le sue critiche all’opera. Infine, oltre ad alcune lettere, alcuni trattatelli
retorici e varie traduzioni dal greco al latino, di Lascaris ci restano degli
epigrammi e un saggio sulla poesia, nonché un dizionario di scrittori della
Magna Grecia, giuntoci pero soltanto in traduzione latina (Ceresa 2004).
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Costantino Lascaris non fu un innocuo bibliofilo. Tanto dalle sue opere
guanto dai manoscritti che gli appartennero si evince, oltre a un forte
interesse per la retorica, una notevole attenzione agli studi astronomici. Lo
stesso Lascaris redasse un breve saggio sull’argomento (Russo
2003-2004, 65-66); in piu, nel manoscritto Matr. 4612, ff. 118-119, si
legge la descrizione di una sfera armillare, donata al maestro da Pietro
Bembo, poi passata al gia citato matematico Francesco Maurolico, autore
peraltro di un sonetto dedicato proprio all’erudito bizantino (Ceresa 2004).
Ma dai codici appartenuti al nostro autore si trae pure un forte interesse
per la filosofia pitagorica e neoplatonica, ovvero per quella che Marsilio
Ficino definiva, in quegli stessi anni, “prisca theologia”.

Nella lettera di dedica della traduzione di parte del Corpus Hermeticum a
Cosimo de’ Medici, in effetti, il filosofo toscano asseriva che Ermete
Trismegisto sarebbe stato il fondatore della filosofia (da lui definita
piuttosto “teologia”), ispirando, in seguito, anche Mosé (Abbagnano [1946]
1969, I, 64-66). Il pensiero di Ermete - dunque il piu antico e ancestrale -
sarebbe stato poi ripreso da altri filosofi, fino a raggiungere il suo culmine
con Platone (Ficino 1576, Il, 1836):

Primus igitur theologiae appellatus est au[c]tor: eum secutus Orpheus,
secundas antiquae theologiae partes obtinuit. Orphei sacris initiatus est
[Aglaophemus;] Aglaophemo successit in theologia Pythagoras, quem
Philolaus sectatus est, divi Platonis nostri praeceptor. ltaque una priscae
theologiae undique sibi consona secta, ex theologis sex miro quodam ordine
conflata est, exordia sumens a Mercurio, a divo Platone penitus absoluta.

Egli [Ermete Trismegisto] € dunque detto il fondatore della teologia: a lui
successe Orfeo, che occupo il secondo posto della teologia antica. Ad
Aglaofemo, iniziato alle sacre dottrine di Orfeo, successe nella teologia
Pitagora, di cui fu discepolo Filolao, maestro del nostro divino Platone.
Percid, una sola scuola di teologia primigenia, sempre coerente con se
stessa, fu sviluppata in straordinaria successione da sei teologi, traendo
origine da Mercurio [Ermete] e venendo condotta al proprio apice dal divino

Platone.

Nella biblioteca di Costantino Lascaris si ritrovano manoscritti contenenti
opere di Plotino, del suo allievo Porfirio, di Proclo, di Nicomaco, di
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Simplicio, di Sinesio, dei contemporanei Pletone e Bessarione, di Michele
Psello; e poi la Vita Pythagorae di Diogene Laerzio, una Vita e alcune
lettere di Apollonio di Tiana, varie opere dello Pseudo-Pitagora, circa meta
dei dialoghi di Platone, vari testi di medioplatonici come Plutarco, Albino e
Arpocrazione, e naturalmente alcuni di quelli attribuiti a Ermete
Trismegisto e a Orfeo, quindi vari manuali di magia, come le formule
esorcistiche di Salomone (Russo 2003-2004, 59-65). Si noti, peraltro, che
fu proprio Costantino Lascaris a riscoprire e a trascrivere i cosiddetti
Argonautica orfica, dotandoli di Prolegomena e salvandoli dall’oblio, come
lui stesso asserisce nella Grammatica, rivolgendosi ai propri allievi, cui era
solito leggere e illustrare 'opera (Wilson 1992, 121-122; Russo
2003-2004, 84-85). Si consideri inoltre che la combinazione di interessi
astronomici, filosofici e retorico-grammaticali é caratteristica di questo
genere di indirizzo culturale almeno fin dalla tarda antichita (Monticini
2019, 178-179). In una lettera inviata al padre da Messina nel 1492, Pietro
Bembo parlera di questa trasmissione del sapere ellenico con toni quasi
religiosi (Garin 1956, 340).

Come si evince dalle Vitae dei vari filosofi siciliani e calabresi, Lascaris fece
uno sforzo enorme per rappresentare I’antica Magna Grecia come la piu
autentica sede del sapere ellenico - coincidente, nella sua ottica, con la
prisca theologia - anche a discapito della Grecia ‘propriamente detta’. Per
non portare che I’esempio piu significativo, rilesse le fonti antiche,
soprattutto Diogene Laerzio, in modo da dimostrare la discendenza italica
di Pitagora, nato nell’isola di Samo ma, secondo questa lettura,
dall’incisore di gemme italo-greco Mnesarco, proveniente dalle isole dei
Tirreni (Russo 2003-2004, 84). Pure I’Orfeo autore degli Argonautica
sarebbe stato, secondo Lascaris, nativo di Crotone, dove sarebbe stato
iniziato alla filosofia pitagorica (ivi, 39-40, n. 103). Dalla Magna Grecia la
sapienza antica, confluita appunto nell’insegnamento di Pitagora, si
sarebbe spostata, al tempo dell’imperatore Costantino, nella nuova
capitale sul Bosforo (cosi si legge nella dedica ad Alfonso Il delle Vitae
illustrium philosophorum Calabrorum; Migne 1866, 928):

Verum illud iterum absque rubore memorabo, Italiam, Siciliam ac magnam

Graeciae nostrae partem primum Calabriae tuae altrici, deinde Pythagorae
suisque Pythagoricis maxime debere. Nam per annos nongentos, ab ipso
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scilicet Pythagora usque ad Constantinum imperatorem cognomento
Magnum, doctrina ipsa et secta Pythagorica per dictas regiones floruit.

Ma ricordero ancora senza arrossire che I'ltalia, la Sicilia e gran parte della
nostra Grecia devono moltissimo, in primo luogo, alla Calabria, tua patria, e
in secondo luogo a Pitagora e ai suoi seguaci. Per novecento anni infatti,
intercorsi appunto fra Pitagora e I'imperatore Costantino detto il Grande, la

dottrina e la setta pitagorica fiorirono in quei territori.

Va da sé che, se in eta tardoantica si era verificata una prima translatio da
Occidente a Oriente, adesso era perfettamente ammissibile I’operazione
inversa. Cosi, se rispetto all’antichita Lascaris poteva dire, ancora nella
dedica delle Vitae ad Alfonso Il, “Video enim per Calabros philosophos
Italiam, Siciliam ac partem Graeciae nostrae illustratas fuisse” (Migne
1866, 923), rispetto al suo tempo potra altrettanto affermare, in una
lettera al vescovo di Gerace, Atanasio Calceopulo, “TodTo &1 kod T
TOLXDTX AVXAOYLTOMEVOC fAYOLV TRV AOKPLdX ZKLO&GV pnUiXY YOUMEVOC:
£TTEL O TOV 00OV OEOdWPOV EOXEG ETKIPOV, TIHG OIEL ME XXLPELV: KX
TIOALVOOLKV dWV EVTUXECTEPOUG TOVG TTXP’ MMV KPNUVOLG TV VTRDOX
SLxTpLB@V voultw” (Migne 1866, 961). E dunque la presenza di un
sapiente - e con lui di una scuola - a fare grande una regione e, se
illuminato dalla stessa sapienza, il suo sovrano. Cosi Lascaris conclude la
dedica al duca di Calabria (come sappiamo, erede al trono di Napoli; Migne
1866, 928):

Sed cur haec ad me scribis? inquies. Ut sic, si sint tibi nota, gratuler scienti:
sin vero, ut nota faciam, teque ducem illustrissimum, summae spei
adolescentem, exemplo tot tantorumque philosophorum, quos tua Calabria
genuit erudivitque, ad culmen virtutum ac maximarum rerum aviditatem
cohorter. Bene valeas ac diu felix et dudum memorati Constantini similis
vivas, et Constantinopolim mihi patriam infelicem a barbarorum potestate

vindices, meque tuae celsitudinis obsequio paratum recipias!

Ma perché mi scrivi di questi argomenti? chiederai. Perché cosi, se ti sono
gia noti, io possa felicitarmi con te per la tua sapienza; se non lo sono,
perché te li possa far conoscere e possa esortarti, glorioso condottiero,
giovane di somma speranza, attraverso I’esempio di cosi tanti e tanto grandi

filosofi che la tua Calabria genero e istrui, al vertice delle virtu e alla brama
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dei principi piu elevati. Che tu possa stare bene e vivere a lungo, felice e alla
stregua del testé citato Costantino; che tu possa liberare Costantinopoli, la
mia misera patria, dall’oppressione dei Barbari; che tu possa infine

accettarmi, pronto come sono a obbedire alla tua Altezza!

Tutti questi elementi portano a concludere che, nonostante il disappunto
iniziale di Lascaris per lo scarso interesse verso le sue lezioni da parte
dell’uditorio di monaci ereditato a Messina (Martinez Manzano 1998, 18),
molto presto la sua scuola, in virtu dell’indirizzo datole dal nuovo
archimandrita Bessarione e grazie alla protezione delle autorita aragonesi,
si trasformo in un cenacolo di dotti, o piu precisamente in una ¢pxTpict
ellenica, al pari delle varie accademie platoniche sorte in tutti i principali
centri italiani nel corso del XV secolo (Ronchey 2006, 166). Non per nulla
furono Pico della Mirandola e Poliziano a spingere Pietro Bembo a recarsi a
Messina e non per caso le opere di Lascaris ottennero un notevole
successo presso tutti i piu importanti esoteristi dell’epoca, non ultimo
Pomponio Leto (Russo 2003-2004, 69-70). D’altronde, come sappiamo,
Lascaris era stato allievo a Costantinopoli dello stesso Argiropulo che a
Firenze, al mattino, insegnava Aristotele nei corsi ufficiali allo Studio e, nel
pomeriggio, la filosofia platonica, neoplatonica, pitagorica e caldaica a una
cerchia ristretta di uditori presso la sua abitazione (Geanakoplos 1989, 15;
Garin 1956, 354, Russo 2003-2004, 69).

8. Il profilo storico di Giorgio Gemisto Pletone

Alla base della diffusione della prisca theologia in Italia vi fu, come noto, la
figura di Giorgio Gemisto Pletone (anche rispetto al platonismo di Ficino:
Garin 1956, 355-356) e ’esempio della sua scuola fondata nel centro
peloponnesiaco di Mistra (Ronchey 2006, 26-27). Pletone,
costantinopolitano di nascita, era stato allievo ad Adrianopoli e a Bursa del
maestro ebreo Elisseo, che lo aveva verosimilmente iniziato a una filosofia
sincretistica forgiata in prevalenza sul platonismo persiano di Sohravardi
(sulla figura di Pletone si tengano anzitutto in considerazione: Masai 1956;
Woodhouse 1986; Benakis, Baloglou 2003; Neri 2003; Tambrun 2006; Neri
2010, 16-196; Matula, Blum 2014). Se il fenomeno del classicismo -
ovvero di uno sguardo all’indietro verso modelli antichi intesi come
classici - era stato da sempre tipico della civilta bizantina, e anzi aveva
acquistato un’inedita linfa nel corso della prima eta paleologa (XIlI-XIV
secolo), il classicismo promosso da Pletone possedeva dei tratti del tutto
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inediti. Come abbiamo cercato di dimostrare in altri studi (Monticini
2020a; Monticini 2020b), sarebbero stati proprio questi tratti, passati poi
in Occidente, a rendere il classicismo degli umanisti italiani
completamente diverso da quello degli eruditi bizantini della prima eta
paleologa. Se infatti ogni manifestazione di classicismo a Bisanzio,
nell’epoca precedente a Pletone, si era sempre inserita nella linea retta -
piu 0 meno continua (Monticini 2020b) - dell’esistenza (o della
sopravvivenza) dell’impero romano, con il maestro di Mistra il fenomeno
mutera contesto e prospettiva: si consumera allora una percezione di
rottura con il recente passato (del tutto inedita per Bisanzio) che
consentira di guardare con occhi diversi alle eta antiche, ammettendo
nuove possibilita di applicazione al presente di modelli remoti (come si
apprende del resto da alcuni frammenti, sopravvissuti alla censura, delle
Leggi: Hersant 1999, 128). Per questo motivo, la filosofia di Pletone, pur
essendo un fenomeno che presupponeva il background bizantino, si
configurdo come un insegnamento dalla portata assolutamente inedita.

Diversamente da Manuele Crisolora o Isidoro di Kiev, Pletone abbandono
totalmente la prospettiva della Bxol\eioxx TGV pwUXiwy per recuperare e
promuovere I'identita greca classica (Lamers 2015, 36). Da questo punto
di vista, possiamo affermare che il Pletone storico non fu dissimile dal
personaggio di Villemain. Eppure, riteniamo che I’asserzione secondo cui
con Pletone avrebbe avuto termine I'ellenismo bizantino e awvio il
sentimento nazionale greco (Lamers 2015, 271; oppure, sarebbe finito
Bisanzio, iniziando la Grecia: vd. Francois Masai, citato da Garin 1956,
344-345) necessiti di essere quantomeno sfumata. Senza alcun dubbio
I’autodefinizione di ‘Elleno’ non fu dettata, in Pletone, a differenza di molti
émigrés bizantini, dall’assunzione del punto di vista degli Occidentali
(Lamers 2015, 31, 273); e neppure fu del tutto esente - in determinati
casi, come vedremo - da implicazioni etniche, a differenza di quanto era
accaduto nella prima eta paleologa, quando il termine, tornato in uso dopo
un lungo periodo di sospetto, aveva assunto un significato esclusivamente
culturale (Monticini 2020b). Ciononostante, riteniamo che sia da
postdatare a tempi successivi, concomitanti alla sedimentazione del
dominio ottomano, la nascita di un effettivo sentimento nazionale, o anche
proto-nazionale, ellenico.
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L’operazione di Pletone pare piuttosto accostabile - con le dovute
differenze - a quanto era avvenuto nel Xlll secolo nell’impero di Nicea, in
cui si era gia dovuto fare fronte alla necessita di riproporre in piccola scala
I’ideologia tradizionale bizantina (Angold 1975). Se é corretto affermare
che nel pensiero di Pletone si consumo per la prima volta a Bisanzio una
rottura con il passato prossimo, € altrettanto vero che vi si ritrova ancora
intatta una qualche vocazione ecumenica, del tutto tipica della civilta
bizantina. Secondo I'ideologia di Pletone, se il tradizionale impero romano
e cristiano non era piu in grado di sopravvivere, un modello concepito
come universalmente valido ancora poteva, e doveva, essere (ri-)fondato.
Questo il senso profondo della sua operazione culturale: recuperare la
filosofia primigenia, la prisca theologia, antecedente a ogni biforcazione di
civilta, per sanare i contrasti del presente.

In un contributo dedicato alla letteratura bizantina e all’identita greca,
Enrico Valdo Maltese ha concluso che “la continuita della cultura greca é
un fatto assolutamente straordinario, che marca in profondita il Medioevo
bizantino: tuttavia questa presenza tenace e produttiva non puo essere
scambiata per un fenomeno omogeneo sul piano orizzontale. | dislivelli
culturali sono una caratteristica saliente della civilta bizantina, il che
costringe a postulare identita diverse, abbandonando la romantica ma
antistorica idea di un popolo che si identifica unitariamente in una cultura
e in una letteratura” (Maltese 1999, 196). Queste affermazioni paiono
ancora applicabili, almeno in parte, a Pletone. Se questo fosse stato,
infatti, identico al personaggio di Villemain, avrebbe (come quello) esaltato
soltanto il ‘genio’ greco e si sarebbe categoricamente rifiutato di
esportarlo. Al contrario, il Pletone storico ebbe, come accennato, una
formazione tutt’altro che esclusivamente ‘greca’ e promosse una filosofia
primigenia tutt’altro che puramente ‘greca’, vantandone come fondatore il
persiano Zoroastro e come testo sacro gli Oracula Chaldaica (a Zoroastro
sarebbe stato affiancato, come abbiamo visto, I’egizio Ermete Trismegisto
da Marsilio Ficino: Ficino 1576, Il, 1537). L’obbiettivo stesso di tutta
I’operazione ideologica implicava, come dicevamo, un superamento dei
contrasti religiosi fra i principali attori in campo all’epoca nel bacino del
Mediterraneo, dunque i Cattolici, gli Ortodossi, ma anche gli Ebrei e i
Musulmani. La riunificazione, per cosi dire, di tutti i popoli sotto I’egida di
Platone (Ronchey 2006, 168-169) avrebbe senz’altro significato il trionfo
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dell’ellenismo, ma ovviamente nessun tipo di affermazione in senso
nazionale ellenico.

Dicevamo poco sopra di una certa valenza etnica del termine ‘Elleno’ in
alcuni scritti di Pletone: € il caso dei suoi trattati politici sul Peloponneso,
indirizzati all'imperatore Manuele Il Paleologo e al di lui figlio, despota di
Morea, Teodoro Il (Lamers 2015, 37-38). Pletone insiste sul fatto che il
Peloponneso sarebbe stato da sempre la patria degli Elleni, intesi anche
come genos (Lamers 2015, 38-39). Sembra, tuttavia, che si tratti di un uso
dell’identita etnica greca alquanto strumentale, atto essenzialmente a
fornire di un baricentro politico e territoriale il suo progetto (a questo
proposito si esalta la antica Sparta, posta a pochi chilometri da Mistra e
non - con buona pace di Villemain - Atene, non piu sotto il controllo
bizantino da piu di due secoli: Page 2008, 244-245). Difatti, non solo il
richiamo al genos si riduce alla sola penisola in cui si trovava Mistra, ma
risulta estendibile, se lo si vuole, anche all’antica Bisanzio, in quanto
colonia fondata dai Dori (provenienti ovviamente dal Peloponneso), nonché
a Roma, dato che i Sabini sarebbero discesi dagli Spartani (Lamers 2015,
40-41). D’altronde, se davvero Pletone avesse ritenuto che il solo genos
greco (o meglio, per seguire fino in fondo il ragionamento,
peloponnesiaco) fosse stato degno di recepire la prisca theologia e, sulla
base di questa, di fondare una sua propria nazione, non avrebbe mai
cercato di trasmettere il proprio sapere lontano da Mistra; altrettanto,
magari, i suoi allievi non avrebbero cercato di ricreare altrove cenacoli
culturali chiaramente ispirati a quello del maestro.

In effetti, i sequaci di Pletone - in primis Bessarione, ma anche gli altri
émigrés bizantini fra cui il nostro Costantino Lascaris e il suo maestro
Argiropulo, nonché i vari umanisti italiani - non tradirono nella sostanza il
suo progetto, ma lo rimodularono sulla base delle contingenze. Sebbene,
dal punto di vista filosofico, non ebbe seguito il platonismo ‘estremo’ di
Pletone - che si riteneva la reincarnazione di Platone (Ronchey 2006, 93) -
e si affermo piuttosto una versione inedita di neoplatonismo, conciliabile
con il cristianesimo e in parte anche con I'aristotelismo, passo
perfettamente intatta I'idea del maestro bizantino di restaurare I’antico per
fare fronte alle problematiche del presente. Questo, naturalmente, perché
il seme di Mistra era stato piantato in un terreno fertile, gia predisposto -
per ragioni diverse e indipendenti - a riceverlo.
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La caduta di Costantinopoli e, pochi anni dopo, nel 1460, della Morea
impedirono ovviamente qualunque prosecuzione del progetto di Pletone in
Oriente. Per questo, il suo classicismo ‘greco’ dovette necessariamente
farsi ‘italo-greco’, dalla sua prima terra di approdo a Occidente. Come
detto, alcuni elementi originali del pensiero del maestro di Mistra
andarono perduti, a vantaggio tuttavia di tratti peculiari della societa e
della civilta italiane (per un’analisi piu puntuale del classicismo umanistico
rinviamo a Monticini 2020a). Considerata la comune eredita classica,
I’operazione non risulto particolarmente complicata. Cosi, come aveva gia
fatto in parte Pletone, lo abbiamo visto - e a dispetto del suo baricentro
peloponnesiaco - molti altri eruditi bizantini si sforzarono di trovare nelle
loro terre adottive, per cosi dire, le degne eredi della grecita antica. E
esattamente quanto abbiamo letto poco sopra nelle parole di Costantino
Lascaris, che elesse “senza arrossire” la Magna Grecia a patria piu
autentica dell’ellenismo (e questo, come sappiamo, forse gia prima di
stabilirsi a Messina). Ma la stessa operazione sara compiuta anche
dall’altro celebre Lascaris, Giano, nella sua nota prolusione pronunciata
nello Studio fiorentino nell’autunno del 1493, in cui hon soltanto tento di
dimostrare, riprendendo fonti antiche, che il latino derivava dal greco, ma
anche che gli Etruschi (o Tirreni) da cui discendevano i Fiorentini erano in
realta dei Greci e che lo stesso nome di Firenze poteva essere messo in
connessione tanto con Roma quanto con Costantinopoli e Atene (Lamers
2015, 173-185). Allo stesso modo, i membri di un’ambasceria imperiale a
Roma a inizio XV secolo avevano ricordato al chierico gallese Adam di Usk
che Costantino era stato proclamato imperatore in Britannia e che quindi i
primi coloni della nuova capitale dovevano essere stati dei Britanni (Harris
1995, 52).

Risulta del tutto ovvio che si tratta di espedienti, piu 0 meno ingenui,
votati a un uso strumentale. Eppure, il sodalizio, almeno nelle intenzioni,
risultava conveniente per entrambi i contraenti. Dal punto di vista degli
émigrés bizantini, I’affermazione di un classicismo ‘ellenizzante’ in
Occidente consentiva una translatio imperii, anche soltanto culturale, che
avrebbe permesso la sopravvivenza del patrimonio orientale e
quantomeno l'illusione di una crociata dell’Europa cattolica contro i
Turchi. Dal punto di vista delle classi emergenti occidentali, per contro,
I’apporto orientale era perfettamente funzionale allo sforzo di
affermazione sociale.
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Come abbiamo sostenuto in altra sede, cui rinviamo (Monticini 2020a), il
classicismo (latino) aveva fatto la sua comparsa in Occidente gia nel XII
secolo con la scuola di Chartres (si pensi alla celebre espressione, a
indicare i moderni rispetto agli antichi, dei “nani sulle spalle dei giganti”,
attribuita da Giovanni di Salisbury al proprio maestro Bernardo:
Metalogicon, 3, 4). In seguito, aveva accompagnato la progressiva
emancipazione della umana virtus nel mondo, ovvero di quella nuova
classe sociale - formata da artigiani, mercanti e banchieri - che aveva
fondato la propria ricchezza sull’iniziativa individuale (si confronti su
questo Geanakoplos 1989, 38-41). Anche per quanto riguarda la
letteratura greca, in effetti, gli umanisti occidentali si erano gia interessati
a Platone - e al Platone ‘politico’, inteso come il pensatore del libero
individuo, calato nella ‘citta terrena’ - fin da Petrarca e Salutati; la Res
publica fu introdotta in Italia da Manuele Crisolora diversi anni prima del
concilio di Ferrara-Firenze (Garin 1956, 353). Anche in quel contesto, gli
umanisti fiorentini chiederanno a Pletone, anzitutto, un trattato sulle
differenze fra Platone e Aristotele (Hersant 1999, 129), da far valere nella
loro lotta contro I'aristotelismo scolastico, imperante nelle universita e
appannaggio delle vecchie classi dirigenti, nobiliare e alto-ecclesiastica.

Per tutti questi motivi, riteniamo assolutamente parziale I’opinione di
Filippo de Commynes - citato nelle note, a conclusione del romanzo, da
Villemain (Villemain 1825, 134) - secondo cui la rinascenza delle lettere in
Occidente non avrebbe mai avuto luogo senza la caduta di Costantinopoli.
Ma la promozione di un classicismo ‘ellenizzante’ poteva risultare
conveniente anche per alcuni sovrani. E il caso, di nostro immediato
interesse, della corte aragonese dell’ltalia meridionale. Alfonso il
Magnanimo promosse I'attivita di un erudito orientale come Teodoro Gaza
alla sua corte (Harris 1995, 72) ben prima di quanto accadra a Costantino
Lascaris con suo figlio a Napoli e con suo nipote e i vari viceré siciliani a
Messina. Al contempo, Alfonso fu anche uno dei maggiori promotori di
una crociata contro i Turchi, in alleanza con il papato (Harris 1995, 63).
Questo perché, da un lato, il meridione italiano si trovava immediatamente
esposto al pericolo turco; dall’altro, era certo utile per un invasore cosi
recente, che ancora necessitava di consolidare il proprio potere contro le
rivendicazioni angioine, accattivarsi le ampie minoranze grecofone
presenti sul territorio.
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9. Il Nachleben di Costantino Lascaris

La fratria di Costantino Lascaris a Messina prosegui probabilmente anche
dopo la sua morte. Appellativi desunti dalla filosofia pitagorica sono
attestati sia per Francesco Faraone, gia allievo di Lascaris, che per il di lui
discepolo, gia citato, Francesco Maurolico (Russo 2003-2004, 74-75). Con
I'inizio della Controriforma, tuttavia, Lascaris - cosi come il suo amico
Giovanni Gatto - subira in via informale (ovvero senza alcun processo)
quella stessa damnatio memoriae che si era soliti riservare agli eretici
defunti. Le sue spoglie, inumate dopo la morte in un sepolcro di marmo
bianco nella chiesa dei carmelitani di Messina, saranno disperse e la tomba
distrutta (il dato, come sappiamo, sara ripreso, e certo non per caso, come
vedremo, da Villemain).

Di Costantino Lascaris si tornera a parlare, sebbene assai di rado, solo a
partire dall’inizio del Seicento, in virtu del fatto che si riteneva che avesse
tradotto dal greco al latino una presunta lettera della Vergine ai Messinesi
(per questo inizio a essere ritenuto un santo dai cittadini peloritani e un
falsario dai Palermitani). Intorno alla meta del secolo, i due gesuiti
messinesi Samperi e Belli decisero di rompere il pressoché totale silenzio
sul suo conto dando alle stampe due studi biografici, in cui tuttavia
omettevano molti particolari e aggiungevano la falsa notizia che era stato
un prelato. Erano gli anni in cui, dopo un periodo di clandestinita, poteva
fare il suo esordio pubblico a Messina I’accademia della Fucina. Nel 1678
tuttavia, come sappiamo, a seguito della rivolta antispagnola nella citta, il
viceré vietera ogni associazione e accademia, fara chiudere I'universita e
trasferira lontano i manoscritti appartenuti a Lascaris, in nome di idee
assolutiste (per il periodo successivo alla morte di Lascaris: Russo
2003-2004, 12-42, 79-81; si occupa della questione anche Espro 2016).

Facciamo solo un accenno al fatto che, nel 1859, I'erudito massone Jean-
Marie Ragon pubblico uno studio secondo il quale Costantino Lascaris
sarebbe stato a capo, con lo pseudonimo di ‘Varrone’, della societa
segreta, di ispirazione pitagorica e neoplatonica, dei ‘Pednosofi’, attiva
senza interruzioni nel mondo bizantino a partire dalla chiusura per editto
della scuola filosofica di Atene da parte di Giustiniano, nel 529 d.C. il
primo scolarca sarebbe stato il filosofo Simplicio, di ritorno all’interno dei
confini bizantini dopo un periodo trascorso alla corte di Cosroe |,
nell’impero sasanide). Lascaris avrebbe ereditato la sua carica
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direttamente da Pletone e sarebbe stato succeduto da vari personaggi
illustri, fra cui Donato Acciaiuoli, Giano Lascaris, Ciriaco Strozzi. Ragon,
oltre a riportare la falsa notizia che Costantino Lascaris sarebbe morto in
Ungheria alla corte di Mattia Corvino, aggiunge che il nostro autore
avrebbe retto I’ordine al tempo della persecuzione degli accademici
romani da parte di papa Paolo I, successore di Pio Il (Ragon 1859,
762-763; fa accenno alla questione anche Russo 2003-2004, 74-75, n.
179).

La tesi di Ragon, del tutto priva di fondamento documentario, si fa tuttavia
interessante se applicata, anziché all’ltalia del XV secolo, al contesto in cui
fu maturata, ovvero ai cenacoli massonici francesi dell’Ottocento. La fonte
immediata dell’autore paiono essere stati, secondo quanto affermato da
lui stesso in chiusa all’articolo (Ragon 1859, 767), i quaderni dell’ordine
dei Priseurs (o Nicociates), ovvero di quel corpo della Massoneria che
avrebbe proseguito I'insegnamento pitagorico e neoplatonico dei
‘Pednosofi’ e cui lo stesso Ragon era stato iniziato nel 1817.

10. Un vascello che solca i secoli

Siamo tornati al nostro punto di partenza. Non sappiamo se Villemain
ebbe mai a che fare con i Priseurs o con altri ordini massonici analoghi. Di
certo, pero, accanto al mito romantico della Grecia, ravvivato come non
mai agli occhi delle élites occidentali dalla spedizione di Byron, il suo
Lascaris implicava un messaggio politico e culturale chiaro. Proprio con
queste parole Villemain fa esprimere, per lettera, Cosimo de’ Medici, nella
sua esortazione al figlio a condurre a Firenze gli esuli greci incontrati in
Sicilia:

Mon fils, servons les lettres; embellissons Florence de toutes les richesses du
savoir; c’est ainsi que nous mériterons d’étre les premiers parmi nos libres
concitoyens. Nous ne sommes que des marchands, disent les Albizzi; mais
favorisons les lettres et le génie, plus que ne I’ont fait les rois (Villemain
1825, 48-49).

Cosi, invece, si espresse il vero Costantino Lascaris, in una lettera al fedele
allievo Giorgio Valla (Migne 1866, 960; una traduzione spagnola del passo
compare in Martinez Manzano 1998, 173, mentre una italiana in Russo
2003-2004, 81-82):
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Juyxaipw € ool Trepi TV i€pav dLAoTOPLlxV TTTOVdXTOVTL: fiV dKpOV
ayoxBov 0i TT’AKLOL VOULOKVTEC, 00K GVEL AOYOUL TEXVNV TEXVOV KO
ETTILOTAMNY &TTLOTNU®Y TIPOONYOPEVOXV: KO ETL OMOLWOLY OEP KATH TO
dUVATOV AvBpWTIe: S’ OTHG Yap EONTLV THV TIRVTWV AXBOVTEC Ko

£UTOVG PLBULONVTEG GVdpEG Beiol épavnoav [...].

Mi felicito con te per esserti applicato alla sacra filosofia, che gli antichi
ritennero il sommo bene e non senza ragione definirono arte delle arti e
scienza delle scienze, nonché assimilazione a Dio, per quanto possibile per
I’essere umano; attraverso di essa, infatti, gli uomini, dopo avere afferrato la
conoscenza di tutto e avere educato loro stessi, parvero simili a dei [...].

Il nostro ipotetico lettore, seduto a uno dei cafés del Camp des Tartares,
aveva appreso molto dal suo volume; e di certo la nave di Lascaris,
solcando i secoli, aveva guadagnato un nuovo approdo.

Appendice | L'incipit del Lascaris di Abel-Francois Villemain (1825,
1-16)

traduzione di Francesco Monticini

Nel corso dell’anno 1453, alcuni Italiani di nobile famiglia si erano recati a
visitare la Sicilia e a vedere da vicino il monte Etna, le cui cime fumanti
attirano da molti secoli la curiosita dei viaggiatori. Erano dei giovani
provenienti da Venezia e da Firenze, che avevano studiato la scolastica con i
piu abili dottori, conoscevano le lettere latine e componevano talvolta dei
versi in lingua volgare. Dotti e raffinati come erano, la Sicilia pareva loro un
paese barbaro, in cui nulla ricordava le belle citta d’ltalia e il ricco
commercio di Genova e Venezia. Trascorrevano i giorni percorrendo con
stupore quelle infelici contrade, pure in mezzo a tutti i doni della natura e
malgrado la fecondita di un suolo riscaldato dal vulcano. Se ne andavano
errando sotto quei freschi viali di platani che discendono da Taormina fino

alle pendici dell’Etna, mentre da un lato ricchi vigneti si ergono a forma di
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anfiteatro e dall’altro il mare mostra di lontano la continua prospettiva dei
suoi flutti, mescolando i suoi muggiti a quelli della montagna.

Questi imponenti spettacoli non potevano cancellare del tutto in loro il
ricordo di quanto avevano ammirato in patria. Vedendo su questa terra cosi
fertile una popolazione scarsa, povera, rude nei suoi costumi e nella sua
lingua, si rendevano conto di cio che le arti e il lavoro possono dare
all’'uomo; e ripetevano, per la gloria dell’Italia, qualche verso di Petrarca. Piu
di una volta, inoltre, per distrarsi dalla contemplazione delle rovine, seduti
sui resti di un tempio greco o dentro un circo romano, rammentavano
qualcuna di quelle frivole novelle che avevano reso i nomi di Boccaccio e di
Poggio cosi famosi in tutta Italia: tale era allora il gusto e il genio degli
Italiani. Il fervore entusiasta e guerriero che aveva animato il Medioevo, e che
iniziava ad affievolirsi in tutta Europa, non aveva ormai piu da tempo, presso
quel popolo, quasi alcun potere. La curia di Roma, la democrazia di Firenze,
la politica, il commercio e il lusso di Venezia, tutto rigettava in egual misura

i costumi cavallereschi.

Questi giovani viaggiatori avevano sentito dire, prima di lasciare I'ltalia, che
il sultano dei Turchi, Maometto Il, avrebbe presto assediato Costantinopoli
con uno straordinario esercito; ma questa notizia non aveva suscitato nei
loro spiriti che un interesse mediocre nei riguardi di un popolo scismatico,
follemente ostinato in un errore che all’'ultimo concilio di Firenze aveva
invano promesso di ritrattare. Non era piu il tempo delle crociate; e Bisanzio
non era Gerusalemme. L’annuncio del pericolo corso dalla citta imperiale
non aveva dunque seriamente interessato che alcuni mercanti di Pisa e di
Venezia, che facevano i loro affari nei mari del Levante e che avevano colto
I’occasione per vendere sia ai Greci che ai Turchi della polvere da sparo e
delle armi. Ma la Sicilia era allora talmente spoglia di commercio e di
industria che non si registrava alcun sentore di una simile spedizione; e si
ignorava dunque su quell’isola quale fosse la sorte o il pericolo di
Costantinopoli. Un cieco ardore per la religione romana rendeva soltanto il
nome di Bisanzio odioso fra la gente, che considerava i Greci degli empi,

nemici di Dio e delle sante immagini.
Una sera che i nostri giovani viaggiatori si erano fermati a est di Catania per

contemplare gli ultimi raggi del sole che, prossimi a estinguersi, coloravano

di una luce rossastra la cima fumosa dell’Etna e sembravano ripetere nei

La Rivista di Engramma 174 luglio/agosto 2020



flutti 'incendio del vulcano, la vista di una nave che si avvicinava alla costa a
forza di remi colpi il loro sguardo. La vela latina piegata per meta intorno
all’albero, la croce che lo sovrasta, tutto annuncia un’imbarcazione cristiana.
Tocca, approda: e mentre gli schiavi turchi, incatenati ai banchi dei rematori,
lasciano intravedere in mezzo alla loro miseria una sorta di gioia insultante e
feroce, degli uomini dal portamento nobile ma abbattuto, degli anziani,
gemendo, compaiono sul ponte e salutano con dei gridi di dolore la riva
vicina. Discendono; e, cadendo in ginocchio, rendono grazie a Dio che li ha
salvati. Dalla nave escono dei bambini, dei feriti, delle donne. Coperte di
lunghi abiti bianchi, il viso nascosto sotto un velo, soffocando per pudore
perfino la disperazione, queste donne, immobili sulla riva, sembravano, per
la bellezza della loro figura, delle statue antiche.

Un uomo che, in virtu della maesta dei suoi tratti, sembrava comandare gli
altri, alza la voce: “Noi fuggiamo da Costantinopoli” - dice - “I nostri fratelli
sono morti o sono prigionieri; I'imperatore & caduto; il tempio di Santa Sofia
é profanato da Maometto: e noi veniamo in cerca di un asilo in questa

Europa cristiana che non ha voluto prestarci soccorso”.

Queste parole, questa immagine di lutto, questa improvvisa apparizione di
una cosi grande sventura colpiscono vivamente i viaggiatori italiani e alcuni
abitanti accorsi sulla riva del mare. La superstiziosa avversione legata al
nome dei Greci sembra vinta nei Siciliani stessi dall’alacrita della premura e
della curiosita. Ci si dispone attorno ai fuggitivi; si conducono a un
monastero che si erge sulla costa e i cui edifici esterni erano, secondo l'uso,
un asilo aperto agli stranieri. In precedenza, i religiosi di questo convento
avrebbero avuto timore di farne varcare la soglia a degli scismatici della
Chiesa d’Oriente; e i Greci di Bisanzio avrebbero, dal canto loro, creduto di
compiere un gesto profano avvicinandosi a una chiesa romana; ma la

sventura fa dimenticare per un momento queste tristi ostilita.

Fra i viaggiatori italiani, soprattutto un giovane Medici non poteva contenere
il suo vivo dolore, vedendo questi ultimi resti di un grande popolo. “Che cosa
abbiamo fatto?” - grida - “Come é mai possibile che Costantinopoli, quella
citta che si diceva ancora cosi potente, sia caduta sotto il potere dei Turchi?
Non avevate voi delle ricchezze, degli immensi tesori inviativi dall’Europa?”.
“Non vi era piu fra di noi I'amore per la patria” - risponde quello che
sembrava il capo dei fuggitivi - “Ciascun cittadino si & tenuto le proprie
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ricchezze e lo Stato, nella sua interezza, € caduto”. “Ma come!” - riprende
Medici - “I Genovesi occupavano i vostri sobborghi, erano vostri alleati,
vostri mercanti!”. “Ci hanno tradito” - risponde lo sventurato Greco - “Perché
avrebbero dovuto esserci fedeli? Faranno gli stessi affari con i Turchi: era il
coraggio disinteressato, era la fede religiosa dell’Europa che sola avrebbe

potuto salvarci”.

Allora lo straniero, trattenendo a stento il proprio pianto, racconta in poche
parole che Maometto aveva condotto dall’Asia contro Bisanzio un immenso
apparato di navi, di soldati, e sfiancato tutto il proprio impero per assediare
quella citta, che considerava una capitale rubata alle sue conquiste. “Soli” -
dice - “che cosa potevamo contro tali volonta e una simile potenza? Da
quaranta giorni, animati dal coraggio del nostro imperatore, sopportavamo
gli attacchi dei Barbari. Il mare, benché pieno delle loro navi, ci era ancora
favorevole e sembrava prometterci dei soccorsi dall’Occidente. Una catena di
ferro inespugnabile chiudeva I'ingresso del porto di Bisanzio e si apriva per
permettere il passaggio a qualche nave amica. Ma, con quella potente e
brutale obbedienza di un milione di braccia di schiavi, Maometto in una sola
notte fa trasportare via terra e gettare di colpo in questo porto inaccessibile
una flotta carica di armi e di soldati. Quale fu il risveglio che ci mostro,
all’alba del nuovo giorno, la guerra nel nostro asilo piu sicuro, il resto del
mondo separato da noi, e dappertutto Maometto! Allora il nostro generoso
principe, ricordandosi tutta I’antica maesta dei Cesari, riunisce i grandi, il
popolo e alcuni stranieri fedeli per annunciare loro I'ultima battaglia e
I’ultimo giorno. Quando Costantino, in quella notte luttuosa, dopo aver
chiesto perdono ai propri sudditi, ricevette la comunione ai piedi dell’altare,
sembrava che quell’impero romano che, gia vecchio di dodici secoli, aveva
ricevuto una seconda volta la vita dal cristianesimo, sarebbe infine perito: il
giorno seguente non manco di confermare la nostra disperazione. Abbiamo
visto in quell’orribile assalto I'imperatore combattere fino all’'ultima ora;
I’abbiamo sentito proferire quest’ultimo grido di morte dell’impero: ‘Non vi &
nessun cristiano fedele per tagliarmi la testa?””.

Dicendo queste parole, Lascaris sembra soccombere all’orrore di un tale
ricordo; gli mancano le forze; il sangue cola da una ferita recente appena
nascosta dai suoi vestiti. Rianimato dalle amorevoli cure degli stranieri che lo
circondano, “E anch’io” - grida - “non dovevo forse morire, io, discendente

degli imperatori, io, cosi prossimo alleato di quel sangue glorioso che
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I'ultimo Costantino ha consacrato con il suo martirio? Sventurati fuggitivi,
non siamo forse noi colpevoli? Stranieri, Siciliani, ditemi, non ci disprezzate?
Noi siamo ancora vivi”. Mentre un mormorio di rispetto e di ammirazione
sembra respingere I'ingiusto rimorso del prode Lascaris, egli riprende cosi:
“La religione ci ordinava di compiere ogni sforzo per salvare dalla furia dei
Barbari qualcuna di queste deboli vittime che la licenza minaccia piu
crudelmente della vittoria. In quel giorno terribile, in cui sui resti delle nostre
mura, attraverso le nostre file mutilate, la folla innumerevole dei Turchi
inondava Costantinopoli, una pia credenza aveva radunato nella chiesa di
Santa Sofia le nostre famiglie tremanti e le vergini dei nostri monasteri. Si
sperava, fidandosi di un’antica leggenda, che, nel momento in cui i Barbari si
fossero avvicinati alle porte del tempio, un angelo del Signore, rivelandosi,
avrebbe sterminato quelle coorti sacrileghe. Ma, ahime, io avevo imparato
dalla storia e dalla religione stessa che Dio lascia perire gli imperi ormai
consunti, e che, se talvolta intende soccorrerli, il miracolo della sua mano
consiste nell’inviare loro un grande uomo. L’eroismo e la virtu dell’ultimo
Costantino non avevano potuto riscattarci dalla rovina: che cosa potevamo
attendere ancora? Conduco lontano dal sacro ma debole asilo di Santa Sofia
alcune donne illustri del sangue dei Comneni; e riunendo degli amici
coraggiosi attraverso, con il ferro alla mano, gli spettacoli di sangue, di
dissolutezza e di empieta che gia riempivano la vasta cinta di Costantinopoli.
Dio possente! Quali crimini ammasso davanti ai nostri occhi la barbarie della
guerra, cento volte moltiplicata dal furore di quelle orde selvagge, scatenate
in seno al brillante soggiorno della raffinatezza e delle arti! Esecrabili nemici!
Ah! Che mai queste citta d’Europa che ci abbandonano a voi siano la preda
di una delle vostre vittorie, e che non conoscano quella guerra spietata nella
quale il diritto all’omicidio non si placa che dove comincia la schiavitu!
Rifugiati a Galata, fra degli alleati di fede incerta, siamo riusciti, nel tumulto
di quella orribile conquista, a imbarcarci impunemente. Portiamo in Italia il
nostro nome di cristiani, la nostra sventura e dei tesori immortali; sono le
opere dei grandi geni della nostra patria, quegli déi Penati della Grecia antica
che ho salvato dal mezzo delle rovine di Costantinopoli, come Enea nella sua

fuga recava il sacro fuoco di Vesta”.

Queste parole di Lascaris e il quadro di quella grande catastrofe
raddoppiarono I'interesse e il rispetto di quelli che lo avevano udito; e
mentre si permetteva che godesse di un po’ di riposo con i suoi compagni

nell’asilo che era loro offerto, la notizia della loro disfatta e del loro arrivo si
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diffondeva lontano e non ispirava in tutti gli spiriti un’uguale pieta; si diceva
che quel disastro era una punizione dell’eresia. Le donne si mostravano piu
sensibili e spaventate e facevano delle preghiere per la conversione dei Greci
e per lo sterminio dei loro nemici. Le dame greche che si trovavano sulla
nave di Lascaris furono immediatamente condotte al convento delle suore di
San Benedetto, nei pressi di Catania. Le si accoglieva con una carita tutta
cristiana. Per la maggior parte avevano detto di essere religiose e consacrate
al Signore; ma quando in seguito tolsero i veli e lasciarono comparire i
lunghi e ondeggianti capelli neri che coprivano le loro teste e animavano la
regolarita dei loro tratti, quest’uso peculiare dei monasteri d’Oriente sembro
quasi alle suore di San Benedetto una profanazione scandalosa, nonché la
prova di tutti gli errori tanto rimproverati ai Greci dai dottori d’Occidente. In
effetti, alcune differenze di costume, alcune variazioni negli usi avevano
mantenuto delle ostilita cosi lunghe fra dei popoli cristiani che avrebbero
dovuto illuminarsi e soccorrersi a vicenda. Tuttavia, le suore di San
Benedetto, prima di negare a quelle povere fuggitive I’asilo che avevano loro
concesso, decisero di scrivere all’arcivescovo di Palermo; e le giovani greche
restarono in quella dimora, sotto la severa legge di ritiro e penitenza che era

loro imposta, creandosi una solitudine ulteriore all’interno del monastero.

Tuttavia, i viaggiatori italiani, il cui spirito univa all’entusiasmo della
giovinezza quella curiosita erudita che diveniva allora comune nella loro
patria, erano impazienti di rivedere e di ascoltare Lascaris. L’Italia moderna
aveva gia ricevuto qualche riflesso passeggero delle arti della Grecia; ma cio
che la tradizione raccontava del monaco Barlaam non aveva nulla di simile
all’immagine di quel generoso greco che aveva recato dal centro di
Costantinopoli gli archivi del genio antico. Fino ad allora quasi tutti i Greci
venuti in Italia erano o dei grammatici alquanto oscuri o dei teologi piu
dediti alle controversie che appassionati al genio artistico. La traccia della
loro presenza si era ben presto cancellata; e le divisioni suscitate dal concilio
di Firenze avevano interrotto quel commercio di luce appena rinascente.
D’altronde, quando Costantinopoli esisteva ancora, sembrava che ci sarebbe
sempre stato del tempo per consultare quel deposito delle scienze che la
fortuna non si stancava di conservare; ma quel giorno il focolare si era
appena estinto e tutto era irrimediabilmente perito. Questo pensiero
occupava il giovane Medici, degno del nome di suo padre e, come quello,

zelante per la rinascenza delle arti.
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English abstract

This article deals with Abel-Francois Villemain’s novel Lascaris. After summarising
the work and analysing its proper cultural context - that is to say, European
Romanticism - the author makes a comparison between the historical figure of
Constantine Lascaris and Villemain’s character. What eventually emerges is an
ideological convergence. Although Villemain was deeply influenced by the Romantic
myth of Classical Greece, he did not fail to seize the real legacy Lascaris bequeathed
to the West: the so-called Prisca theologia, that is to say, an intellectual tradition
that exalted the human virtus and rejected any form of theocracy.

keywords | Constantine Lascaris; fall of Constantinople; prisca theologia; Abel-
Francois Villemain; Romanticism.
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