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La nave Mataroa (Atene-Parigi 1945)
Un mito greco contemporaneo
Danae Antonakou

1 | La nave Mataroa.

La nave Mataroa

“Mataroa”, o “La donna dagli occhi grandi” – questa l’interpretazione del

termine Maori, secondo la versione corrente nel greco contemporaneo – ha

prestato il suo nome e la sua storia ad articoli, libri, congressi, spettacoli

teatrali, esposizioni artistiche e documentari, soprattutto in Grecia e in

Francia. Ma è, anzitutto, il nome di una nave. Si tratta della nave “della

speranza”, come fu soprannominata quando, un anno dopo la fine della

Seconda guerra mondiale, e qualche mese prima della successiva,

traumatica, guerra civile, salvò i migliori giovani intellettuali della Grecia.

Essi partirono alla volta di Parigi, con l’idea di tornare, un giorno, a casa.

Questo sogno per alcuni di loro si avverò; ma per altri – in particolare per
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chi, nel turbolento periodo della Resistenza durante l’occupazione

tedesca, e dopo, tra la fine della guerra mondiale e la guerra civile, era

stato impegnato tra le file della sinistra – il viaggio divenne il punto di

partenza per un auto-esilio, o per un esilio vero proprio, che durò anche

molti anni.

Il viaggio di questo gruppo di studenti, che costituisce la prima ondata

della diaspora intellettuale greca in età postbellica, era stato reso possibile

grazie a una serie di borse di studio messe a disposizione dallo Stato

francese, rientranti nei grandi progetti di politica culturale attivati nel

dopoguerra in Europa. Vista da un’altra prospettiva, oggi si direbbe una

“fuga di cervelli”, ovvero, un “esempio riuscito” di emigrazione. Secondo

Cornelius Castoriadis – che faceva parte di quel drappello di borsisiti e che

sarebbe diventato un protagonista della scena filosofica internazionale – si

trattava di “μια ονειρική έξοδο”, un “esodo onirico” che potrebbe essere

considerato come “ένα μείζον γεγονός της σύγχρονης Ελλάδας” – “uno

degli eventi maggiori della Grecia contemporanea” (Vyzantios 2004, 13).

Con il passare degli anni, si è stabilito un collegamento tra la storia della

migrazione di quella generazione di giovani nel periodo immediatamente

postbellico e la storia degli studenti greci che, durante la dittatura dei

colonnelli (1967-1974), partirono per l’Europa, in particolare per l’Italia e

la Francia, nello stesso periodo della rivolta studentesca del ’68. Il

significato storico proprio di quello specifico evento ha cominciato a

essere riconosciuto in modo più preciso a partire dagli anni 80 e, più di

recente, durante il massiccio brain drain provocato dalla grave crisi

economica del decennio 2010. Ma il profilo di quell’episodio è ancora una

questione aperta. Ad ogni modo, in questi settantacinque anni, ovvero fin

dalla data della partenza di Mataroa da Pireo, i fili della sua storia hanno

via via intessuto la trama di un grande mito. Ancora oggi, quando si fa

riferimento a qualche personalità importante facente parte di quel gruppo,

spesso si rimarca che si tratta proprio di uno dei passeggeri di quella nave

leggendaria.

In questo testo il tema del viaggio della Mataroa è affrontato mediante due

percorsi: il primo mira a ricostruire la storia della nave e del viaggio del

1945, basandosi sull’incrocio di diversi contributi storiografici (un testo di

riferimento è il recente Μανιτάκης, Jollivet 2018, con bibliografia), nonché
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su fonti dirette e testimonianze; il secondo, prendendo spunto dai dati

storici e dalle narrazioni dei protagonisti, intende ripercorrere i sentieri

che conducono alla costruzione del mito e indagare le ragioni che ne

fanno tuttora una fonte di ispirazione. In Appendice, ci è parso utile dare

una ‘lista dei passeggeri’, non completa, ma ottenuta selezionando tra i

240 personaggi che nel 1945 presero la borsa di studio francese (il

numero è confermato in Μανιτάκης, Jollivet 2018, 24) le personalità che

sarebbero state destinate ad avere importanti riconoscimenti in campo

culturale, artistico e scientifico.

Nel documentario dal titolo Ματαρόα: Το ταξίδι συνεχίζεται... (Il viaggio

continua…) presentato al XXI Festival di Salonicco nel 2019, queste le

parole di Panaghiotis Tournikiotis:

Ματαρόα: Μαγική λέξη. Δεν λέει και κάτι πολύ συγκεκριμένο, αλλά,

όπως όλοι οι μεγάλοι μύθοι, διαθέτει μία φοβερή λέξη.

Mataroa: parola magica. Non dice niente di concreto, ma, come tutti i grandi

miti, possiede una parola formidabile.

La partenza

Il 12 ottobre 1944 è il giorno dell’“Απελευθέρωση” la “Liberazione”: le

truppe tedesche partono dalla capitale greca e la fine ufficiale

dell’Occupazione, durata tre anni e mezzo, diventa realtà. Centinaia di

migliaia di ateniesi manifestano la loro grande gioia nel centro della città.
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2 | La liberazione di Atene: festeggiamenti nelle strade di Atene (ottobre 1944).

Meno di un anno dopo, l’Institut français d’Athènes bandiva un numero

consistente di borse di studio, che avrebbero rappresentato per gli

studenti greci una via d’uscita verso la speranza e la libertà. Le domande

furono molto numerose: per la maggioranza dei candidati il bando

costituiva una opportunità di soddisfare il desiderio di fare studi

specializzati all’estero e specialmente in Francia, dato che le istituzioni

francesi in Grecia godevano di grande prestigio. Si aggiungeva poi il

sentimento di fratellanza che legava greci e francesi, stretto

nell’esperienza comune della lunga occupazione nemica e della

sanguinosa lotta di resistenza (Μανιτάκης 2018, 21-23).

D’altronde, quelle borse di studio offrirono un’opportunità vitale

specialmente a coloro che, durante la guerra, si erano uniti alle forze di

sinistra della Resistenza contro l’Occupazione e, dopo il ritiro delle truppe

tedesche, avevano preso parte ai “Δεκεμβριανά”, agli eventi del dicembre

1944, che erano stati il preludio del periodo successivo. Dopo una tregua
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tra le forze britanniche e l’esercito governativo greco con le forze della

resistenza dell’Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο/ΕΑΜ (Fronte di

Liberazione Nazionale) nel gennaio 1945, e, a seguire, dopo la firma

dell’accordo tra il governo e le forze della resistenza, nel febbraio del

1945, i combattimenti si arrestarono, ma era chiaro a tutti che il conflitto

non era affatto finito.

Significativo è il caso della poetessa Matsi Hatjilazarou. Matsi non correva

pericolo, perché non era stata coinvolta nelle vicende belliche. Alla

richiesta della Commissione dell’Institut français d’Athènes di spiegare le

motivazioni della sua domanda, rispose:

Θέλω απλώς να δω και ν’αγγίξω με το χέρι μου έναν Ματίς και έναν
Πικασό.

Voglio semplicemente vedere e toccare con mano un Matisse o un Picasso.

Un desiderio tutto poetico e artistico, dunque, stando alla dichiarazione

della poetessa. Tuttavia i suoi versi, databili a dopo il dicembre 1944, sono

la prova del fatto che l’esperienza della guerra, che era ancora in corso,

ebbe un ruolo importante nella sua decisione di partire:

Quoique tant de sang ait coulé / les vagues ont gardé / leur couleur / et

malgré tant de haine éveillée / de nouveau la pinède se tapit jusqu’au retour

/ du printemps (Hatzilazarou in Levesque 1947, 162).

Sebbene sia stato versato così tanto sangue / le onde hanno mantenuto / il

loro colore / e nonostante sia stato risvegliato tanto odio / la pineta se ne

sta immota fino al ritorno/ della primavera.

In generale, il desiderio dei giovani intellettuali greci era di fuggire via dal

pesante clima post-bellico:

Για όλους αυτούς τους νέους αλλά και πρεσβύτερους ταξιδιώτες, εκ των
οποίων αρκετοί προέρχονταν από τη μεσαία και τη μεγαλοαστική τάξη,

το ταξίδι στη Γαλλία έδινε μια ανέλπιστη ευκαιρία να “ξεφύγουν από το
ελληνικό χάος”, να συνεχίσουν τις σπουδές που είχαν διακόψει στη
διάρκεια του πολέμου και να αρχίσουν μια νέα ζωή (Μανιτάκης, Jollivet

2019, 10).
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A tutti quei giovani ma anche ai viaggiatori più adulti molti dei quali

appartenevano alla borghesia medio-alta, il viaggio in Francia offriva

l’opportunità inaspettata di “sfuggire al caos greco”, di continuare gli studi

interrotti durante la guerra e di ricominciare una nuova vita.

3 | Gli eventi sanguinosi di Atene (dicembre 1944).

Nelli Andrikopoulou, un’altra passeggera della Mataroa, scriverà:

Εμείς είχαμε την τύχη, σαλπάροντας προς την ελευθερία μεσ’ από τους
κινδύνους του παρόντος με τις βαριές κατοχικές μας εμπειρίες μα και
“με τη χαρά της αφθαρσίας μέσα στα μάτια”, να ζήσουμε μια νεανική
περιπέτεια, της οποίας αγνοούσαμε, φυσικά, την εμβέλεια – μας έλειπε
η απόσταση του χρόνου… (Ανδρικοπούλου 2007, 17).

Noi abbiamo avuto la fortuna di salpare verso la libertà mentre sul presente

incombevano gravi pericoli; sentivamo il peso delle esperienze fatte durante

l’Occupazione, ma anche “negli occhi la gioia di essere incorruttibili” e di

vivere l’avventura della nostra giovinezza, di cui ignoravamo, naturalmente,

la portata – ci mancava la distanza del tempo.
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L’intera operazione fu possibile grazie ai grandi sforzi di alcuni illuminati

dirigenti dell’Institut français d’Athènes e specialmente del loro Direttore,

Octave Merlier. Il successo dell’impresa fu dovuto anche al fatto che il

Governo francese provvisorio del tempo tentava di mantenere una

posizione neutra di fronte al coinvolgimento angloamericano nel conflitto

civile greco. Pertanto, con la politica delle borse di studio stanziate dal suo

paese, Merlier rese possibile questa fuoriuscita di giovani greci,

successivamente descritta da alcuni come un’epopea, mentre gli studenti

stessi la chiamarono, ‘Υποτροφιάς’ – che si potrebbe tradurre in italiano

come ‘Borsiade’.

Nel settembre del 1945, una commissione speciale esaminò le domande

presentate – più di ottocento – e, dopo un’impegnativa e rigorosa

procedura di selezione, assegnò ben duecentoquaranta borse di studio.

Settantotto tra i borsisti – quelli più grandi di età e con reddito più alto,

nonché gli artisti già affermati – risultarono non avere diritto al sostegno

economico assegnato agli altri centosessanta.

Tra gli artisti affermati che rientrarono nel

gruppo c’era ad esempio la scultrice Bella

Raftopoulou la quale, già prima della

guerra, aveva studiato e lavorato con

Antouan Bourdelle a Parigi e aveva

collaborato con Eva e Anghelos Sikelianos

alla realizzazione delle famose Δελφικές
Εορτές (Feste Delfiche), come autrice di

alcune scenografie e costumi di scena

(Παρασκευά 2019). I borsisti di questa

categoria poterono però godere come gli

altri di tutti i restanti benefici, che si

sarebbero rivelati molto importanti per il

loro futuro status in Francia, dato che

includevano il visto, il permesso di

soggiorno e il diritto a un posto di lavoro.

Proprio quest’ultimo si sarebbe rivelato

4 | Bella Raftopoulou come
Oceanina, con il costume da lei
disegnato per le Feste Delfiche
del 1939 (foto Nelly’s; Archivio
della Pinacoteca Nazionale di
Atene).
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essenziale più avanti, quando, per la maggior parte, le borse di studio

sarebbero state sospese.

Avendo la copertura politica e finanziaria dell’Ambasciata francese, la

spedizione prese il carattere di una cooperazione formale tra i governi di

Grecia e Francia. Pur nel clima di instabilità di quel periodo di transizione –

si ebbe il cambio di quattro primi ministri in quattro mesi – le autorità

greche garantirono il permesso di partire a quasi tutti i vincitori delle

borse di studio (Νικόλας Μανιτάκης, 2019, 40). L’attesa della nave durò

però due mesi e ciò provocò ansie e frustrazioni: non si deve dimenticare

che gli abitanti di Atene, durante la feroce occupazione durata tre anni e

mezzo, ma anche dopo, nel 1945, avevano patito la fame e subìto tante

sofferenze.

Να που πάλι, κάποιος κάτι μας στερούσε ποιος άντεχε κι άλλες
στερήσεις; Η ελευθερία μας περίμενε, εδώ και τώρα. Μόνο που το
Ματαρόα δεν ερχόταν. Αίσχος! (Ανδρικοπούλου 2007, 40).

Ancora una volta, qualcuno ci stava privando di qualcosa, e chi poteva

sopportare altre privazioni? La libertà ci stava aspettando, qui e ora. Solo che

Mataroa non arrivava. Vergogna!

Finalmente, poco prima del Natale del 1945, la Mataroa gettò gli ormeggi

al porto del Pireo e fece imbarcare centoventiquattro persone del gruppo.

Per tutti gli altri la partenza fu rimandata di quasi due mesi. A quanto

risulta, la Commissione selezionò i candidati in base a criteri di merito,

senza prendere in considerazione le loro idee o il loro impegno politico.

Merlier dichiarò che pochissime furono le domande che la Commissione

scartò in via preventiva e furono quelle di una o due persone seriamente

indiziate di aver collaborato con le forze d’occupazione tedesche

(Μανιτάκης 2018, 26, 28).
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5 | Aspettando la nave Mataroa.

La traversata

Galleggiando lentamente, con cautela, in un mare molto mosso e ancora

cosparso in superficie di ordigni, la Mataroa ora faceva rotta verso l’Italia.

La memoria dell’intera tratta del viaggio, da Atene a Parigi, sembra essere

stata rimossa dalla mente dei passeggeri: al posto del ricordo, per molti ci

fu da subito come un vuoto. Forse la causa era la gravità della situazione

che si erano lasciati alle spalle, forse le condizioni difficili, pericolose e

stressanti, in cui erano arrivati al momento della partenza. Sta di fatto che

i loro ricordi sono rarefatti, frammentari, e a volte contraddittori. Kostas

Axelos diceva di aver dimenticato tutto, tranne le discussioni del gruppo

dei “quattro filosofanti” come li chiamava – ovvero Castoriadis,

Papaioannou, Cranaki ed egli stesso – che parlavano fra loro di filosofia, di

letteratura, di arte, di vita, ma non di politica.

Nelli Andrikopoulou ha tenuto a mente che nella prima notte a bordo,

dopo avere ascoltato gli annunci del Commissario di bordo inglese sui

severi regolamenti relativi all’igiene e ai comportamenti da tenere durante

la traversata, si erano finalmente resi conto che all’alba sarebbero partiti

veramente. E che allora il loro animo si era rivolto alla Grecia che si

lasciavano alle spalle.
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Manos Zacharias, che evidentemente faceva parte di un altro gruppo,

racconta che non dormirono per tutta la notte, perché la Mataroa sarebbe

partita all’alba: rimasero svegli, per la paura che qualcuno potesse venire a

prenderli e così ostacolare o impedire la loro partenza (Ανδρικοπούλου
2007, 74).

Dicos Byzantios, uno dei più giovani del gruppo, nel suo testo intitolato Η
Οδύσσεια μου στο Ματαρόα (La mia Odissea sulla Mataroa), narra storie

di azioni stravaganti, che giustifica con l’entusiasmo degli studenti per

l’ignoto e l’avventura, che lasciarono stupefatti i membri dell’equipaggio

inglese:

[…] είδα τους συντρόφους μου να σκαρφαλώνουν στους ιστούς και να
αιωρούνται από τα σκοινιά, όπως είχαν δει να κάνουν οι πειρατές στα
έργα του Χόλυγουντ. […] Στη συνέχεια μας έκαναν μια άσκηση επιβίωσης
για την αντιμετώπιση του ναυαγίου, κάτι που είχαν κάθε λόγο να
φοβούνται, αφού η Μεσόγειος ήταν γεμάτη νάρκες. Θα το θυμάμαι
πάντα: μας είχαν βάλει να σχηματίσουμε δύο σειρές αντικριστά ο ένας
στον άλλον. […] Δεν προλαβαίνει (ο ‘Άγγλος αξιωματικός) όμως να
στρίψει την πλάτη και μεμιάς ολόκληρη η σειρά ρίχνει όλα τα σωσίβια
στη θάλασσα. Εμείς θέλαμε να είμαστε ελεύθεροι, να φύγουμε, και τούτα
τα σωσίβια μας ήταν εμπόδιο (Βυζάντιος 2007, 119).

[…] ho visto i miei compagni arrampicarsi sugli alberi della nave e librarsi

nell’aria con le corde, come avevano visto fare ai pirati di Hollywood. [...] Ci

hanno quindi fatto fare una prova di sopravvivenza per affrontare un

possibile naufragio, che avevano tutti i motivi per temere, poiché il

Mediterraneo era pieno di mine. Me ne ricorderò sempre: siamo stati messi

insieme per formare due file, uno di fronte all’altro. […] Ma [l’ufficiale

inglese] non fa in tempo a voltare le spalle e di colpo l’intera fila lancia tutti i

salvagenti in mare. Volevamo essere liberi, volevamo partire, e i salvagenti

erano per noi un ostacolo.

Ancora nel 1980, in una loro intervista alla radio francese, gli ex studenti

del viaggio avevano ricordi molto rarefatti: erano i segni di quella che

sarebbe stata chiamata la loro “mémoire trouée”, il loro gap di memoria.

La nave infine si accosta all’Italia, in grave ritardo rispetto alle previsioni.

Le reazioni dei viaggiatori sono varie. Andreas Kedros, impressionato,
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afferma che mentre il suo paese di partenza avrebbe potuto benissimo

stare in un acquerello, il paese di arrivo era più robusto e solido, e avrebbe

potuto essere rappresentato soltanto in un quadro di pittura a olio

(Ανδρέας Κέδρος 1990, 36).

Nelli Andrikopoulou dice che nella piena luce mediterranea non videro

altro che il porto di Taranto: solo alcuni dei moli non erano distrutti e le

facciate degli edifici ancora in piedi avevano un tono di color ocra. Ma la

nave rimase al largo perché arrivò la notizia che in città era scoppiata la

peste. La scrittrice conclude con la frase:

Πώς ξεμπαρκάραμε, δεν θυμάμαι (Ανδρικοπούλου 2007, 80).

Come siamo sbarcati, non me lo ricordo.

Durante la lunga attesa del treno che avrebbe portato i giovani a Parigi, il

Console francese a Taranto era venuto a salutare i “boursiers”. Nel

frattempo, essi dovevano pensare alla montagna dei loro bagagli, insieme

ai pacchi di libri, di commestibili e di sigarette che fino ad allora avevano

usato come moneta al posto della dracma, inflazionata e svalutata. Il treno

che infine arrivò era un convoglio da trasporto, di legno: uomini e pacchi

furono ammassati in due vagoni che erano freddi, senza finestre, luce e

riscaldamento, contro ogni norma igienica, mentre il vento invernale

entrava da ogni parte. Sulla fiancata dei vagoni c’era la scritta “Otto cavalli,

quaranta persone”.

Έπειτα τα ερείπια χωριών και πόλεων,
σιωπηλοί μάρτυρες των μανιασμένων
μαχών που οι στρατιές των Ναζί έδιναν
ενάντια στους Αγγλοαμερικανούς κατά την
υποχώρησή τους. Για άγνωστους λόγους
το τρένο σταματούσε για ώρες στους
σταθμούς που είχαν καταστραφεί από
τους βομβαρδισμούς. Πεινούσαμε,
διψούσαμε αλλά οι σταθμοί, όπως κι οι
πόλεις, ήταν έρημοι.[…] Μας έμεναν μια
μέρα και δυο νύχτες για ν’ αντικρίσουμε τη
Ρώμη. Από δω και πέρα η Ιταλία μας

6 | Lettera del Ministero degli
Esteri Greco del 1945, relativa al
viaggio degli studenti da Atene
a Parigi.
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φάνηκε ότι είχε πληγεί λιγότερο απ’ την καταστροφή του πολέμου
(Ανδρέας Κέδρος 1990, 37).

Dopo furono le rovine di villaggi e città, testimoni muti delle furiose

battaglie che le armate naziste durante la ritirata avevano fatto contro inglesi

e americani. Per ragioni ignote il treno si fermava per ore in stazioni

distrutte dai bombardamenti. Avevamo fame e sete, ma le stazioni, come

anche le città, erano deserte. […] Passarono un giorno e due notti perché

arrivassimo a vedere Roma. Da lì in poi, l’Italia sembrava avere sofferto

meno delle devastazioni della guerra.

A Roma presero un altro treno, con i vetri delle finestre rotti e senza

riscaldamento, e, tremando per il freddo, proseguirono il viaggio verso

nord. Si fermarono a Bologna e restarono abbagliati dalle bellezze del

centro storico:

“Ακόμα με επηρεάζει” λέει ο (αρχιτέκτων) Μανουηλίδης “διότι είδα ότι
ήταν ένα μουσείο. ‘Ηταν αριστούργημα” (Ανδρικοπούλου 2007, 80).

“Sono ancora colpito” – dice (l’architetto) Manouilidis – “perché ho visto che

era un museo. Era un vero capolavoro”.

In seguito, presero un treno rapido e comodo per la Svizzera, dove tuttavia

la polizia di frontiera elvetica, che temeva la peste di Taranto, riservò loro

un trattamento scioccante: imposero infatti a tutti di fare una doccia sotto

lo sguardo sprezzante delle ausiliarie della Croce Rossa, nonché una

disinfestazione con DDT, che, come dissero gli studenti nei loro scritti, fu

spruzzato sui loro corpi e sui loro vestiti (Κέδρος 1990, 39; Μανιτάκης
2018, 44)). In quel periodo, nel contesto dell’immediato dopoguerra, un

totale di sette giorni era la durata media del viaggio, che in condizioni

normali, al massimo, sarebbe stata di tre giorni; ma per gli studenti,

esausti, la sensazione era che non avesse mai fine. Però oramai Parigi era

vicina.

L’arrivo a Parigi

La ‘Υποτροφιάς’, la ‘Borsiade’ fece approdo a Parigi il 28 dicembre 1945,

alla Gare de l’Est. L’architetto Henri Ducoux, della Scuola di archeologia

francese, scrisse un telegramma al direttore Merlier per informarlo che lui
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stesso, insieme a Roger Milliex, il suo più stretto collaboratore, sarebbero

stati alla stazione per ricevere gli studenti. Il giorno dopo, presso il

padiglione greco della Cité Universitaire, dove si era organizzato l’alloggio

per la maggior parte dei borsisti, tre professori universitari di neogreco –

Hubert Pernot, André Mirabel e Sophie Antoniadi – vennero a dare loro il

benvenuto. Secondo NiKolas Manitakis, l’accoglienza dei viaggiatori di

Mataroa in Francia fu un episodio unico, mai accaduto fino a quel

momento (Μανιτάκης 2018, 46, 47). Nelle storie dell’emigrazione

studentesca greca era senza precedenti già il fatto stesso che una

delegazione di borsisti tanto numerosa e bene organizzata fosse sotto la

tutela delle autorità istituzionali. Per quanto riguarda gli studenti rimasti in

Grecia, essi partirono due mesi dopo su una nave svedese chiamata

‘Gripsholm’ – il nome di un castello vicino al lago idilliaco Mälaren, nel

centro sud della Svezia – furono trasportati direttamente a Marsiglia e, a

seguire, a Parigi, in treno, con un viaggio meno faticoso e meno

avventuroso.

All’arrivo della seconda nave non si prestò molta attenzione; l’intera

generazione di intellettuali greci che arrivò in Francia immediatamente

dopo la guerra – la liberazione di Parigi data all’agosto del 1944 – fu

ascritta alla nave Mataroa.

Per gli studenti greci, Parigi rappresentava, già da prima, la Ville Lumière.

Qui i borsisti della Mataroa furono liberi di continuare i loro studi interrotti

durante la guerra, di iniziare una nuova vita, di coltivare i loro talenti, di

sviluppare la loro creatività. Il medico Eleni Thomopoulou, che non aveva

problemi di tipo politico e dopo un anno era già di ritorno in Grecia, in

un’intervista pubblicata nel 2013 afferma:

Αυτό που προείχε τότε, ήταν να φύγει κανείς, και η παριζιάνικη ζωή μας
έκανε πολύ σύντομα να ξεχάσουμε το ταξίδι (Μανιτάκης, Jollivet 2018,

11).

Α quel tempo la priorità era andarsene via, e la vita parigina fece dimenticare

fin troppo presto il viaggio.

Il regista Manos Zacharias, che aveva lasciato la Grecia per motivi politici,

intervistato nel 2007, ha dichiarato:
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Ητανε ο πόλεμος, η Κατοχή, γλυτώσαμε, επιζήσαμε και βρεθήκαμε
ελεύθεροι στην Ευρώπη. Αυτό ήτανε. Τίποτε άλλο… (Ανδρικοπούλου
2007, 107).

C’era la guerra, l’Occupazione, ci siamo salvati, siamo sopravvissuti ed

eravamo liberi in Europa. Nient’altro …

Ma i racconti degli υπότροφοι (dei ‘borsisti’) dopo il loro primo contatto

con Parigi, sono, su un punto, concordi: era una città “nera” perché Parigi

portava i duri segni della recente occupazione tedesca. Lo storico Nikos

Svoronos ha raccontato alla radio francese che, quando arrivarono, si

trovarono di fronte a una città che aveva appena iniziato a rinascere. Gli

ingressi alla metropolitana erano chiusi e pochissimi autobus erano in

funzione. Videro la città rinascere lentamente (v. la trasmissione

radiofonica in Malaurie 1980). Tutto il paese, in effetti, si trovava davanti a

una nuova era, a un’epoca di ricostruzioni su tutti i fronti, e tutte le forze

erano impegnate a contribuire con grande cura a quel nuovo

‘risorgimento’. Da tenere in considerazione la distanza tra il punto di

partenza dei ‘boursiers’ – la Grecia che la guerra aveva devastato – e il

punto di arrivo – un paese che si presentava come un contesto

organizzato, dove il livello delle infrastrutture materiali, tecniche e

culturali era alto e permetteva loro di coltivare i propri talenti e di

eccellere.
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Nel frattempo, il direttore dell’Institut français d’Athènes era stato

rimosso, in quanto era stato accusato di aver distribuito borse di studio a

studenti di sinistra per salvarli. Da ricordare che Octave Merlier aveva

preso parte alla resistenza francese ed era amico personale di De Gaulle.

Merlier si difese sostenendo che il criterio principale per la selezione era

stata la condizione economica dei candidati e che il progetto era di farli

tornare in Grecia perché contribuissero alla ricostruzione del loro paese.

Le sue argomentazioni non furono tuttavia giudicate sufficienti

(Μανιτάκης 2018, 55). L’anno successivo, il nuovo ambasciatore francese

diminuì la durata e il numero delle borse di studio finanziate, portandole

da 163 a 30, e decise di annullare la possibilità di rinnovo per l’anno

1946.

Dopo il 1946

7 | Lo scultore Kostas Andreou (a destra) ha collaborato con Le Corbusier,
costruendo le sue maquettes e manequins, come quella per il famoso Modulor.

Dopo il 1946, la situazione e le condizioni di vita degli υπότροφοι
cambiarono radicalmente. Per quanto riguarda il finanziamento dei loro
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studi, fortunatamente, parecchi di loro poterono ottenere nuove borse

dalle Università e da fondazioni di ricerca e non pochi riuscirono a

ottenere un supporto dal neonato CNRS: tra questi Kostas Axelos, Mimica

Cranaki, Nikos Svoronos, il medico Evaggelos Brikas e altri (Μανιτάκης
2018, 63). Tra gli architetti, quelli in prima fila nell’idea che la loro

disciplina potesse innescare una rivoluzione nella società trovarono lavoro

allo studio di Le Corbusier. Georges Candilis – che aveva conosciuto il

maestro durante il Congresso del IV CIAM a Atene nel 1933 – portò a

termine importanti lavori in Africa centrale e settentrionale, come direttore

della compagnia di studi ATBAT Afrique, che lo stesso Le Corbusier aveva

fondato; c’era poi Aristomenis Provelenghios, e, prima di diventare famoso

negli Stati Uniti, Harilaos Antoniadis e.a. Altri lavorarono in studi di fama

internazionale come quello di Perret, André Lurçat e Paul Nelson

(Τουρνικιώτης 2018, 113-119).

Nei primi anni del Dopoguerra in Francia il

clima culturale era molto favorevole e

accogliente per la formazione dei borsisti e

là essi trovarono buone possibilità di

adattamento, pur in un ambiente diverso

da quello di origine, nuovo e, da molti

punti di vista, molto esigente. Chi

proveniva da famiglie borghesi non aveva

problemi di fondi, ma questo non valeva

per altri che dovevano lavorare per vivere,

e il lavoro – specie in ambito artistico e

intellettuale – non era certo facile da

trovare. Cranaki fa riferimento anche a

problemi di salute che alcuni degli

υπότροφοι si trovarono a dover affrontare

nel nuovo paese:

Christos est parti pour le sana, Takis aussi.

D’autres attendent leur tour, personne n’est

costaud aprés quatre ans d’occupation

(Cranaki 1950, 336).

8 | Octave Merlier e la moglie
(greca) Melpo.
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Christos partì per il sanatorio e anche Takis.

Altri aspettano il loro turno: nessuno è in

forze dopo quattro anni di occupazione.

Nonostante le difficoltà, nel nuovo

contesto la generazione degli υπότροφοι
raggiunse molti obiettivi. Il successo, che

arrise loro fin dall’inizio, è da ascrivere

tanto agli studenti quanto al primo

promotore del progetto: il direttore

dell’Institut français d’Athènes, Octave

Merlier, che aveva realizzato l’idea delle

borse di studio, aveva aumentato il numero

dei partecipanti ben oltre il previsto, aveva

pianificato l’organizzazione degli esami e

dei viaggi e si era preso cura persino dell’alloggio dei ‘boursiers’ a Parigi.

Nel 1950, l’Ambasciata francese di Atene rese giustizia a questa sua

impresa, rendendogli onore con una festa per i suoi venticinque anni in

Grecia, alla presenza di ministri del governo greco; alla celebrazione

intervenne il consigliere della Corte Suprema Otto Kyriakos, ex passeggero

di Mataroa, che riferì che molti dei titolari delle borse di studio già nel

1950 erano tornati in Grecia, dopo avere preso una ventina di lauree e più

di trentacinque titoli di dottorato, con ottime votazioni, in vari campi del

sapere – letteratura, storia, legge, scienze naturali, fisica, medicina.

Kyriakos riferì anche che molti degli architetti, dei pittori e degli scultori

avevano partecipato a esposizioni internazionali, dove le loro opere si

erano distinte ed erano state premiate. Merlier completò il resoconto della

spedizione, aggiungendo il dato dei cinquanta-sessanta titoli post-diploma

conseguiti fino a quel momento. Per quanto riguarda i numeri dei rimpatri,

Merlier riferì che sessantacinque persone erano già ritornate tra il 1947 e il

1948, cioè a uno o due anni dall’arrivo a Parigi. Sappiamo anche che il

numero dei ritorni in Grecia, come è ovvio, aumentava di molto alla

conclusione dei vari corsi di studi.

Il numero dei rimpatri dei viaggiatori di Mataroa, secondo le fonti

accertate, non fu trascurabile: di fatto sembra essere un numero pari

9 | Gli architetti Manouilidis e
Apostolidis a Parigi.

La Rivista di Engramma 174174 luglio/agosto 2020 93



rispetto al numero di quanti decisero di fermarsi stabilmente in Francia

(Μανιτάκης 2018, 59, 70).

Tra i passeggeri della Mataroa c’era certo il nucleo, non troppo numeroso,

dei militanti politici che si erano di colpo trovati nella situazione

dell’autoesilio. Ma quale era la sorte degli altri?

Για αρκετούς από τους υπόλοιπους μπορεί κανείς να υποθέσει ότι
ενδεχομένως είχαν φιλοαριστερές συμπάθειες, χωρίς όμως, να
δραστηριοποιούνται ενεργά. Σε αντίθεση όμως με την κυρίαρχη
εντύπωση δεν ήταν όλοι οι ταξιδιώτες του Ματαρόα αριστεροί.
Υπάρχουν ενδείξεις ότι ορισμένοι από αυτούς, χωρίς να μπορεί να
προσδιοριστεί με ακρίβεια ο αριθμός τους, τοποθετούνταν μάλλον στον
πολιτικό και ιδεολογικό αντίποδα (Μανιτάκης 2018, 59).

Per molti dei rimanenti possiamo supporre che simpatizzassero per la

sinistra senza esserne attivisti. Contrariamente alla credenza dominante,

tuttavia, non tutti i viaggiatori di Mataroa erano di sinistra. Ci sono

indicazioni che alcuni di essi, senza essere in grado di identificare con

precisione il loro numero, si trovavano piuttosto agli antipodi sul fronte

politico e ideologico.

A quanto pare, dunque, per un numero abbastanza consistente di

υπότροφοι, non c’erano particolari ostacoli per il rimpatrio e la scelta era

libera: potevano decidere loro se era preferibile ritornare in patria o

rimanere all’estero.

La condizione di esiliati politici e la transizione alla nuova realtà

L’evoluzione politica, in Francia e in Grecia, aveva ripercussioni

significative sulla vita degli υπότροφοι, e in particolare sulle biografie dei

circa quaranta militanti politici, nonché della cerchia che aveva preso parte

alla resistenza dell’Eθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο [ΕAM – Fronte di

Liberazione Nazionale]: in gran parte si trattava degli intellettuali più noti

della generazione di Mataroa, il cui impegno non era circoscritto all’ambito

degli studi e della professione. Perlopiù erano comunisti, ma c’erano

anche socialisti, come Papaioannou e Criaras, e c’era Castoriadis, uno dei

più noti trotskisti greci. Erano coloro che avevano subito persecuzioni

prima della partenza e che ne avrebbero subite di ben più gravi se non si
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fossero messi in salvo partendo con la Mataroa. Anche in Francia, la

minaccia di nuove persecuzioni gettava ombre sulla loro vita.

Κυρίως μετά το 1947, […] πολλές στρατιωτικές κλάσεις κλήθηκαν να
υπηρετήσουν στον Εθνικό στρατό, ανεστάλησαν οι αναβολές στράτευσης
για όλους τους στρατεύσιμους φοιτητές και άρχισαν μαζικά οι
καταδίκες για ανυποταξία. Εξ’όσων γνωρίζω και στη βάση των μέχρι
σήμερα διαθέσιμων στοιχείων, οι καταδίκες και οι κάθε λογής διώξεις
που ασκήθηκαν εναντίον επιβατών του Ματαρόα, [...] ανάγονται κυρίως
στα χρόνια 1948-1953. [...] Τότε είναι που ο Νίκος Σβορωνός, η Έλλη
Αλεξίου [...], κατηγορούμενοι για κομμουνιστική δραστηριότητα, και ο
Κορνήλιος Καστοριάδης, κατηγορούμενος για ανυποταξία, έγιναν
αντικείμενο διώξεων. Με άλλα λόγια, στην πλειονότητα τουλάχιστον
των περιπτώσεων, οι διώξεις και συνακόλουθες καταδίκες σε φυλάκιση
ή ακόμη και σε θανατική εκτέλεση, έγιναν ερήμην τους, μετά την άφιξη
των υποτρόφων στη Γαλλία (Μανιτάκης 2018, 57).

Soprattutto dopo il 1947, [...] molte classi militari furono chiamate in

servizio nell’Esercito nazionale, i rinvii militari furono sospesi per tutti gli

studenti coscritti e iniziarono in massa le condanne per insubordinazione.

Per quanto ne so, sulla base degli elementi finora disponibili, le condanne e

tutti i tipi di procedimenti giudiziari contro i passeggeri della Mataroa, [...]

risalgono principalmente agli anni 1948-1953. [...] È allora che Nikos

Svoronos, Elli Alexiou […], accusati di attività comunista, e Cornelios

Castoriadis, accusato di insubordinazione, sono diventati oggetto di

persecuzione. Nella maggior parte dei casi, le persecuzioni e le successive

pene detentive o addirittura le condanne a morte sono state emesse in loro

assenza, dopo l’arrivo degli υπότροφοι in Francia.
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D’altra parte, nel 1947, i membri del

partito comunista greco furono richiamati

in patria per combattere. È noto che il

regista Manos Zacharias lasciò Parigi per

raggiungere le montagne greche e che,

dopo la sconfitta dell’esercito democratico,

si trasferì nell’Europa dell’Est, come molti

altri che avevano combattuto con

quell’esercito sulle montagne greche del

nord (Jolivet 2018, 86). Molti però

rifiutarono di tornare a combattere in

Grecia. Lo storico Nikolas Svoronos rispose

che il suo lavoro in Francia era più utile al

movimento popolare che la sua presenza

in Grecia. Altri – come i filosofi Kostas

Axelos, Mimica Cranaki e Ado Kyrou –

contestarono da subito le politiche del P.C.

greco e furono radiati dalle sue liste. Va

anche ricordato che a Parigi sugli studenti

di sinistra, inclusi quelli che non

appartenevano più a qualche organizzazione specifica, pendeva una spada

di Damocle. In Grecia avevano tolto loro i diritti civili e le condanne che

avevano imposto ad alcuni di loro avevano definitivamente tramutato il

loro esilio volontario in un esilio forzato.

Nel 1950, lo scultore Memos Makris fu espulso dalla Francia e si rifugiò in

Ungheria, dove rimase per molti anni e dove svolse la sua carriera. Anche

Elli Alexiou fu espulsa dalla Francia e si trasferì nei paesi dell’Est Europa,

abbandonando la sua vocazione di scrittrice per riprendere il lavoro di

educatrice, come consulente didattico delle scuole greche. Gli studenti di

sinistra che erano rimasti in Francia, cui le autorità greche avevano tolto il

passaporto, si trovarono a fare i conti con la legislazione francese per

l’emigrazione. Sappiamo che il pittore Dicos Byzantios rimase per dieci

anni in Francia senza passaporto, che lo storico Nikolas Svoronos ottenne

la cittadinanza francese solo nel 1961, che il filosofo Cornelius Castoriadis

la ottenne nel 1970.

10 | Picasso, L'uomo e il
garofano, disegno per la
copertina del libro omonimo di
Andre Kendros.
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Un punto importante nelle testimonianze degli intellettuali di Mataroa in

Francia, ma anche per la percezione stessa del mito di Mataroa e per la sua

evoluzione, è il desiderio, che certamente tutti avevano alla partenza, di

ritornare presto a casa. Molti tra loro erano liberi di farlo, però per altri, in

particolare per coloro la cui storia si intrecciava con l’impegno militante di

sinistra, il destino era quello dell’autoesilio.

Così Mimica Cranaki, già nel 1950, descrive con rara acutezza i sentimenti

che accompagnarono questa privazione:

Il n’y eut personne non plus pour nous crier “Attention à l’irreparable”

lorsque le bateau prit le large et que les côtes du Péloponnèse disparurent

derrière la poupe. [...] Nous croyions qu’il s’agissait d’un départ ordinaire,

d’un voyage d’études, après quoi nous pourrions rentrer là-bas. Comment se

douter que derrière nous le pont levis remontait, silencieusement? De le

savoir bien sûr, cela n’aurait pas changé l’itinéraire du navire ou le notre.

Mais nous aurions vu l’amblée à quoi nous engagions, sans le découvrir par

couches successives de désespoir (Cranaki 1950, 327).

Non c’era nessuno che ci avvertisse “Attenti all’irreparabile” quando la nave

salpò e le coste del Peloponneso scomparvero dietro la poppa. [...]

Pensavamo che fosse una partenza normale, un viaggio di studio dal quale

potevamo fare ritorno. Come immaginare che dietro di noi un ponte levatoio

si sarebbe alzato, silenziosamente? Si sapeva, ovviamente, che non sarebbe

cambiata né la rotta della nave né la nostra. Ma avremmo visto la profondità

dell’impegno che stavamo prendendo, senza scoprirlo per successive fasi di

disperazione.

A impedire loro il ritorno era la conoscenza della sorte di centinaia di loro

compagni che erano rimasti in patria, i quali erano stati mandati in esilio o

rinchiusi in prigione. Fu questo il caso di un amico di Cranaki, di cui la

scrittrice racconta nello stesso testo del 1950. Più tardi, nel romanzo

Filoelleni, racconterà la storia di uno degli υπότροφοι che durante il primo

periodo dopo la partenza, essendo follemente innamorato di una ragazza,

tornò in Grecia per rivederla, ma fu arrestato e mandato in esilio nelle

isole (Κρανάκη 1992, 123).
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Di fatto, gli esiliati sarebbero potuti tornare a casa, senza l’incombere

della minaccia dell’arresto, soltanto molti anni dopo: una grande parte di

loro poté rientrare in Grecia solo dopo la caduta della dittatura dei

Colonnelli, nel 1974.

Nel frattempo, nel loro modo di vivere

molte cose erano cambiate. Parigi era una

città grande e cosmopolita, molto diversa

da Atene: gli ex studenti erano passati,

poco a poco, alla nuova cultura, cercando

di non dimenticare quella di origine. Così

Mimika Cranaki:

Je ne peux pas croire que le concert est

terminé, je quitte lentement la salle en

emportant avec moi le chant dans la rue […] C’est une deuxieme infidelité, je

gliss de plus en plus sur la pente de la drahison, mais je n’y peux rien. Je

m’endors jeureuse et coupable (Cranaki 1950, 339).

Non riesco a credere che il concerto sia finito, lascio la sala lentamente

portando con me il canto in strada […]. È una seconda infedeltà, scivolo

sempre più sul pendio del tradimento, ma non posso farci niente. Mi

addormento, furfante e colpevole.

Ma, con il passare del tempo, si erano resi conto delle ulteriori difficoltà

che si opponevano al ritorno: sempre più difficile appariva loro lasciare la

nuova vita, il lavoro, le nuove relazioni, per ritornare a casa, facendosi

dunque spazio l’indecisione nel loro animo.

Così scrive ancora Cranaki:

Κράτησε κάμποσο ο διχασμός ανάμεσα στο ναι και στ’όχι, στο εδώ και
στο εκεί. Βρέθηκα πολύν καιρό πάνω στην κόψη του σπασμένου γυαλιού
(Κρανάκη 1992, 344).

Perdurò a lungo la divisione tra il sì e il no, tra il qua e il là. Per molto tempo

mi sono ritrovata come sul bordo di un vetro rotto.

11 | Opere dello scultore Kostas
Koulendianos.
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E così Lalaghianni:

Μετά από μια δεκαετία στα ξένα, η επιστροφή στη χώρα φαίνεται πολύ
δύσκολη. Η επιστροφή ενός εξόριστου δεν είναι ίδια με την επίσκεψη
ενός ξένου (Λαλαγιάννη 2018, 208).

Dopo un decennio in terra straniera, il ritorno al proprio paese appare molto

difficile. Il ritorno di un esiliato non è lo stesso della visita di uno straniero.

L’esempio del filosofo Kostas Papaioannou mostra quanto complicata e

lacerante divenne la relazione tra la patria dei ricordi e la nuova sede di

vita. Papaioannou era fra le persone che, fin dall’inizio, avevano pensato di

fare ritorno in Grecia, continuando per anni, più degli altri intellettuali, la

collaborazione con riviste greche e la redazione dei propri libri

esclusivamente in lingua greca (Jollivet 2018). Nel 1957 ritornò al suo

paese, dove insegnò fino al 1960 filosofia e sociologia alla Facoltà

Economica Superiore del Pireo. Nel 1960, tuttavia, rientrò in Francia

definitivamente, cominciando a scrivere e pubblicare solo in francese

(Δουατζής 2006).

L’impatto della ‘generazione Mataroa’

Come suggerisce l’architetto Panaghiotis

Tournikiotis gli intellettuali di Mataroa, nel

loro complesso, hanno rappresentato

un’iniezione di energie in Francia parlando

... ιδίως για εκείνους που δίστασαν να
επιστρέψουν κατά τη διάρκεια του
Εμφυλίου πολέμου ή μετά,

απελευθερώνοντας δυναμισμό και
δημιουργικότητα στη Γαλλία και σε όλον

τον κόσμο (Tournikiotis 2018, 124) .

… soprattutto per coloro che hanno esitato a tornare durante o dopo la

guerra civile, scatenando dinamismo e creatività in Francia e nel mondo

intero.

Fin dall’inizio non bastava superare le difficoltà: ciascuno nel suo campo,

sia filosofico, artistico o scientifico, fecondò le proprie idee con l’influenza

12 | Opera di Costantin
Andreou.
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favorevole del nuovo ambiente, con riflessi sensibili nella propria opera.

Gli obiettivi erano ambiziosi, fuori dal comune: avevano un ampio impatto

sociale e larghi orizzonti. Questo si deduce dalle biografie di Castoriadis,

Axelos, Papaioannou, Cranaki, Xenakis, Zenetos, Kindyni, Criaras e di tanti

altri. Faremo qui cenno a tre casi di personalità esemplari, che lavoravano

tutte sul confine fra varie discipline: Castoriadis, Xenakis e Zenetos.

Castoriadis, che è stato definito “il filosofo dell’autonomia”, perseguiva

una strada di sintesi logiche e metodologiche, oltre che disciplinari: nella

sua opera l’intreccio fra storia, psicoanalisi, sociologia, è inestricabile,

avendo cercato egli di dare corpo a una sofisticata, nuova, paideia.

Ο Καστοριάδης θέτει σύντομα στον εαυτό του υπερφιλόδοξους στόχους.

Θα ζητήσει, μάλιστα, από τον καθηγητή ο οποίος εποπτεύει τη διατριβή
του να μη χαμογελάσει ακούγοντάς τον να λέει ότι δεν σκοπεύει να
επιχειρήσει τίποτα λιγότερο από μια σύνθεση «μεταξύ φιλοσοφικής και
μαθηματικής λογικής».[…] Επιδίωξη του Καστοριάδη είναι να
ανταποκρίνεται πάντοτε στον ρόλο του ως διανοούμενος. «Για τους
Έλληνες, ήδη από την εποχή του Αριστοτέλη, ο αυθεντικός διανοούμενος
δεν μπορεί παρά να είναι πολύπλευρος». Αυτή ακριβώς θα είναι και η
περίπτωση του Καστοριάδη.

Castoriadis si pone presto obiettivi molto ambiziosi. Chiederà anche al

professore che sovrintende alla sua tesi di non sorridere sentendolo dire che

non ha intenzione di tentare qualcosa di meno di una composizione “tra

logica filosofica e matematica”. [...] L’obiettivo di Castoriadis è sempre di

rispondere al suo ruolo di intellettuale. “Per i greci, fin dai tempi di

Aristotele, l’autentico intellettuale può essere solo poliedrico” – questo è

esattamente il caso di Castoriadis (Dosse 2015, 616).
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13 | Iannis Xenakis, La partitura delle Metastaseis e il padiglione di Phillips a
Bruxelles: la musica come architettura in movimento.

Xenakis ebbe l’intuizione di collegare l’architettura con la matematica e

con la musica. Lavorava già come architetto allo studio di Le Corbusier

quando a Parigi trovò l’ambiente favorevole per sviluppare le sue

nuovissime idee:

Being that Xenakis was now in Paris, he met some of the world’s most

famous composers of the day such as Olivier Messiaen and Darius Milhaud.

These two famous composers encouraged Xenakis to pursue his own

musical style through the means of mathematics and in 1954, he debuted

his first composition, Metastasis for Orchestra. This composition was unique

because it was a musical rendition of the mathematical concept of

probability. It was the first time that practical mathematics had been turned

into practical artistry (English 2019).

Dato che Xenakis era ora a Parigi, incontrò alcuni dei compositori più famosi

del mondo come Olivier Messiaen e Darius Milhaud. Questi due famosi

compositori incoraggiarono Xenakis a perseguire il proprio stile musicale

attraverso la matematica e nel 1954 quello debuttò con la sua prima

composizione, Metastasis per orchestra. Questa composizione era unica

perché era una interpretazione musicale del concetto matematico di

probabilità. Era la prima volta che la matematica pratica veniva trasformata

in arte pratica.
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Musica e architettura collegate a matematica e fisica. È la relazione tra la

forma della partitura della sua opera Metastasis (1954), dove le note sono

segnate su una curva tridimensionale, e i volumi costruiti su curve di

parabole e iperboli del padiglione della Phillips all’EXPO internazionale di

Bruxelles nel 1958. Xenakis è il pioniere dell’uso dei modelli matematici in

musica e esercita un’influenza importante sullo sviluppo della musica

elettronica e informatica. Nella presentazione del suo libro Ιάννης
Ξενακης Kείμενα Περί Μουσικής και Αρχιτεκτονικής pubblicato nel

2001, il curatore Makis Solomos scrive:

Η μουσική του Ιάννη Ξενάκη παίζεται καθημερινά ανά τον κόσμο και ο
δημιουργός της ανήκει στον ομάδα των τεσσάρων ή πέντε
σημαντικότερων συνθετών της λεγόμενης σύγχρονης μουσικής, η οποία,

μετά τον Β’ Παγκόσμιο πόλεμο, έδωσε μια ριζικά νέα πορεία στην
ιστορία της τέχνης αυτής (Σολωμός 2001).

La musica di Iannis Xenakis è suonata quotidianamente in tutto il mondo e il

suo creatore appartiene al gruppo dei quattro o cinque più importanti

compositori della cosiddetta musica moderna, che, dopo la Seconda guerra

mondiale, ha dato un nuovo corso radicale alla storia di quest’arte.

14 | Modello 3D da Electronic Urbanism di Y. Orfanos e D.Papadopoulos nel 2003.
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Takis Zenetos studia architettura all’École des Beaux Arts a Parigi e vive la

fase di fioritura di nuove idee come la flessibilità e la mobilità, il

prefabbricato, l’adattamento all’ambiente naturale come base per

l’architettura, l’uso di tecnologie avanzate.

Ma il caso di Zenetos è diverso dai precedenti: nel 1955 ritorna in Grecia,

dove si stabilisce e produce una serie di progetti importanti. Nello stesso

tempo comunica con colleghi in varie parti del mondo, in relazione con i

fronti più avanzati dell’avanguardia; Archigram, Independent Group,

Metabolist, Yona Friedman. In questo senso Zenetos è parte della rete di

un movimento internazionale di consapevolezza politica, impegno sociale

e miglioramenti tecnologici. Qui rientra la sua concezione, pensata non

solo per la Grecia ma per il mondo intero, dell’“Urbanismo elettronico”

(Papalexopoulos, Kalafati 2006):

The basic idea of Electronic Urbanism [which Zenetos designed, developed

and investigated from 1952 to 1974] is the creation of a system with diverse

levels and locations for different urban functions, primarily residential,

suspended from natural environments [as cantilevers or mountains] and

integrated with all communications technologies, that allow wide-ranging

connections among people and social groups. The extensive use of tele-

work, tele-management, tele-medicine and tele-education redefines the

human environment geared to free communication and creative occupation.

[…] His approach to technologies focused on telecommunications was really

innovative for the time (Dpr Barcelona 2010).

Ancora tutto da studiare è l’impatto che questo gruppo di intellettuali

partiti dalla Grecia nel 1945 – e ognuno di loro come personalità

individuale – ebbe in campo storico-culturale: la ricerca storica su Mataroa

e l’Υποτροφιάς è solo ai primi passi; questo è solo un capitolo di una

ricerca che dovrà proseguire.

Il mito di Mataroa: la nave e il suo nome

Un ruolo essenziale nel mito è costituito dalla nave stessa, dal destino che

l’ha portata a divenire il mezzo di trasporto di un gruppo di giovani verso

la libertà e dal mistero del suo suggestivo nome polinesiano. Secondo il

mito corrente il nome della nave significherebbe “Donna dagli occhi

grandi”; ma una ricerca più approfondita porta a più vasti (e vaghi)
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orizzonti di significato. Nel bollettino delle ferrovie neozelandesi, nel

dizionario dei nomi maori delle stazioni ferroviarie, si trova la seguente

spiegazione:

Mataroa: In the absence of definite tradition this name is capable of many

interpretations. ‘Mata’ means eye, face, point of land, spell or charm,

swamp, etc. ‘Roa’=long (New Zealand Electronic Text Collection, s.d.).

Più che un significato, un φάσμα, con la caratteristica di essere vago ed

evocativo come tutte le parole del mito. Tuttavia, già una delle

interpretazioni possibili del termine maori, è “occhi lunghi” e in questo

significato risuona l’immagine della “donna dagli occhi grandi” con cui il

nome maori entra nella cultura greca. Una cultura nella quale, già

dall’antichità, l’immaginario è preparato ad accogliere la figura di una nave

“con gli occhi” – le cubie, i fori posti sulla prua delle navi greche, o

addirittura l’idea di navi animate, dotate di νοῦς, come la nave Argo o le

navi dei Feaci.

Giorgio Calpadakis in chiusura del suo testo nel volume di Nelli

Andrikopoulou scriveva tautologicamente così:

… ακόμα και εξήντα χρόνια αργότερα η “γυναίκα με τα μεγάλα μάτια”

εξακολουθεί να μας σαγηνεύει με τα μεγάλα της μάτια.

… ancora sessant’anni dopo la “donna dai grandi occhi” ci seduce con i suoi

grandi occhi (Καλπαδάκης 2007, 148).

Inizialmente era una semplice nave da trasporto, costruita nel 1922 in

Irlanda: il suo primo nome era stato ‘Diogene’; fu ribattezzata ‘Mataroa’

quando, nel 1932, passò sotto proprietà neozelandese. Un capitolo

importante della sua storia si svolse durante la Seconda guerra mondiale:

la nave Mataroa fu requisita dagli inglesi e fu usata per trasbordare le

truppe americane verso l’Irlanda, in preparazione dello sbarco in

Normandia.

Nel luglio del 1945, per conto dell’organizzazione umanitaria francese

“Oeuvre de secours aux enfants”, trasportò più di centosettanta ragazzi

dal campo tedesco di Buchenwald verso la Palestina (Μπαλόπουλος
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2018), guadagnandosi così per prima volta il nome di “nave della

speranza”. Prima del Natale del 1945 compì un viaggio verso il Pireo, per

portare in Francia i giovani greci. A questo punto, il portato simbolico

della nave, coinvolta anche nella storia dell’Olocausto, cominciò a crescere

e il suo mito si diffuse, iscrivendo la Mataroa nell’elenco delle navi

protagoniste di imprese eroiche.

15 | La nave Mataroa al porto di Haifa.

Le narrazioni cominciarono a fiorire, non solo sui passeggeri ma anche

sull’equipaggio della Mataroa, e l’aura mitica crebbe. Paradigmatica la

storia di Herbert Pitman, di servizio sulla nave come ‘Purser’, ovvero come

‘Commissario di bordo’. Lo studioso Calpadakis riferisce che Pitman non

era altri che l’ex capitano di corvetta del Titanic che, sopravvissuto a quel

naufragio, fu tormentato per tutta la sua vita dall’idea che,

nell’affondamento del leggendario transatlantico, avrebbe potuto salvare

un numero maggiore di passeggeri (così risulta anche da Encyclopedia

Titanica, ad voc. Pitman).

Nel 1957 Mataroa fu rottamata, e non mancarono gli omaggi postumi alla

sua fine:
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Πριν πενήντα χρόνια, αθόρυβα και χωρίς τυμπανοκρουσίες, ένα ιστορικό
μεταγωγικό πλοίο διαλύθηκε για παλιοσίδερα λίγα χιλιόμετρα έξω από
τη Γλασκώβη, ενώ η καμπάνα του δόθηκε προς χρήση σε ένα σχολείο της
Νέας Ζηλανδίας (Καλπαδάκης 2008, 125, 126).

Cinquanta anni fa, in silenzio e senza rulli di tamburi, a pochi chilometri da

Glasgow, una nave storica fu demolita e rottamata, mentre la sua campana

fu data in uso a una scuola della Nuova Zelanda.

Nel nome di Mataroa risuona la speranza, ma anche il forte sentimento di

nostalgia degli esuli greci in Francia che, come dicevamo, sono figure di

rilievo nel panorama culturale francese ed europeo come Cornelius

Castoriadis, Kostas Axelos, Kostas Papaioannou, Nikolas Svoronos, Mimica

Cranaki, Georges Candilis, Iannis Xenakis, Andre Kendros, Kostas

Koulendianos, Dicos Byzantios e Memos Makris.

Proprio per questa concentrazione di personalità di spicco, il nome

‘Mataroa’ funzionò in seguito come polo di attrazione per altre figure

illustri di greci di sinistra rifugiati a Parigi – anche se non erano mai saliti a

bordo di quella nave. Ad esempio, Iannis Xenakis e Adonis Kyrou, che

arrivano a Parigi nello stesso periodo ma non erano a bordo della nave,

fanno ormai – giustamente – parte di quel mito. In altri casi l’inclusione di

alcuni personaggi nella ‘generazione Mataroa’ è meno giustificata: un

esempio è il caso della famosa bizantinista, ed ex Rettore della Sorbonne

Eleni Glicatzi Arveler, che è stata associata al gruppo pur essendo arrivata

in Francia otto anni dopo lo sbarco dei giovani borsisti nel 1945. Anche se

la stessa studiosa ha avuto modo di dichiarare la scorrettezza della sua

inclusione nel gruppo, il suo inserimento nella ‘generazione Mataroa’ è

una buona prova del funzionamento della potente forza centripeta del

mito.

Di recente, grazie allo studio di Manitakis, Jollivet Ματαρόα 1945, Από
τον μύθο στην ιστορία (Mataroa 1945, Dal mito alla storia) e alla

pubblicazione in appendice al suo volume dell’elenco completo dei nomi

dei borsisti a bordo della Mataroa, è stato possibile identificare

puntualmente i passeggeri della nave (Manitakis, Jollivet 2018).
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Nostos

Il nostos è un tema centrale nella cultura greca e le sue tracce sono

disseminate sui sentieri del mito. È significativo che Mimica Cranaki,

intervistata nel 1980 dalla radio francese insieme a Nikos Svoronos, Kostas

Koulendianos e Kostas Andreou, abbia sottolineato il fatto che tutti –

anche gli uomini, più educati alla discrezione sui propri sentimenti –

durante il viaggio da Atene all’Italia e poi a Parigi sentissero il dolore della

lontananza; i tre uomini che partecipavano alla trasmissione, però, non

proferirono parola sul punto. Il nostos, con le sue varie forme e i gradi

della sua intensità che cambiano col passare del tempo, ha riguardato tutti

gli υπότροφοι rimasti a vivere lontani dalla Grecia; ma, con il trascorrere

degli anni, ha trovato espressione soprattutto in tre voci, che si intrecciano

attorno al silenzio di tutti gli altri.

Questa la voce di Iannis Xenakis:

Αισθάνομαι παντού ξένος (Χρήστος Τσανάκας 2001).

Mi sento dappertutto straniero.

Un’altra voce è quella di Dicos Byzantios:

Είτε φύγεις από την Ελλάδα είτε μείνεις, το ίδιο είναι. Την Ελλάδα την
έχω μέσα μου. [...] Ήμασταν άποικοι μιας ονειρικής Ελλάδας (Βυζάντιος
2007, 117).

Partire dalla Grecia o restarci è la stessa cosa. La Grecia la porto in me. […]

Eravamo i nuovi coloni di una Grecia onirica..

E c’è poi la voce di Mimica Cranaki, che parla per bocca di uno dei suoi

personaggi:

Κατά βάθος μπορεί να στάθηκα τυχερός που ξενιτεύτηκα, σαν τα παιδιά
που ορφάνεψαν νωρίς κι έτσι ξεμπέρδεψαν μια ώρα αρχύτερα από ‘να
μεγάλο πόνο (Κρανάκη 1992, 346).

Dal profondo, potrei dire di essere stata abbastanza fortunata per la mia

migrazione, come i bambini che rimangono orfani presto, e quindi si sono

sbarazzati in anticipo di un grande dolore.
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Ιl nostos è un tema fondamentale

nell’opera della scrittrice e nel suo testo

Φιλέλληνες si trovano tracce delle diverse

fasi dell’evoluzione di questo sentimento.

Due decenni più tardi, nella sua

Αυτοβιογραφία, Cranaki si riporta alle

radici della lingua greca e cerca e trova un

nuovo punto di equilibrio, arrivando

all’accettazione del suo stato di emigrante.

L’allontanamento dalla terra natale, nella

cultura del popolo greco, caratterizzato dalla diaspora, trova espressione

nella parola ξενιτιά ‘la terra degli ξένοι, degli stranieri’: è una terra in cui

si diventa μισός – esseri ‘a metà’.

Αργότερα ξενιτεύτηκα. […] “Ξενιτεύομαι” άλλοτε λεγόταν και “μισεύω”,

δηλαδή γίνομαι μισός, μισός εδώ και μισός εκεί, αλλού. Όπως κάθε
μετανάστης, έφυγα χωρίς να ξέρω αν και πότε θα γύριζα πίσω. ‘Όμως
τα δύο “μισά” ούτε ίσα κι όμοια είναι ούτε αντίθετα. Είναι διαφορετικά,

αλληλοσυμπληρώνονται (Κρανάκη 2004, 50).

E poi sono andata all’estero […]. “Vado all’estero” nei tempi passati in greco

si diceva anche “μισεύω”, cioè ‘sono a metà’, metà qui e metà là, altrove.

Come ogni immigrato, sono partita senza sapere se e quando sarei tornata.

Ma le due ‘metà’ non sono né uguali né opposte. Sono diverse, si

completano a vicenda.

Oltre al concetto di nostos, Cranaki è importante scegliere il termine che

meglio descriva la condizione del gruppo di chi si trova a essere

allontanato dal suo paese. In Cahiers d’exil sottolinea l’accezione negativa

che ha assunto la parola ‘métèque’, un termine che ha le sue origini nel

greco antico, ma che, secondo il Petit Larousse, è usato correntemente

come dispregiativo, a definire lo straniero immigrato in Francia che abbia

comportamenti giudicati in modo negativo. Cranaki racconta di aver

sentito usare quel termine in un episodio molto sgradevole della sua

nuova vita a Parigi. Più tardi, dà questa definizione di ‘métèque’:

16 | Incisione di Anna Kindyni.
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Μέτοικος […] ίσον αναλφάβητος εξ’ορισμού, άμοιρος κουλτούρας
δυτικής, ανίδεος, αστοιχείωτος, γι’ αυτό πρέπει να τον πιάνεις με
προσοχή, με την τσιμπίδα, μ’επιείκεια, να του τα μασάς όλα, παιδικά,

διδακτικά (Κρανάκη 1992, 99).

Meteco […] cioè analfabeta per definizione, privo di cultura occidentale,

senza idee, ignorante: per questo lo devi trattare con attenzione, con le

pinze, e con una certa indulgenza, oppure porgergli la pappa già

sminuzzata, come fosse un bambino, per educarlo.

17 | Foto ricordo degli υπότροφοι. Fra di loro sono Memos Macris e Kostas
Papaioannou.
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Cranaki racconta come la definizione dei viaggiatori della Mataroa, prima

che fossero assimilati al termine più generico di ‘emigrati’, sia cambiata

con il tempo; all’inizio si chiamavano ‘υπότροφοι’, poi sono diventati

esuli, dopo stranieri o greci della diaspora. Alla fine sceglie di adottare il

termine ‘filoelleno’: una parola di cui ella stessa reinventa il significato,

che diventa anche il titolo del suo libro Φιλέλληνες, pubblicato in Grecia

nel 1992:

Φιλ-έλληνας, όπως λες φιλό-σοφος ή φιλό-μουσος, αγαπάς τη σοφία, τη
μουσική, χωρίς ούτε σοφός ούτε μουσικός να’σαι. Εξ’αποστάσεως.

Άτυχος έρωτας πλατωνικός (Cranaki 1992, 155).

Filo-elleno, come dire ‘filo-sofo’ o ‘musico-filo’, ami la saggezza, la musica,

senza essere saggio o musicista. Da lontano. Sfortunato amore platonico.

Piu tardi, nel 1997, la stessa Cranaki dà questa spiegazione del termine:

Έτσι η λέξη «φιλέλληνας» πήρε ευρύτερη σημασία. Δεν ήταν μονάχα
όποιος αγαπάει την πατρίδα του από μακριά, φιλ-έλληνας, αλλά αυτός
που νοσταλγεί κάτι ανέφικτο. Και πρώτα-πρώτα την ανθρωπιά του τη
χαμένη. Σκεφτείτε τους μαύρους, τους Βορειοαφρικανούς κ.λπ., κ.λπ. Μ’

αυτή την έννοια, φιλέλληνες είναι λόγου χάριν όλοι οι ουτοπιστές.

Ακόμα κι ο Μαρξ. Ή μορφές μυθικές, όπως ο πλοίαρχος Νέμος, ο
Σίσυφος, ο Τάνταλος, οι Δαναΐδες… Δηλαδή όλοι όσοι στη ζωή τους
κάνουν μια προσπάθεια που δεν θα ευοδωθεί ποτέ. Αυτή είναι τελικά η
έννοια που προσπάθησα να δώσω στους Φιλέλληνες ξεκινώντας πρώτα
απ’ τους μετανάστες (Κρανάκη 1997, 117).

È così che la parola ‘filoelleno’ ha assunto un significato più ampio. Non era

solo chiunque amasse la sua terra natale da lontano, un filo-elleno, ma

qualcuno che ha nostalgia di qualcosa di irraggiungibile. E prima di tutto la

sua umanità perduta. Pensa ai neri, ai nordafricani, ecc. ecc. In questo senso,

i filoelleni sono, per esempio, tutti gli utopisti. Perfino Marx. O figure

mitiche, come il capitano Nemo, Sisifo, Tantalo, le Danaidi … cioè, tutti

quelli che nella loro vita fanno uno sforzo destinato a non avere mai

successo. Alla fine è questo il significato che ho cercato di dare ai ‘filoelleni’,

a partire dagli emigrati.
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Dall’oblio al mito

I viaggiatori della Mataroa hanno percorso una strada molto lunga,

contribuendo nel tempo al passaggio dall’oblio al mito, sia in forza del

loro personale successo sia con il mistero del loro distacco dalla memoria

precisa dei fatti. La loro λήθη, il loro oblio, diventò una parte del mito

stesso di Mataroa. A quanto risulta dalle fonti, la traversata del

Mediterraneo ha lasciato un vuoto, quasi un buco nero, nella memoria

della maggioranza dei partecipanti a quel viaggio.

Είναι δε χαρακτηριστικό ότι το ίδιο το ταξίδι βιώθηκε από τους
περισσότερους ταξιδιώτες του ως ένα μη-γεγονός, για πολύ καιρό
απωθημένο στη μνήμη τους (Μανιτάκης, Jollivet 2018, 11).

È singolare che lo stesso viaggio sia stato vissuto dalla gran parte di chi vi ha

partecipato come un non-fatto, per molto tempo rifiutato dalla loro memoria.

Nel 1980, nella stessa intervista alla radio francese di cui abbiamo parlato,

rispondendo alle domande del giornalista, Svoronos, Andreou,

Koulendianos e altri, personaggi al tempo già famosi, riportano una

testimonianza piuttosto scherzosa sulle imprese dei giovani sulla nave. La

psicanalista Magrioti – che all’epoca era quattordicenne e non faceva parte

del gruppo dei borsisti ma fece il viaggio della Mataroa assieme a loro con

suo padre, sua madre e i suoi due fratelli – spiega invece, più

specificamente, il suo sentimento “di anestesia” che gli consentiva di

chiudersi in una conchiglia protettiva e di continuare la sua vita in Grecia.

Mimica Cranaki riferì che il forte freddo le provocò una amnesia totale del

viaggio: non ricordava niente, se non la scossa che una grande onda aveva

dato alla nave, come segno per l’avvenuto distacco dalla sua terra.

Nelli Andrikopoulou, in un suo scritto del 2007, ricorda che il filosofo

Castoriadis aveva affermato che quello di Mataroa era stato un episodio

importante e che ne avrebbero dovuto scrivere; diceva:

Κρίμα που δεν θα το έγραφε ποτέ ο ίδιος, αυτός που καταριόταν τη
μνήμη του που δεν του επέτρεπε να ξεχάσει τίποτε…(Ανδρικοπούλου
2007, 17).
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Peccato che lui stesso non ne avrebbe mai scritto niente, proprio lui, che

imprecava contro la sua memoria perché non gli permetteva di dimenticare

niente…

Cornelius Castoriadis infatti ha raccontato

molto poco del viaggio. Il racconto che

riportiamo di seguito, fatto alla pianista

Dora Bacopoulou alla radio greca, è una

traccia veramente rara:

Οι συνθήκες στο καράβι ήταν φρικτές.

Μεταφέραμε μόνοι μας τις αποσκευές μας
–ευτυχώς υπήρχαν και περίπου είκοσι
γλύπτες ανάμεσά μας. Είχαμε πάρει μαζί
μας ό,τι μπορούσαμε: χειρόγραφα, βιβλία,

κλπ. Οι γλύπτες είχαν πάρει μαζί τους
προπλάσματα των γλυπτών τους, και
εμείς τους βοηθούσαμε να τα μεταφέρουν,
σαν να ήμασταν όλοι μέλη μιας
κοοπερατίβας. Η πιανίστρια είχε μαζί της
ένα μικρό πιάνο… σιωπηλό, για να

εξασκείται. Μπορεί αυτό το πιάνο να ήταν ‘σιωπηλό’, αλλά ήταν
εξαιρετικά βαρύ. Θυμάμαι την εικόνα, στο λιμάνι του Τάραντα:

σκυμμένοι στην κουπαστή του πλοίου, κάποιοι από τους φίλους μας να
προσπαθούν να κατεβάσουν το πιάνο από την πλευρική σκάλα… (Dosse

2015, 616).

Le condizioni sulla nave erano orribili. Abbiamo trasportato i nostri bagagli

da soli – fortunatamente c’erano anche una ventina di scultori tra noi.

Avevamo portato con noi tutto il possibile: manoscritti, libri, ecc. Gli scultori

avevano portato con sé modelli delle loro sculture e noi li abbiamo aiutati a

trasportarli, come se fossimo tutti membri di una cooperativa. La pianista

aveva con sé un piccolo pianoforte… silenzioso, per esercitarsi. Questo

piano potrebbe essere stato “silenzioso”, ma era estremamente pesante.

Ricordo l’immagine, nel porto di Taranto: accovacciati sul corrimano della

nave, alcuni dei nostri amici che cercavano di far scendere il piano dalla

scala laterale…

18 | La locandina dello
spettacolo teatrale sul viaggio di
Mataroa a Parigi (2014).
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Certamente l’oblio che cala sull’esperienza è collegato anche alle avversità

che travagliarono il viaggio. Tuttavia, con il passare degli anni, con

l’aumentare dell’interesse generale per la vicenda, gli ex viaggiatori di

Mataroa cominciarono a rispondere alle domande, raccontando vagamente

e frammentariamente le avventure che avevano vissuto. Lo spettacolo

teatrale che è presentato al Theatre du soleil a Parigi nel 2014 da un

gruppo di giovani – tra loro la figlia di Castoriadis – porta il titolo

eloquente Mataroa: La memoire trouée. La distanza tra quello che

dicevano e i vuoti rimandava al loro oblio come a un ponte che collegava il

non-fatto a una loro realtà mitica, alla loro propria Odissea.

L’Odissea degli υπότροφοιυπότροφοι
Molti υπότροφοι descrivono il loro viaggio e le avventure che hanno

vissuto come un’odissea. Tanto Mimica Cranaki nei suoi libri quanto Dicos

Byzantios nel suo breve testo dal titolo Η Οδύσσειά μου πάνω στο
Ματαρόα, attraverso la rievocazione di azioni e di parole, ricostruiscono

l’idea che l’avventura della loro fuga li abbia portati nel terreno di nascita

di un nuovo mito, in stretta relazione con i miti dell’antica Grecia.

Byzantios riportò in superficie la dimensione mitica raccontando le vicende

degli studenti durante il viaggio della Mataroa

…χρησιμοποιώντας ένα καθ’όλα οδυσσειακό λεξιλόγιο και επιλέγοντας
να τονίσει κάποια επεισόδια από τον πλου… (Οικονόμου 2018, 272).

… usando un vocabolario del tutto odissiaco e scegliendo di sottolineare

alcuni episodi precisi della traversata…

Cranaki, nelle sue opere, si riferisce più volte direttamente a Ulisse, da una

parte contestando il suo mito, dall’altra soffrendo come lui per le strade

senza via d’uscita che ella stessa, al pari di Ulisse, si trova ad affrontare

nella sua vita.
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En l’occurence le modèle serait Ulisse. Mais

ça ne colle pas, l’épopée n’est pas mon

élément. Lui n’avait surement pas froid dans

son gros corps vellu (Cranaki 1950, 331).

All’occorrenza, il modello poteva essere

Ulisse. Ma non funziona, l’epopea non è il

mio elemento. Probabilmente lui non aveva

freddo con il suo grande corpo villoso.

E ancora:

… Μήπως κι ο Οδυσσέας δεν ξεκίνησε με συντρόφους κι έφτασε μόνος?

‘Εφυγε επώνυμος, κατά τας Γραφάς, κι έφτασε Ούτις. Ανώνυμος. Εγώ
(Κρανάκη 1992, 53).

… Forse Odisseo non iniziò il suo viaggio con i compagni e arrivò da solo? È

partito con il suo nome, secondo i Testi, ed è arrivato “ούτις”. Αnonimo. Ιο.

Forse le caratteristiche della storia cui abbiamo già accennato, come il

nostos e l’oblio, la lotta con le avversità, il lungo viaggio a tappe

arricchenti, il successo finale e il ritorno tardo alla propria terra,

rimandano alla grande avventura della mitologia antica e fanno crescere il

mito contemporaneo.

La contestazione

Un’altra chiave per avvicinarsi al mito della generazione di Mataroa è l’idea

di contestazione: durante gli anni del predominio dello stalinismo in seno

alla sinistra europea, si alzarono voci articolate di forte critica; fra queste,

vi erano anche le voci degli υπότροφοι di Maratoa. Mentre contro di loro

continuavano le persecuzioni da parte delle autorità greche, che li

consideravano quadri comunisti, molti degli υπότροφοι, già dal primo

periodo dopo la partenza, avevano preso le distanze dalla politica del P.C.

greco; Kostas Axelos, Mimika Cranaki e Ado Kyrou, fin dal 1947 ruppero i

legami col partito. Axelos spiega i motivi in questi termini:

Γιατί η εμπειρία του απελευθερωτικού αγώνα, του Δεκέμβρη ιδίως, μου
‘δειξε τα φοβερά λάθη του ΚΚ, ότι ήταν ένα κόμμα που σκόπευε να πάρει

19 | Opera di Dicos Byzantios.
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την εξουσία και να γίνει γραφειοκρατική εξουσία (Ανδρικοπούλου 2007,

96).

Perché l’esperienza, specialmente quella fatta durante la lotta di liberazione

di dicembre, mi ha mostrato gli errori terribili del P.C., che era un partito che

intendeva prendere il potere e diventare esso stesso un potere di tipo

burocratico.

Già all’epoca del viaggio, e durante i primi tre anni in Francia, i filosofi

Axelos, Castoriadis, Papaioannou e Cranaki continuavano a costituire un

gruppo, il gruppo dei filosofi, costituito su legami spirituali e personali

molto forti; si sarebbero allontanati l’uno dall’altro solo in seguito, per le

loro differenze in campo filosofico. Comunque, fin dai primi anni ’50, il

lavoro critico dei tre filosofi contro il dogmatismo li portò a far parte

dell’avanguardia francese. Nei decenni seguenti, i tre intellettuali

avrebbero dato un grande contributo alla progressiva demitizzazione del

marxismo-leninismo.

Αυτό εξηγεί γιατί οι τρεις διανοητές, παρ’όλο που τήρησαν αποστάσεις
με τα όσα διαδραματίστηκαν τον Μάη του 1968 στο Παρίσι,
συμπεριλήφθηκαν στις πνευματικές φυσιογνωμίες του κινήματος που
προέταξαν οι γάλλοι αμφισβητίες, ενώ έγιναν και σημείο αναφοράς από
τους εξεγερμένους έλληνες φοιτητές κατά τη διάρκεια των γεγονότων
του Πολυτεχνείου το 1973.

Questo spiega perché i tre intellettuali, sebbene avessero preso le distanze

dal Maggio del 1968 a Parigi, furono inclusi tra gli ispiratori del movimento e

fu riconosciuto loro un ruolo di primo piano dai francesi della contestazione,

divenendo anche un punto di riferimento per gli studenti ribelli greci,

durante i fatti del Politecnico del 1973 (Jollivet 2018, 100).
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20 | Marzo 1968. La contestazione all Università Paris Nantèrre.

Il mito di Mataroa, oggi

Mataroa oggi è una figura del mito: quello della nave che permise la fuga

di una generazione di giovani intellettuali verso la libertà – un mito che ha

attraversato i decenni, diffondendosi nell’immaginario. All’inizio dello

scorso decennio, alcuni giovani in cerca di informazioni su Mataroapresero

contatto con Nelli Andrikopoulou. Un gruppo di giovani artisti greci, sotto

la regia di Hélène Cinque, stava preparando una rappresentazione al

Théâtre du Soleil di Parigi che andrà in scena nel 2014. Nelli

Andrikopoulou, intravedendo nella richiesta una traccia del mito

atemporale di Mataroa, così scrive:

Μες στην τυφλή παράνοια που μας έχει ρίξει η οικονομική μας
δυσπραγία, οι νέοι της Αθήνας αποζητούν ένα νέο Ματαρόα – στο
Παρίσι γράφονται μουσικές και εκδίδονται άλμπουμ με το όνομα
Ματαρόα – μεταφραστές ψάχνουν εκδότες για να γίνει ευρύτερα γνωστό
το ταξίδι της σωτηρίας μας στη Γαλλία – στην Αθήνα οργανώνονται, σε
συνδυασμό με το Παρίσι, ομάδες εκλεκτών καλλιτεχνών με σκοπό ν’
αναβιώσουν με σύγχρονα μέσα το εξωφρενικό χάπενινγκ του
επταήμερου ταξιδιού του Ματαρόα προς την ελευθερία! (Ανδρικοπούλου
2013)
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Nella cieca paranoia in cui ci hanno fatto precipitare le nostre difficoltà

economiche, i giovani di Atene sono alla ricerca di una nuova Mataroa; a

Parigi si scrivono musiche e si pubblicano album col nome Mataroa; i

traduttori sono alla ricerca di editori per divulgare la storia del nostro

viaggio di salvezza verso la Francia; ad Atene, in associazione con Parigi, si

costituiscono gruppi di bravissimi artisti per far rivivere con mezzi

contemporanei l’assurdo viaggio durato sette giorni di Mataroa verso la

libertà!

Nel febbraio del 2019 al Festival internazionale cinematografico di

Salonicco fu presentato dal giovane regista Andrea Siadema un

documentario dal titolo: Ματαρόα. Το Ταξίδι Συνεχίζεται (Mataroa. Ιl
Viaggio continua).

In conclusione, si potrebbe dire che, nella diffusione del mito di Mataroa,

risuona il dialogo che collega la storia di quella generazione greca del

lontano, tormentato, dopoguerra ai giovani studenti che, durante la

dittatura del 1967, partirono per altri paesi europei, soprattutto l’Italia e la

Francia, in concomitanza con la contestazione del ’68. Ma in Mataroa

risuona anche il dialogo aperto fra gli studenti che nel 1945 lasciarono

Atene in cerca di fortuna e la generazione del brain drain, iniziata con il

decennio 2010 in un’Europa che questa volta, fortunatamente, non ha più

frontiere interne. Mataroa è il nome che collega la storia di un gruppo di

studenti emigrati dalla Grecia più di settant’anni fa al futuro dei giovani di

oggi in Europa e nel mondo: è diventato un nome-simbolo, un τόπος, che

può offrire ai ragazzi in cerca di fortuna una prospettiva di libertà

personale, un’occasione per mettere in pratica talenti e creatività.
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Appendice | A bordo della Mataroa: una galleria di intellettuali greci

Fra i “borsisti di Mataroa” che nel 1945 partirono da Atene per il loro viaggio

educativo in Francia, indichiamo qui di seguito una serie di profili

selezionando in particolare alcune personalità che sarebbero state destinate

ad avere importanti riconoscimenti in campo culturale, artistico e scientifico.

Quando possibile, abbiamo incluso le informazioni sul quando e sul come

sarebbero poi riusciti a rivedere la loro ‘Itaca’.

In questa galleria includiamo anche due altri personaggi – Iannis Xenakis e

Ado Kyrou – che in realtà non erano fisicamente a bordo della famosa nave

(in quanto, per ragioni personali, non avevano partecipato al bando per le

borse di studio del 1945), ma appartenevano alla stessa generazione degli

altri, partirono nello stesso periodo individualmente per la Francia e

condivisero la stessa sorte dei passeggeri della Mataroa.

Da ricordare però che, accanto alle personalità importanti e famose a livello

internazionale, c’è una moltitudine di giovani e meno giovani intellettuali,

impegnati in almeno 60 tra varie arti e specializzazioni, con professioni

diverse e con percorsi biografici di grande interesse. Nel loro complesso, i

“boursiers” dell’Institut français d’Athènes assommano a 240 persone; di

loro soltanto una parte – 124 passeggeri – fecero il viaggio sulla nave

Mataroa, mentre l’altra metà partì dopo qualche mese (Μανιτάκης 2018, 47,

50). Ma tutti insieme costituiscono il gruppo che sarà ricordato come “la

generazione di Mataroa”.

Cornelius Castoriadis (Κορνήλιος
Καστοριάδης, 1922-1997), figura di spicco fra i
pensatori del XX secolo: sociologo e filosofo;
fondatore, insieme a Claude Lefort, della rivista
“Socialisme ou Barbarie” e teorico
dell’”autonomia della politica”), ma anche
economista (dal 1948 impegnato nella OCDE –
‘Organisation de coopération et de
développement économiques’), nonché
psicoanalista (nel 1973 comincia a esercitare
come analista). Nel 1980 viene nominato
direttore di ricerca presso l’École des Hautes

Études en Sciences Sociales (EHESS) di Parigi. Castoriadis è autore di una ricca e
variegata opera filosofica che testimonia della varietà dei campi disciplinari in cui si
è avventurato: l’epistemologia, l’antropologia, la politica, l’economia, la storia e la
psicanalisi (Jollivet 2018). Castoriadis ha vissuto dal 1945 e per tutta la vita in
Francia, ma tornò in Grecia più volte invitato a tenere conferenze e lezioni; nel 1989
fu insignito della laurea honoris causa dall’Università Panteion di Atene e nel 1993
dall’Università “Democriteio di Tracia”; trascorse le estati degli ultimi venti anni della
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Francia, ma tornò in Grecia più volte invitato a tenere conferenze e lezioni; nel 1989
fu insignito della laurea honoris causa dall’Università Panteion di Atene e nel 1993
dall’Università “Democriteio di Tracia”; trascorse le estati degli ultimi venti anni della
sua vita con la sua famiglia sull’isola di Tinos (per una scheda con la vita e le opere
di Cornelius Castoriadis v. Wikipedia ENG, ad voc. Castoriadis).

Kostas Axelos (Κώστας Αξελός 1924-2010),
filosofo, teorico del “marxismo aperto” e del
“pensiero planetario”; co-fondatore con Edgar
Morin della rivista “Arguments”, pubblica
soprattutto in lingua francese, ma anche in
greco e in tedesco. Tra il 1950 e il 1957 è
ricercatore del Centre National de Recherche
Scientifique (CNRS) e in seguito lavora all’École
Pratique des Hautes Études. Dal 1962 al 1973,
Axelos insegna filosofia alla Sorbonne. In Grecia
è stato insignito della laurea honoris causa:
dall’Università Πάντειο di Atene (1992); in

filosofia dal Università di Ioannina (2000); in filosofia e pedagogia dell’Università di
Salonicco (2009) (per una scheda con la vita e le opere di Kostas Axelos, v.
Wikipedia ENG, ad voc. Kostas Axelos e Βικιπαίδεια, ad voc. Κώστας Αξελός).

Kostas Papaïoannou (Κώστας Παπαϊωάννου,
1925-1981), filosofo, fin dal 1948 precursore
della critica al totalitarismo, docente
universitario di filosofia e sociologia, insegna
come professore straordinario alle Università
Sorbonne, di Sencier, di Nanterre, all’Ecole
Pratique des Hautes Etudes; fino alla fine della
sua vita è stato ricercatore al CNRS. Dal 1957
insegna in sociologia e filosofia in Grecia, alla
Scuola superiore di Biomeccanica del Pireο. Nel
1960 riparte per la Francia, dove nel 1972
pubblica due libri storico-filosofici dal titolo

Tέχνη και πολιτισμός στην Αρχαία Ελλάδα (Arte e cultura nella Grecia antica). La
sua opera comprende testi di critica del marxismo, saggi di filosofia e di estetica
(Jollivet 2018; Δουατζής 2006; per una scheda con la vita e le opere di Kostas
Papaïoannou, v. Βικιπαίδεια, ad voc. Κώστας Παπαϊωάννου – φίλοσοφος).

Mimika Cranaki (Μιμίκα Κρανάκη, 1922-2008),
scrittrice, pubblica diversi volumi in francese e
in greco. Al centro della sua poetica, le idee di
nostos e di xenos. Tra il 1949 e il 1957 è stata
ricercatrice del CNRS, e negli anni 1967-1985 è
stata docente di filosofia germanica
all’Università di Paris-Nanterre che fu un teatro
importante delle sommosse studentesche del
‘68. È la prima a scrivere di Mataroa e il suo
testo pubblicato nel 1950 nella rivista di Jean
Paul Sartre, “Les Temps Modernes” (1950) è
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https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%9A%CF%8E%CF%83%CF%84%CE%B1%CF%82_%CE%A0%CE%B1%CF%80%CE%B1%CF%8A%CF%89%CE%AC%CE%BD%CE%BD%CE%BF%CF%85_(%CF%86%CE%B9%CE%BB%CF%8C%CF%83%CE%BF%CF%86%CE%BF%CF%82)
https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%9C%CE%B9%CE%BC%CE%AF%CE%BA%CE%B1_%CE%9A%CF%81%CE%B1%CE%BD%CE%AC%CE%BA%CE%B7
https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%9C%CE%B9%CE%BC%CE%AF%CE%BA%CE%B1_%CE%9A%CF%81%CE%B1%CE%BD%CE%AC%CE%BA%CE%B7
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3846


presentato in questo stesso numero di Engramma. Cranaki ha vissuto in Francia ma
negli ultimi decenni della sua vita ha trascorso lunghi periodi di tempo nella sua
casa dell’isola di Kea in Grecia (per una scheda con la vita e le opere di Mimika
Cranaki, v. Βικιπαίδεια, ad voc. Μιμίκα Κρανάκη).

Nelli Andrikopoulou (Νέλλη Ανδρικοπούλου,
1921-2014), scrittrice, scultrice e pittrice. Lascia
presto Parigi per tornare in Grecia, dove
partecipa a due esposizioni collettive e lavora
con il grande pittore greco surrealista Nicos
Eggonopulos che diventa suo marito. Dopo il
divorzio, passa alla carriera di guida turistica e
nel 1980 diventa traduttrice di Hölderlin,
Forster, Celan e Benjamin e riceve l’importante
premio Βραβείο Λογοτεχνικής Μετάφρασης da
parte della Società Greca dei Traduttori di
Letteratura. In seguito, pubblica due suoi libri

autobiografici e nel 2007 pubblica in greco Το ταξίδι του Ματαρόα (Il viaggio di
Mataroa), un libro di grande successo. L’ultimo atto della sua biografia artistica è
nel 2014, nell’anno della sua morte, un’esposizione della sua opera pittorica.

André Kedros (Αντρεας Κεδρος, 1917-1999),
famoso in Francia anche con il nome di André
Massepain, ma entrambi sono pseudonimi di
Virgilios Solomonidis, scrittore saggista e storico
che vive e pubblica in Francia. I suoi libri sono
tradotti in greco ma anche in altre tredici lingue.
Nel 1949, ha un incontro decisivo con Aragon,
ammiratore di uno dei suoi primi scritti, che gli
apre la strada per diventare membro onorario di
“Le Comité National des Écrivains”. Nel 1966,
pubblica il saggio storico La Résistance grecque
(1940-1944) e riceve l’onore della “Legion

d’Honneur pour les Étrangers “. Dal 1966 al 1987, crea e dirige per l’editore Robert
Laffont la collana di libri per ragazzi “Plein Vent”. Torna in Grecia nel 1976 e da
allora più volte nel corso della sua vita. Nell’opera Ο άνθρωπος με το γαρίφαλο
(L’uomo con il garofano, 1990), scrive del suo viaggio con la Mataroa (per una
scheda con la vita e le opere di André Kedros, v. Wikipedia FR, ad voc. André
Massepain).
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Elli Alexiou (Έλλη Αλεξίου, 1894-1988),
scrittrice e pedagogista. Durante il suo
soggiorno a Parigi pubblica una serie di articoli e
di interviste a protagonisti della cultura del
tempo come Paul Eluard, ad esempio per la
rivista greca “Ελεύθερα Γράμματα” (Arnoux
2018, 224). Dopo aver compiuto i suoi studi di
fonetica francese alla Sorbonne, è stata espulsa
dalla Francia e nel 1950 accetta il ruolo di
consigliere educativo per le scuole greche dei
paesi dell’Europa dell’Est. Nel 1966 torna
definitivamente in Grecia. Ha scritto molti
romanzi, storie per bambini, novelle e
un’importante biografia di Nikos Kazantzakis
(per una scheda con la vita e le opere di Elli
Alexiou, v. Βικιπαίδεια, ad voc. Έλλη Αλεξίου).

Matsi Hatjilazarou (Μάτση Χατζηλαζάρου,
1914-1987), la prima poetessa surrealista greca
che tratta dell’arte in una nuova – per la Grecia
di quell'epoca – prospettiva di genere. Attira
l’interesse di Robert Levesque, scrittore e
traduttore di poeti greci in francese, che include
tre suoi poemi nell’antologia Domaine Grec
(1930-1946). In Francia, dove rimane fino al
1958 e ritorna nel 1965, Matsi vive una vera
integrazione poetica, vivendo a contatto con
pittori e scrittori che ammira (Arnoux 2018,
236). Nel 1973 fa ritorno definitivamente in
Grecia (per una scheda con la vita e le opere di
Matsi Hatjilazarou, v. Βικιπαίδεια, ad voc.
Μάτση Χατζηλαζάρου).

Andreas Cambas (Αντρέας Καμπάς, 1919-1965)
è considerato tra i poeti che hanno plasmato la
generazione più giovane del modernismo greco.
Ha lasciato solo poesie sparse, tuttavia è stato
incluso come uno dei poeti più significativi del
Dopo guerra in importanti antologie, fra le quali
Η ελληνική ποίηση (Αργυρίου 2000, 5ο vol.).
Nel giugno del 1946 Cambas, con Alexiou e
Hadjilazarou e altri, furono ammessi alla
“Société des Gens des Lettres”. Nel 1947 il suo
primo racconto fu incluso insieme alle poesie di
Matsi Hatjilazàrou da R. Levesque nello stesso
volume collettivo Domaine Grec, insieme a opere
di famosi scrittori e poeti greci (Sikelianos,

Kazantakis, Seferis, Elitis, et all.). Ha vissuto a Parigi, a Londra e a Monte Carlo (per
una scheda con la vita e le opere di Andreas Cambas, v. Βικιπαίδεια, ad voc.
Αντρέας Καμπάς).
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Manos Zacharias (Μάνος Ζαχαρίας 1922),
regista. Insieme a Ghiorgios Sevasticoglou tra il
1947 e il 1949 costituiscono la troupe
cinematografica che gira il documentario
dell’armata democratica sulla montagna greca di
Grammos. Tra il 1960 e il 1977, vive e lavora
nell’Unione Sovietica e realizza dieci film ai
Mosfilme Studios di Mosca. Nel 1979 torna e
resta in Grecia e dal 1981 fino al 1990 dirige il
settore cinematografico presso il Ministero della
Cultura (per una scheda con la vita e le opere di
Manos Zacharias, v. Βικιπαίδεια, ad voc. Μάνος
Ζαχαρίας).

Adonis (Ado) Kyrou (Άδωνις Α. Κύρου,
1923-1985), cineasta surrealista, redattore della
rivista “Positif”. Opera soprattutto come teorico
del cinema, e in particolare come studioso del
surrealismo nell’arte cinematografica. Regista,
scrittore, sceneggiatore. Diverse le sue
pubblicazioni, fra le quali l’importante Le
surréalisme au cinéma del 1953 (per una scheda
con la vita e le opere di Ado Kyrou, v. Wikipedia
ENG, ad voc. Adonis A. Kyrou ).

Dimitris Chorafas (Δημήτρης Χωραφάς,
1918-2004), direttore d’orchestra. Ha lavorato
presso l’Opéra du Rhin, con il Théatre la
Monnaie de Bruxelles dove ha collaborato con
Maurice Béjart e il suo Ballet du XXe siècle (“Le
Monde Archives”, 13/3/2004). Ha anche diretto
l’orchestra dell’Opéra di Monte Carlo, la
Symphonique de Radio Luxembourg e
l’orchestra della Radiodiffusion-télévision
française (RTF). Dal 1974 al 1980 è stato
direttore artistico dell’Εθνική Λυρική Σκηνή. Ha
avuto diverse onorificenze da istituzioni e
accademie musicali in Grecia e in tutta Europa
(per una scheda con la vita e le opere di Dimitris
Chorafàs, v. la pagina della National Opera di
Atene).
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Kostas Valsamis (Κώστας Βαλσάμης,
1908-2003), scultore. Ha esposto la sua opera in
molte esposizioni collettive e personali a Parigi,
a Londra, ad Anversa e ad Atene (nel 1952 e nel
1966), dove le sue sculture adornano molti spazi
pubblici. Nel 1979 il Ministero della Cultura
francese lo nomina “Chevalier des Ordres des
Arts e Lettres”. Nel 1987 ottiene il titolo di
“Membre Correspondant dell’ Accademie des
Beaux Arts de France” (per una scheda con la
vita e le opere di Kostas Valsamis, v.
Βικιπαίδεια, ad voc. Κώστας Βαλσάμης).

Memos Makris (Μέμος Μακρής, 1913-1993),
scultore. Acquista fama in Ungheria dove si
stabilisce nel 1950 dopo gli studi in Francia.
Costretto a lasciare la Francia lavorerà per anni
nell’Europa orientale e poi in Grecia. Ιn Ungheria
diventa membro della Società degli Artisti e le
sue opere sono esposte in luoghi pubblici; suo il
monumento ungherese a Mauthausen, e a
Budapest il monumento agli Ungheresi volontari
caduti nella Guerra civile di Spagna. Diverse le
onorificenze. Riprende la cittadinanza greca nel
1975 e nel 1978 si stabilisce definitivamente in
Grecia (per una scheda con la vita e le opere di
Memos Makris, v. Βικιπαίδεια, ad voc. Μέμος
Μακρής).

Bella Raftopoulou (Μπελλα Ραφτοπούλου,
1910-1992), scultrice. Prima della Seconda
guerra mondiale, tra il 1926 e il 1929, aveva
fatto studi in Francia con Antouan Bourdelle
sulla plastica dell’antichità classica. Torna poi
nuovamente in Francia come borsista di Mataroa
e lavora in un suo atelier a Parigi, ma torna
spesso in Grecia sia per vacanze che per lavoro e
mantiene sempre un secondo atelier ad Atene.
Dopo il 1950 si rivolgerà alla scultura astratta,
partecipando a molte esposizioni e ottenendo
importanti riconoscimenti in Francia, in Grecia e
in Germania (Παρασκευά 2019, 83-89; per una
scheda con la vita e le opere di Bella
Raftopoùlou, v. Βικιπαίδεια, ad voc. Μπελλα
Ραφτοπούλου).
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Kostas Koulendianos (Κώστας Κουλεντιανός,
1918-1995), scultore. Dopo un breve passaggio
all’École des Baux Arts, ha avuto riconoscimenti
importanti nell’ambito dell’astrattismo, con
decine di esposizioni in Francia. Nel 1955
ritorna per otto mesi in Grecia dove ha studiato
le sculture antiche (Κοσμαδάκη 2018, 178). Nel
1962 presenta la sua prima mostra personale
alla Galerie de France e nello stesso tempo
collabora con architetti con le sue sculture di
grandi dimensioni. Negli anni seguenti, insegna
presso diversi istituti d’arte a Parigi e a

Marsiglia. Dal 1979, crea la serie di opere dal titolo Generazioni, con cui
rappresenta la Grecia alla Biennale di Venezia nel 1980 e in altre mostre
internazionali. Dal 1980 ritorna e lavora in Grecia (per una scheda con la vita e le
opere di Kostas Koulendianos, v. Βικιπαίδεια, ad voc. Κώστας Κουλεντιανός).

Kostas (Constantin) Andreou (Κωνσταντίνος
Ανδρέου, 1917-2007), pittore e scultore. Nel
1961 espone insieme a Picasso, Matis Leger e
altri al museo Rodin di Parigi e nel 1967 insieme
ad altri artisti rappresenta la Grecia alla Biennale
di Venezia. Nel corso degli anni successivi
partecipa a molte esposizioni importanti in
Francia e in Grecia. Nel 1988 Andreou riceve il
Gran Premio Anton Pevsner alla carriera. Nel
2000 riceve dal Governo francese la “Croix de
chevalier de la Légion d’honneur” e nel 2001
viene nominato “Commandeur de l’ordre des

Arts et des Lettres”. Nel 2003 lascia la Francia e torna per il resto della sua vita in
Grecia, dove lavora ed espone le sue opere. Nel 2005 riceve il titolo di grande
prestigio dell’Officier des Lettres et des Arts, in Francia (Mortaki 2010, 289; per una
scheda con la vita e le opere di Kostas Andreou, v. Βικιπαίδεια, ad
voc. Κωνσταντίνος Ανδρέου).

Constantin (Dicos) Byzantios (Ντίκος Βυζάντιος,
1924-2007), pittore. La sua ricca carriera
artistica si articola in un periodo astratto
(1954-1962) e uno figurativo (1962-2007);
numerose le esposizioni personali con eccellente
successo di critica; partecipa a numerose mostre
collettive, in Francia, in altri paesi europei, negli
Stati Uniti e in Grecia. Nel 1956, appena riavuto
il passaporto greco, visita prima l’isola di Hydra,
dove ritorna “alle sorgenti dell’abbagliante luce
greca”, e subito dopo presenta i suoi quadri ad
Atene (Μποζώνη 2019). Sue opere sono esposte

nei musei di Lussemburgo, Dallas e Atene e il museo Goulandri all’isola di Andros
ha allestito una sezione monografica dedicata al pittore. Nel 1990, il governo
francese gli assegna l’onorificenza di Chevalier (1989) e poi, nel 1990. di Officier
des Arts et des Lettres (per una scheda con la vita e le opere di Dicos Byzantios v.
Βικιπαίδεια, ad voc. Ντίκος Βυζάντιος).
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Anna Kindynis (Άννα Κινδύνη-Μαυρουδή,
1914-2003), pittrice. Più volte premiata dalla
“Société Nationale des Beaux Arts”. Nel 1963
vince il premio ‘Eugène Carrière’ per i suoi
disegni. La sua opera viene presentata a molte
esposizioni individuali e collettive del mondo.
Tra 1984 e 2001 sono ad Atene tre sue
importanti esposizioni e partecipano a tre
Esposizioni Panelleniche. Molte delle sue opere
si trovano in collezioni pubbliche e private in
Grecia e all’estero; alcune sono esposte al
Museo Benaki di Atene, che le ha anche dedicato
un catalogo (Παπαχρήστου 2007; per una
scheda con la vita e le opere di Anna Kindynis, v.
Wikipedia FR, ad voc. Anna Kindynis-Maroudis).

Eleni Stathopoulou (Ελένη Σταθοπούλου,
1915-2016), pittrice. Nel 1947, insieme ad altri
borsisti di Mataroa, partecipa con le sue opere
cubiste all’esposizione del padiglione greco
della Cité Universitaire a Parigi. Dopo gli studi,
ritorna in Grecia dove ha notevoli
riconoscimenti, con esposizioni personali e
collettive insieme al gruppo artistico ‘Armos’.
Insegna pittura presso la Scuola Papastreios e
contribuisce alla declinazione dell’arte popolare
greca nell’ambito delle arti figurative. Nel 1955
rappresenta la Grecia alla Biennale di

Alessandria, e nel 1959 alla Biennale di San Paolo in Brasile. Partecipa a molte
esposizioni Πανελλήνιες fino al 1987 (per una scheda con la vita e le opere di Eleni
Stathopoulou, v. Βικιπαίδεια, ad voc. Ελένη Σταθοπούλου ζωγράφος).

Iannis Xenakis (Ιάννης Ξενάκης, 1922-2001).
Formatosi come ingegnere/architetto, diventa
compositore di musica contemporanea
elettronica di fama mondiale. Xenakis lavora con
Le Corbusier fino al 1959 e tra le sue opere si
trova una delle prime installazioni multimediali,
il padiglione Phillips per la Fiera Internazionale
di Bruxelles del 1958. Nel 1952, Xenakis diventa
docente di estetica e analisi musicale con Olivier
Messiaen e, al contempo, continua la sua attività
di compositore. Sviluppa metodi sintetici di
avanguardia per collegare la musica e

l’architettura con la matematica, la fisica e la filosofia. Nel 1955, presenta il suo
lavoro Metastasis, segnando l’inizio della “musica contemplativa”. Dal 1960 in poi,
la sua fama inizia a diffondersi rapidamente in tutto il mondo. Dal 1971 al 1973 è
membro del “Conseil du développement culturel” francese. Nel 1997 vince il premio
di Kyoto (per una scheda con la vita e le opere di Iannis Xenakis, v. Wikipedia ENG,
ad voc. Iannis Xenakis).
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Georghios Candilis (Γεώργιος Κανδύλης,
1911-1995), architetto di fama internazionale,
importante per le sue opere in campo
urbanistico. Agli inizi della sua carriera in
Francia, Candilis collabora con Le Corbusier, che
lo affianca nel suo lavoro in Nord Africa. Nel
1954 apre il proprio studio e fa una serie di
opere importanti tra cui Le Mirail a Toulouse,
che progetta insieme ai suoi collaboratori Josic e
Woods. Candilis è stato uno dei fondatori del
gruppo di urbanisti Team 10. In Grecia, ha
lavorato per la prima candidatura di Atene alle

Olimpiadi, come capo dello staff di “Αθήνα 1996”; il successo dei giochi olimpici di
“Aθήνα 2004” viene generalmente ascritto a lui e alle sue idee. È stato recentemente
pubblicato in Italia la monografia Il Mediterraneo per tutti. Georges Candilis e il
turismo per il Grande Numero (Savorra 2017, 235-245; per una scheda con la vita e
le opere di Georghios Candilis, v. Wikipedia FR, ad voc. Georges Candilis).

Aristomenis Provelenghios (Αριστομένης
Προβελέγγιος, 1914-1999), architetto e
urbanista, allievo di Pikionis, ha una sua visione
originale negli ambiti dell’architettura e del
paesaggio. Fino al 1951 lavora con Le Corbusier
e dal 1951 al 1957 lavora come libero
professionista a Parigi. Il suo Bâtiment De
Comité D’Acceuil è stato incluso nell’elenco
delle 120 opere architettoniche parigine del XX
secolo sotto tutela. Dal 1957 al 1967 lavora ad
Atene. Riparte per Parigi subito dopo la dittatura
del 1967. Precursore in materia di ecologia

urbana, dal 1968 al 1980 insegna alla Sorbonne di Parigi istruzione e ricerca
ambientale (Κουρουζίδης 2001). Nel 1979 si trasferisce stabilmente ad Atene (per
una scheda con la vita e le opere di Aristomenis Provelenghios, v. Βικιπαίδεια, ad
voc. Αριστομένης Προβελέγγιος).

Nikos Chatzimichalis (Νίκος Χατζημιχάλης,
1923-1986), architetto. Dopo gli studi a Parigi
con il grande maestro Othello Zavaronni, torna
presto in Grecia ed esercita la libera professione.
Nei suoi progetti teorizza e pratica un brillante
collegamento tra il modernismo e gli elementi
tipici dell’architettura popolare ellenica. Molto
famosa è la casa che realizza per Patrick Lee
Fermor nel Mani, più volte pubblicata in anni
recenti (Τουρνικιώτης 2018, 120).
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Tekis Zenetos (Τάκης Ζενέτος, 1926-1977), uno
degli architetti greci piu importanti del XX
secolo, noto per il suo geniale progetto “The
Cable City” – al quale lavora dal 1952 fino al
1974 – che si pone nel panorama internazionale
come visionario pioniere dell’Urbanistica
Elettronica. Fa ritorno in Grecia già nel 1955 e
lavora come architetto professionista. Di là,
nascono le idee basilari della sua architettura
presenti anche nei suoi progetti realizzati, come
la scuola di Agios Dimitrios, Casa Siemens, la
casa a Kavouri, e altri. Nell’ultimo periodo della

sua attività (1973-74) promuove l’immateriale e la ‘non-architettura’ e propone una
rete senza limiti che copra l’intero spazio (Papalexopoulos, Kalafati 2006; v. anche
Baraona Pohl, Karanastasi, Skoutelis, 2013; per una scheda con la vita e le opere di
Takis Zenetos v. Βικιπαίδεια, ad voc. Τάκης Ζενέτος).

Harilaos Antoniadis (Χαρίλαος Αντωνιάδης,
1922-2018), urbanista. Dal 1946 al 1947 lavora
con Le Corbusier; nel 1951 parte per gli Stati
Uniti e diventa famoso con il nome di Harry
Anthony. Docente universitario presso la
Columbia University, presidente della sezione di
Architettura e Urbanistica, collabora con grandi
studi come “Skidmore, Owings and Merill”, e nel
1972 rappresenta lo studio Doxiadis a
Washington. Lascia New York per California dove
diventa docente e preside delle Facoltà di
Architettura del “California State Polytechnic
University” a Pomona, e redige molti piani
urbanistici in America, Canada e Giordania
(Τουρνικιώτης 2018, 118-119).

Panos Tzelepis (Πάνος Τζελέπης, 1894 -1976),
architetto e scrittore. Il Direttore dell’Institut
français d’Athènes lo nomina rappresentante e
responsabile del gruppo dei viaggiatori di
Mataroa. Prima della guerra aveva costruito in
Grecia molti edifici importanti e aveva
pubblicato in Francia un testo significativo sulla
relazione tra l’architettura moderna e quella
locale: Architecture populaire en Grèce nei
“Cahiers d’Art” del noto collezionista di Arte,
Zervos. Dopo il 1945 lavora come architetto a
Parigi e pubblica diversi studi sull’architettura
greca. Nel 1956 ritorna in Grecia e continua la
sua attività di progettista (Τουρνικιώτης 2018,
109).
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Eleni Thomopoulou (Ελένη Θωμοπούλου,
1916-2015), medico e scienziato. Nel 1949
lavora nel dipartimento di endocrinologia a
l’Hopital Lariboisiere di Parigi col professore
Andre Lichwitz, parte per Boston e lavora alla
Harvard Medical School, Massachusetts General
Hospital, sotto la direzione del noto Fuller
Albright. Nel 1950 torna in Grecia, lavora come
direttrice in ospedali di Atene e fa ricerca. Ad
Atene è anche stata la fondatrice della “Società
di endocrinologia greca” (per una scheda con la
vita e le opere di Eleni Thomopoulou, v. la
pagina dedicata alla scienziata nel sito della
Società per la ricerca endocronologica).

Evangelos Brikas (Ευάγγελος Μπρίκας),
biochimico. Dal 1946, fa parte dell’”Equipe de
Recherche” del CNRS (Μανιτάκης 2018, 63), e
del “Laboratoire des Peptides Institut de
Biochimie de l’Université Paris”. In seguito, ha
l’incarico di “Directeur de rechérche” del CNRS.
Vive in Francia e in francese pubblica i suoi
lavori scientifici; in Grecia nel 1985 presenta e
traduce il libro di J. P. Changais L'uomo
neuronico e nel 1998 pubblica il volume Η
αποφασιστική καμπή στη μοριακή βιολογία.
Το έργο των Francois Jakob, Andre Lwoff,
Jacques Monod.

Andreas Glinos (Ανδρέας Γληνός, 1918-1990),
biologo molecolare. Studioso di fama
internazionale, per venticinque anni è pioniere
della ricerca sul cancro. Nel 1946 parte da Parigi
per gli Stati Uniti e studia a Harvard. Nel 1949 è
“research associate” all’Università John Hopkins;
nel 1953 al Walter Reed Medical Center di
Washington dove nel 1963 diventa direttore del
settore di fisiologia molecolare. Dal 1964 al
1977 è docente all Università del Maryland e nel
1977 professore all’Università George
Washington. Sceglie di tornare in Grecia dove

fino al 1983 è direttore dell’“Ερευνητικό Κέντρο Παπανικολάου του Ελληνικού
Αντικαρκινικού Ινστιτούτου”; si dedica poi alla creazione della Fondazione per la
ricerca sul cancro “Ίδρυμα Γληνός” (per una scheda con la vita e le opere di Andreas
Glinos, v. la pagina dedicata nel sito della Fondazione ).
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Nicolas Svoronos (Νίκος Σβορώνος, 1911-1989),
storico. Rilevante la sua opera nell’ambito della
storia greca contemporanea. Ricercatore dal
1947 al CNRS e direttore presso l’“École pratique
des hautes études” (IVe section) insegna storia
delle istituzioni dell’impero bizantino. Dopo la
dittatura dei colonnelli, riprende la cittadinanza
greca e fa ritorno in Grecia, dove ottiene il ruolo
di professore universitario alle Università di
Salonicco e di Creta. Sono suoi numerosi saggi
storici su Βisanzio e la Grecia moderna
(Σκλαβενίτης 2001; per una scheda con la vita e
le opere di Nicolas Svoronos, v. Βικιπαίδεια, ad
voc. Νίκος Σβορώνος).

Emmanuel Kriaras (Εμμανουήλ Κριαράς,
1906-2014), filologo e linguista. Dopo avere
fatto ritorno in Grecia nel 1950, diventa
professore all’Università di Salonicco e acquista
notorietà per il suo contributo al riconoscimento
della Δημοτική come lingua ufficiale greca. Suo
il Λεξικό της σύγχρονης ελληνικής δημοτικής
γλώσσας, γραπτής και προφoρικής
(Dizionario della lingua moderna δημοτική,
scritta e parlata) e molte voci del dizionario di
greco medievale. Riceve la “Croix de chevalier de
la Légion d’honneur” dal governo francese e

l’importante premio tedesco “Herder”. Diventa membro onorario dell’Istituto
Siciliano di studi bizantini e neoellenici, membro corrispondente dell’Ακαδημία
Αθηνών, e socio straniero dell’Accademia di Roma e di Palermo. Alla sua morte
lascia il suo archivio lessicografico al Centro della Lingua Greca di Salonicco (per
una scheda con la vita e le opere di Emmanuel Kriaras, v. Βικιπαίδεια, ad voc.
Εμμανουήλ Κριαράς).
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English abstract

In December 1945, the New Zealand ship Mataroa sailed from Piraeus carrying 124
young Greeks who had won state scholarships to study in France. The large number
of scholarships and the manner of the venturesome mass transportation of students
across a Europe wrecked by war demonstrates the increased efforts being made by
the international diplomacy deployed by the director of the French Institute of
Athens, Octave Merlier, to save some of the best minds in Greece from the disaster
of the Civil War. Among them were the world-wide known philosopher Cornelius
Castoriadis, the important philosophers Costas Axelos and Costas Papaioannou and
the writer Mimica Cranaki, the renowned composer of contemporary electronic
music Iannis Xenakis, the famous urbanist Georges Candilis, the pioneering
architect Takis Zenetos and important artists like the painter Anna Kindyni, and the
sculptors Costas Koulendianos and Bella Raftopoulou. The passage of time allows
us to see that this generation of expatriate intellectuals managed to free the
dynamism, creativity and value of the personalities who were part of it. Many
produced significant works, becoming famous in France, Europe and throughout the
world, giving rise to their own myths under the label “Mataroa”, the name of the
ship that brought them to freedom. Over the years, the history of the Mataroa post-
war young generation dialogued with the history of two more generations of Greek
students who left for Europe – the first during the dictatorship of the colonels in the
70s, and the second during the economic crisis of 2010, while young people are
still embracing and developing the myth of Mataroa.

keywords | Mataroa ship; hope's ship; Mataroa generation; hypotrophy; λήθη.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
(v. Albo dei referee di Engramma)
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