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Corrispondenza di linee
Il tratto nelle lettere di Gio Ponti
Francesca Romana Dell’Aglio

“L’architettura è facile: e molto facile, perché la buona architettura è

spontanea, è tutta spontanea: si è indicata come ‘spontanea’ l’architettura

delle case rurali, dei paesi, l’architettura di Positano, di Ibiza, di Alberobello,

di Santorino, l’architettura senza architetto: ma anche l’architettura di un

palazzo per uffici che obbedisca con essenzialità alla sua destinazione è

‘spontanea’ così l’architettura è facile: la complichiamo noi architetti,

quando riusciamo cattivi architetti, o accademisti (dell’antico, del moderno)

e non le obbediamo”.

(Ponti [1957] 2018, 12)

Nella sua pubblicazione più famosa Amate l’architettura, Gio Ponti

descrive l’architettura come una disciplina spontanea, perché partecipe,

accessibile a tutti, sensibile e capace di leggere le azioni collettive della

società e restituirle in una forma tangibile. L’architettura è interazione tra

l’uomo e il costruito – scriveva Kari Jormakka nel 1992 in un libro oggi

dimenticato, Heimlich Manoeuvre. Ritual in Architetural form: la

spontaneità non è solo quella dell’architettura ma anche quella

dell’architetto che impara a osservare, attraverso una lente flessibile, i

comportamenti dell’uomo, e a muovere e far evolvere la sua arte al loro

stesso passo.

Nella recente discussione che mette nuovamente l’uomo al centro del

progetto di architettura e della città, con la sua doppia tensione tra

efficienza tecnologica e ambizioni bucoliche, riecheggia dal profondo

la domande che Ponti poneva a metà del secolo scorso: l’architetto è in

grado di ascoltare l’evolversi dell’uomo e allo stesso tempo di

corrispondere a quell’evoluzione con una forma che ne sia testimonianza

ed espressione? E come può un’azione dell’uomo come l’architettura, che
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si propone come artificio che aspira a essere radicato e permanente,

essere allo stesso tempo spontanea?

Come nasce l’architettura?

Da dentro.

(Ponti [1957] 2018, 248)

Le domande che Gio Ponti aveva imparato a porsi eplicitano la

contraddittorietà insita nell’architettura che si ravvisa nei più svariati

mezzi creativi: parole, disegni, mobili, tutto ciò che lui chiamava

“espressioni” (Licitra, Rosselli 2018, 3). Ogni espressione sembrava per

Ponti assumere un valore propositivo, interrogativo – per dirla in una sola

parola, progettuale. Alcune di queste non prendevano necessariamente la

forma di oggetti, ma riecheggiavano solo nelle sue parole. Un buon

esempio sono le parole pubblicate su “Domus” nell’aprile del 1933, nel

giudizio che costituisce l’esito di un concorso per il progetto di un mobile

radio-grammofono vinto da Luigi Figini e Gino Pollini.

La giuria, di cui Ponti faceva parte, insieme ad Alfredo Bossi, Carlo Felice,

Angelo Filipponi e Giulio Moroni – premia il progetto vincitore definendolo

un mobile e non solo un apparecchio, che permette alla modernità di

entrare con cautela nelle case italiane, quasi in punta di piedi: una

“signorile eleganza” si combina con una “perfetta coscienza tecnica e

costruttiva” dando vita a un’accurata selezione di proposte dove

“l’apparecchio elementare” si combina con il “mobile più complesso” (Ponti

1933, 206). Gio Ponti in questo concorso riconosce l'inutilità di

nascondere e camuffare la modernità, per tentare invece di abbracciarla e

accoglierla attraverso una maestria che permetta di riconoscerla senza

stravolgere il mobilio domestico esistente. Una fascinazione nei confronti

del nuovo, capace di ascoltare la sensibilità dell’abitare.

Ponti prese parte alla giuria non in veste di architetto, ma di direttore della

rivista “Domus”, che non si proponeva tanto come una rassegna sul mondo

del design e le sue tendenze, ma che intendeva informare sul “saper

vivere” come spiega brillantemente Michela Maguolo, nel suo contributo in

questo stesso numero di Engramma. “Domus” rendeva esplicita

l’architettura, accessibile a tutti tramite un’unità di cultura, linguaggio,

comunicabilità, sensibilità (Ponti [1957] 2018, 3). Una discussione che si fa
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forza nel dialogo tra più parti: sociologhi, medici, agricoltori, industriali,

ingegneri e politici “tutti debbono pensare architettura, sentirne il dovere,

cooperare ad essa, partecipare all’Architettura” (Ponti [1957] 2018, 14).

Questa sensibilità intesa come frutto di una collaborazione, di una

tessitura di relazioni e di una corrispondenza di pensieri, tuttavia, emerge

in modo più evidente nel momento in cui Ponti si siede alla sua scrivania

alle prime ore del mattino, e si dedica a scrivere lettere ai suoi

corrispondenti: qui la sensibilità e la spontaneità dell’architetto si combina

con la generosità e l’umanità dell’amico e si palesa in un insieme di linee,

parole e colori che rimangono tutt'oggi un testamento prezioso.

Di Ponti molto si è detto e si è scritto, ma poco sembra essere stato

dedicato a questi tratti di penna custoditi nella sfera dell’intimità. Di rado

gli studiosi dell’architetto milanese si sono soffermati sul suo epistolario

trattandolo come parte integrante della sua produzione artistica, come

invece era: ne è un esempio la bella mostra “Cento Lettere” allestita nel

1987 alla galleria Antonia Jannone a Milano, i materiali della quale vennero

in seguito racchiusi in un raffinato libricino voluto da Rosellina Archinto e

pubblicato nello stesso anno con una prefazione dell’amico Joseph

Rykwert. Altre testimonianze sono raccolte nel volume Lettere ai

Parisi, esito di una mostra curata da Piero Deggiovanni nel 1994 presso la

Galleria Civica di Modena, e pubblicato di recente in una nuova

edizione (Deggiovanni [1994] 2018). Ciononostante, poco sappiamo di

questi concisi capolavori che costituiscono una produzione personale e

intima da leggere non tanto per soddisfare piccole curiosità sui rapporti

personali dell’architetto, ma che dovrebbe essere trattata come un

capitolo, originale e prezioso, della sua opera.

Il primo esercizio di lettura che qui si presenta è guidato, dunque, da una

fascinazione, sommessa e discreta, per quelle linee che si trovano

tracciate nell’epistolario. Le lettere private, spesso disperse nelle case dei

suoi amici, sono perciò poco note ma vanno considerate come oggetto di

studio che, alla pari delle sue architetture e dei suoi oggetti, entrano nel

corpus della sua opera.
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1, 2 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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3, 4 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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5, 6 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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7, 8 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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9, 10 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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11, 12 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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13, 14 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.
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15, 16 | Gio Ponti, Cento lettere 1949-1979.

Io ti volevo scrivere

o Lisa

ed invece ho disegnato.

Cosa significa ciò?

(Sermisani 1987, 10)

Con queste parole si apre Cento Lettere, un viaggio attraverso mappature

di parole e linee: da quelle dedicate alle nuvole trasformate in parole, che

diventano paesaggi tra i quali camminare e rifugiarsi [Fig. 1, 2], oppure

figure umane che si siedono [Fig. 3]; linee che riempiono la pagina

diventando semplici segmenti o piani geometrici [Fig. 4], oppure oggetti

che da inanimati acquisiscono un ruolo attivo, come gli occhiali che

parlano [Fig. 5] o le note musicali che diventano frutti di un albero spoglio

[Fig.7 ], o panni al sole [Fig. 8]. In altre lettere, molto più dirette, la linea

diventa più spoglia ma non meno importante, si colora incorniciando

parole che si riducono a una sintesi sottile, quasi sussurrata: “verrete?

verrai?” [Fig. 9, 10]. Talvolta queste linee riflettono un semplice pensiero

che lascia intendere che non si era stati dimenticati, una visita viene
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tradotta in un tratto colorato accompagnato da un diminutivo dolce e

sentito, come nella lettera scelta quale copertina dell’edizione Archinto:

“Ecco Rosellina, la mia visita” [Fig. 11]. Oppure un semplice augurio a

trovare l’ispirazione o a continuare un’impresa “Always a wind for your

dreams” [Fig. 12].

La dedizione e la delicatezza espresse da un Ponti ricurvo sulla scrivania

del suo studio, prima che arrivassero i suoi collaboratori, è un gesto di una

profonda generosità, qualcosa che – come Joseph Rykwert ha riconosciuto

nella sua introduzione alla raccolta delle cento lettere – rendeva i suoi

amici fortunati.

La linea nelle lettere di Ponti sembra scostarsi dalla definizione della

circumscriptio albertiana, secondo la quale essa è un contorno, un insieme

di punti:

E i punti, se in ordine costati l'uno all'altro s’agiungono, crescono una linea.

[…] Più linee, quasi come nella tela più fili accostati, fanno superficie (De

Pictura, 10-12).

Ma le linee che nascono dalla mano di Ponti si distaccano anche da quelle

interrotte e punteggiate, che ‘fanno confine’ e che Merleau-Ponty definisce

come:

[...] attributo positivo e proprietà dell’oggetto in sé. Il contorno della mela o

il confine fra il campo coltivato e la prateria, quali esistono nel mondo, sono

linee punteggiate, su cui la matita o il pennello non avrebbero che da

passare (Merleau-Ponty 1989, 52).

Secondo il filosofo francese, infatti, da Leonardo da Vinci in poi la pittura

moderna ha contestato questo modo di osservare e concepire la linea,

dandole ben più spessore fino a definirla come asse generatore

dell’oggetto. La linea dà forma agli oggetti e non imita più il visibile ma

rende visibili gli stessi oggetti; si passa dunque da concezione prosaica a

generatrice (Merleau-Ponty 1989, 52). La linea è un gesto dinamico, un

movimento che secondo Kandinsky non è altro che un punto con una

direzione. Nonostante l’artista russo si limiti a una lettura geometrica della

linea, definendola una retta spezzata, egli riconosce che nel suo passaggio
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da ‘orizzontale’ a ‘libera’, quando l’angolo diventa curva, essa matura fino

ad “acquistare un certo sapore di drammaticità” (Kandinsky 1968, 70). Nei

disegni delle lettere di Ponti la linea non contorna, non segna confini, ma

genera collegamenti, crea. Come la parola che sfocia in una mano o in un

filo di una bandiera [Fig. 13], senza fermarsi compone una frase

ininterrotta [Fig. 14] oppure si confonde nel corpo umano [Fig. 15, 16].

La linea, secondo i disegni di Ponti, dovrebbe essere intesa come un

processo, come la nascita graduale di una forma, riflettendo su quel che

Paul Klee considera l’azione di vivificare in contrasto con la forma finita

che diventa invece la traduzione di una fine: la vita comincia quando la

linea inizia a emergere (Ingold 2015, 4).

L’antropologo Tim Ingold nel rispondere alla domanda su cos’è una linea,

ricorre a un poema di Matt Donovan, intitolato appunto Line, dove essa

viene considerata, tra le altre definizioni, “una frase non finita” (Ingold,

2007, 40). Il testo è una sorta di ‘poeticizzazione’ di una serie di

definizioni che nel 1755 Samuel Jackson raccolse per il Dizionario della

lingua inglese: qui la linea può diventare addirittura sinonimo di lettera –

as I read in your lines (Ingold 2007, 40). Una linea intesa come lettera

implica una corrispondenza, che è molto diversa da un dialogo: è la

differenza che Ingold ritrova tra la preposizione ‘between’, simbolo di

dialogo e di cristallizzazione di un rapporto tra due estremità, e invece

quello che lui definisce l’“in-between”, il quale si concentra sulla relazione

e la corrispondenza che si evolve tra di esse. La condizione dell’“in-

between” è in constante evoluzione, in quanto oltre a mettere in relazione

i due estremi, essa promuove un intreccio sempre dinamico: la linea

dunque si trasforma in uno spazio in costante movimento.

La vita delle linee è un processo di corrispondenze

(Ingold 2015, 150)

Questo è lo spazio che Ponti crea non appena tocca foglio con la matita,

che diventa segnale e opera, e che necessita di un interlocutore per

acquisire significato e potenza visiva. L’architettura ha una vocazione

sociale (Ponti [1957] 2018, 10) e, come si ribadisce nelle ultime pagine di

Amate l’Architettura, “tutta l’architettura essenziale è spontanea perché

prende forma obbedendo alla sua destinazione” (Ponti [1957] 2018, 248).
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Così come le sue architetture sono pensate per i loro abitanti, quindi per la

loro destinazione, segni e disegni acquisiscono vita solo se sono tratti di

comunicazione: ogni tratto sul foglio, sempre pensato per un interlocutore

preciso, diventa dunque il segno di un tragitto, una passeggiata che ha

come mèta la ‘visita’ a un amico. Oggi, in un mondo dove la matita ha

perso la sua strada e la linea è stata ridotta a semplice geometria, queste

lettere di Gio Ponti ai suoi amici diventano una nicchia preziosa dove

riscoprire la poesia dei rapporti umani. Collaboratori, amici, clienti,

politici, chiunque avesse attraversato la strada di questo eclettico

personaggio, poteva avere la fortuna di ricevere una delle sue lettere.

Come lo stesso Joseph Rykwert dichiara nella sua prefazione a Cento

lettere, Ponti talvolta invia più lettere una di seguito

all’altra, interrompendo il ritmo binario tipico di un dialogo che

qui svanisce in una corrispondenza di linee. Quelle di Gio Ponti sono linee

‘antropogenetiche’ secondo la declinazione di Tim Ingold: forme

non impostate dalla natura o dall’uomo, ma che emergono nel campo

delle relazioni umane.

L’aspetto umano – relazionale e quasi affettivo – della linea diventa più

esplicito quando la linea si colora. Il colore, ricorda Goethe nella sua

Teoria dei colori, corrisponde all’incontro tra l’affettivo e il cosmico, tra il

percipiente e il percepito. In particolare, scrivere lettere implica un certo

affetto e predisposizione e l’aggiunta di colore espande la linea in una

continuità che è proporzionale all’intensità affettiva; da aggiungere che il

colore in sé può essere considerato un’espressione, un ornamento che

specifica la forma, e insieme la abbellisce e la trucca (Ingold 2015,

102-103).

La vivacità del colore viene dunque a contrastare con la forza della

precisione della linea: il colore, più che semplice strumento di espressione

del pensiero qual è la linea, è una seduzione che incanta. L’espressione

diretta che la linea dichiara con il suo semplice tratto continuo riflette

l’essenza della verità, che si esprime – afferma l’antropologo Michael

Taussig – in bianco e nero, forme e figure, contorni e segni; il colore,

invece, fa parte di un mondo diverso, è un lusso, un eccesso, un

riempimento o un mero decoro (Ingold 2015, 102).
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Eppure, quando osserviamo le lettere di Ponti, il colore sembra farsi

sentimento vero e proprio, rievocando l’intensità affettiva di cui scrive

Goethe: è il disegno che dà forma a tutte le creature (così Diderot), ma il

colore dona loro la vita. La distinzione tra linea e colore, come verità e

abbellimento, svanisce: come si vede nei disegni tracciati nelle sue lettere,

la linea per Ponti può essere colorata oppure no, il colore bianco oppure

nero. Il significato espressivo del colore non si distingue da quello della

linea: sono la stessa verità, entrambi esprimono una potenza generatrice.

Ponti non riempie contorni: usa il tratto – colorato o no – con la stessa

enfasi e con la stessa spontaneità. Non esiste una differenza tra il bianco,

il nero e il colore per Gio Ponti: tutto è un costante compromesso tra luce

e ombra – una reazione affettiva, in cui il colore esiste sempre, in ogni

linea.

Gio Ponti conclude Amate l’Architettura, testo con cui abbiamo esordito,

asserendo che il suo pensare è il frutto di una corrispondenza con gli

amici e i conoscenti con i quali ha incessantemente discusso. La linea del

tratto, l’amichevole intreccio tra due punti, è, come l’architettura, il segno

di una disciplina che ha un carattere essenziale di socialità, ma che è

anche arte spontanea e semplice nel suo gesto, a creare uno spazio –

un’“in-between” – che traduce con la stessa intensità la vita dell’uomo in

una forma irripetibile.
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English abstract

Starting from a quote taken from the famous book, Amate L’Architettura, in which
he describes architecture as a spontaneous act, this paper proposes the
consideration of Gio Ponti’s personal letters as part of his broader artistic
production, alongside his famous design works. If architecture is a generous act
devoted to man as its primary interlocutor, these lines can unveil the core character
of our discipline. Faithful to this notion of spontaneity, and borrowing from the
work of British anthropologist Tim Ingold, Ponti’s letters will be here read as an
architecture of human relations.
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