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I1 filo di spago del grattacielo italiano
Gli idearit di Gio Ponti

Serena Maffioletti

Il XX secolo ha trovato nel grattacielo una delle espressioni architettoniche
piu emblematiche, tanto urbane, quanto tipologiche e tecniche: dai primi
anni del secolo scorso fino ai nostri giorni la ricerca teorica e progettuale
ha infatti alimentato gli sguardi molteplici con cui esprimere la
straordinaria diversita e complessita del nuovo tipo edilizio, accendendo i
dibattiti e concretizzandosi in infinite realizzazioni. In modo sommario ma
corretto, la storia dell’architettura riconosce alle avanguardie europee il
merito di aver inteso il grattacielo sia come esaltazione di luoghi essenziali
per storia o geografia della forma urbana sia come tipo edilizio opportuno
nella modernizzazione della citta per ospitare le emergenti funzioni
terziarie o le crescenti masse inurbate. Tuttavia, sono soprattutto le
metropoli statunitensi a battere i molti sentieri della sperimentazione
tipologica, tecnica e stilistica, plasmando nel continuo stratificarsi dei
disegni e dei cantieri I’alfabeto di questa nuova scrittura urbana. Questa
diversita alimento cosi uno scambio tra le diverse culture architettoniche

e urbane che contribui a riformare tanto gli spazi europei quanto quelli
statunitensi.

Lontana da tutto cid per ragioni politico-culturali, I'ltalia riflette su questo
tipo edilizio in ritardo di decenni, come si vede nei rari studi e in ancor
minori realizzazioni: certamente i primi e piu eclatanti progetti sono la
Torre dei ristoranti di Mario Ridolfi (1928) e la proposta per il litorale di
Castelfusano di Adalberto Libera (1933). Ma é solo negli anni Cinquanta
che I’ltalia inizia a studiare il dibattito sul grattacielo teso tra le sponde
atlantiche, elevando infine questo tipo edilizio, ormai ‘adulto’ di
settant’anni di storia, a simbolo della sua emersione dalla guerra, nonché
dall’International Style. E comunque, se negli anni Sessanta-Settanta un
fecondo incontro tra politica e ricerca universitaria, da Roma a Milano, da
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Torino e Venezia intravede nel grattacielo I’elemento idoneo per accogliere
le emergenti funzioni terziarie, coagulandole in elementi puntiformi elevati
nei rinnovati centri antichi o nelle emergenti enclaves direzionali, tutto o
quasi restera sulla carta.

Anche considerando la bella Torre al Parco di Vico Magistretti e Alberto
Longoni del 1956, sono due grattacieli a fare, da soli e in un pugno di
anni, tutta la storia italiana di questo tipo edilizio: la Torre Velasca dei
BBPR (strutture: ing. Arturo Danusso, 1951-1958) e il Grattacielo Pirelli
dello Studio Gio Ponti, Antonio Fornaroli, Alberto Rosselli (strutture: studio
ingg. Giuseppe Valtolina e Egidio Dall’Orto, con ingg. Pier Luigi Nervi e
Arturo Danusso, 1956-1961). Chiusi i loro cantieri tra il 1958 e il 1961, in
tre anni Milano riconosce in questi ‘dioscuri’ I'imperitura iconografia del
proprio progresso. ‘Torre’ - non per inglesismo, piuttosto per evocazione
storica - o ‘grattacielo’? E I’antagonismo dei nomi a segnalare la diversa
citta che ognuno aspira a raccontare; ¢ il confronto tra le loro silhouette a
evocare concezioni lontane della professione e della produzione. Dalla
Milano della ricostruzione, da un background comune, essi hascono cosi
opposti: elevare la citta come spazio civico denso di una nobile storia, la
‘torre’; proiettare nel cielo il faro di un’efficace imprenditorialita urbana, il
‘grattacielo’.

Come detto, nei primi decenni del XX secolo questo tipo edilizio non aveva
trovato nel nostro paese un campo di sperimentazione, se non qualche
sporadica realizzazione, e non casualmente chiamata ‘torre’: come la
Torre Littoria a Torino (A. Melis de Villa e G. Bernocco, 1933) e la Torre
Piacentini a Genova (M. Piacentini, A. Invernizzi, 1940), proiezioni verso
I’alto dei modi dell’edilizia corrente, non reinvenzione figurativa alla nuova
scala della citta. Cosi che, se gli antecedenti italiani su cui poggiano i due
grattacieli milanesi & davvero esigua, € alla cultura internazionale che i
BBPR e lo Studio Ponti-Fornaroli-Rosselli guardano e da cui, metabolizzata,
si allontanano, trasformandosi entrambi nei nuovi protagonisti del
dibattito internazionale. Pur nella diversita che, separandoli, li unisce, i
due edifici alti sono talmente carichi di specifici portati teorici e di un
profondo radicamento nella cultura italiana, da porsi ciascuno come la
compiuta sintesi di un complesso pensiero tipologico, tecnico, urbano.
Suscitando passioni tali da scatenare opposte partigianerie, essi sono e
saranno per decenni gli emblemi della cultura urbana che Milano
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assicurava allora ai suoi abitanti attraverso I'opera magistrale di propri
progettisti: architetti, al contempo intellettuali e costruttori.

Entrambi i grattacieli sono accompagnati da una vasta saggistica di pugno
dei loro stessi architetti, nella quale si riversa e comunica la complessa
consapevolezza del contemporaneo, e la pluriennale elaborazione teorica
e progettuale di cui sono portatori e di cui i due grattacieli sono esito.
Sono infatti le riviste “Domus” e “Casabella”, dirette da Ponti la prima e da
Rogers la seconda, i vettori dei distinti itinerari pedagogici, che nei due
grattacieli trovano la piu efficace comunicazione: ciascuno domina uno dei
due cuori della citta, uno quello antico e uno quello nuovo
dell’immaginato centro direzionale. Entrambi vessilli dell’operosa scena
urbana di quegli anni.

Tuttavia, e appare un paradosso, la proposta teorica, che Rogers intendeva
generalizzabile, di collocare ogni progetto sulla soglia tra passato e futuro
per alimentare il flusso di una tradizione condivisa affidata alla
responsabile creativita di ciascun architetto-cittadino, intellettuale-artista,
trasformava ogni edificio in un unicum, com’é la Torre Velasca: forma
singolare e irripetibile, libero frutto di un metodo condiviso.

Diversa é la volonta di Gio Ponti, che immagina il Grattacielo Pirelli come il
precursore esemplare di un modo di intendere I’architettura, la citta, il tipo
edilizio. E infatti, a cantiere ancora aperto, pubblica su “Domus” una sorta
di decalogo per progettare un grattacielo. Una sorta di breve prontuario da
lui giudicato opportuno per tracciare un itinerario italiano, giacché nel
nostro paese non si era sedimentata e nemmeno era affiorata una
tradizione, e neppure una riflessione su un tipo edilizio che altrove
animava da qualche decennio non solo I'architettura e I'urbanistica, ma
anche il cinema e le arti visive, la letteratura e la poesia.

Che Ponti e Rogers si siano duramente incrociati, alternandosi secondo le
diverse stagioni politiche alla direzione di “Domus”; che le loro riviste -
“Casabella” e “Domus” - abbiano polarizzato il dibattito italiano
rappresentandolo anche sulla scena internazionale; che entrambi abbiano
usato la parola e I'editoria come complementi dimostrativi ed educativi di
una teoria del progetto di architettura per formare I'identita
dell’architettura italiana - & cosa nota. In questo confronto & verosimile
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immaginare che Ponti abbia giudicato la Velasca come un’indicazione
impraticabile, perché irripetibile e che abbia quindi considerato il
Grattacielo Pirelli anche come programmatica risposta alle intenzioni dei
BBPR, sedimentate nell’eloquenza intellettuale e allusiva della Torre
Velasca, certamente non una forma ‘cristallina’ e compiuta qual & il Pirelli.

Rogers aveva dovuto spiegare il ‘suo’ grattacielo a fronte delle molteplici
accuse di storicismo avanzate soprattutto dal contesto internazionale,
mentre la sua teoria delle preesistenze ambientali sommuoveva e
conquistava le universita e molta professione italiana. Qualche anno dopo,
dalle pagine della sua “Domus”, Ponti aveva voluto spiegare, soprattutto al
lettore italiano, il ‘suo’ grattacielo, sintetizzandone i “principii di
architettura” e gli “svolgimenti dell’architettura moderna” (Ponti 1956,
1-16). In un’esaustiva e sapiente summa Gio Ponti raccoglie le tematiche
per lui essenziali del grattacielo, sintetizzandole in una proposta
operativa: che rappresenti i “valori formativo-sociali” dell’intraprendenza e

Iyu

della fantasia umana; che esprima I’“invenzione strutturale” e

I’“aggiornamento tecnico”; che onori il lavoro e la societa che lo
producono; che consegua il rigore di una forma finita, essenziale: che sia
rappresentativo ed espressivo di “quella comprensione popolare, che
genera quell’amor popolare, dove ¢ la sua finale affermazione”; che sia
illusivo, cioe poetico. E che abbia un aspetto “luminoso notturno”, cioé che

illumini non solo la citta diurna, ma ora anche quella notturna.

Nel dicembre 1967, in anni in cui la sperimentazione investe il grattacielo,
ma restando comunque confinata sui tavoli da disegno, Ponti presenta alla
Galleria de Nieubourg di Milano (Trini 1968, 42-49) alcune riflessioni su
questo tipo edilizio. Un ciclo di disegni e di plastici molto curati, una serie
di prove, di sondaggi, attraverso cui esprimere, libero da immediate
ricadute professionali, quindi con liberta ed efficacia, il proprio pensiero
sul grattacielo, di cui intravvede le possibilita nella trasformazione urbana,
funzionale ed estetica: Lightscrapers, li chiama. Perfettamente aggiornato
sulla molteplicita delle tematiche elaborate sul grattacielo dal dibattito
comunque soprattutto internazionale, Ponti offre in questi idearii una
singolare e sistematica interpretazione, il cui messaggio ¢ ampliato dagli
scatti dell’amico Giorgio Casali, il fotografo della sua “Domus”, e dai set
appositamente realizzati, che li esaltano attraverso un’eloquente
ambientazione.
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Non ¢ il grattacielo gigantesco, drammatico e incombente della Metropolis
of tomorrow di Hugh Ferris, né la congestione meccanica di Metropolis di
Fritz Lang, e neppure I'esibito trionfo delle tecniche costruttive che lo
affascina. Certamente il grattacielo € anomalo, straordinario per
dimensioni, pittoresco e sublime, gigantesco, ermetico, lontano: ma
giudicandolo uno dei protagonisti della citta odierna, Ponti riprende questi
suoi caratteri, riconducendoli nell’ambito della citta europea, dello spazio
della cultura europea, riplasmando I’edificio alto dentro la sua storia
figurativa, la sua geografia e i suoi miti.

1 | Un grattacielo di Ponti. Universita luav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041321-14.
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2 | Un grattacielo di Ponti. Universita luav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041321-03.
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3 | Un grattacielo di Ponti. Universita luav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041392-03.
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4 | Un grattacielo di Ponti. Universita luav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041392-02.
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5 | Una citta di grattacieli. Universita luav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041392-05.

La Rivista di Engramma 175 settembre 2020 171



6 | Un grattacielo di Ponti. Universita luav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041321-02.
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7 | Un grattacielo di Ponti. Universita luav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041286-6.
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8 | Un grattacielo di Ponti. Universita luav di Venezia, Archivio Progetti, fondo
Giorgio Casali, inv. 041286-8.

La Rivista di Engramma 175 settembre 2020



9 | Pianta libera e adattabile di un piano tipo di un grattacielo. Universita luav di
Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali, inv. 041286-3.
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10 | Pianta libera e adattabile di un piano tipo di un grattacielo. Universita luav di
Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali, inv. 041286-008.

176 La Rivista di Engramma 175 settembre 2020



In uno dei modelli il grattacielo [Fig. 1] si staglia primordiale come un
massiccio roccioso di un mediterraneo ancora inabitato e segnato solo
delle forze del tempo e della natura. Ruvido, dai colori terrosi, dalla
tettonica stratiforme e inclinata, quasi geologica, solcato da faglie e da
profonde incisioni, montato come da massi in bilico trattenute da uno
spago: pare un tratto di falesia contro il cielo blu di un temporale marino
estivo. Un intreccio di miti, di suggestioni, di evocazioni avvicina a noi il
grattacielo, allontanandolo da ogni predecessore e soprattutto dal
mainstream tecnologico internazionale.

Una componente non secondaria del dibattito statunitense sul grattacielo
ricercava per questo tipo edilizio I’espressione della cultura che lo
generava, non solo per i dati economici e costruttivi che lo rendevano
possibile, ma anche per alcuni portati peculiari della cultura americana:
I’individualita, la natura, le figurazioni autoctone delle popolazioni
indigene. Questa aspirazione a riconoscere nel grattacielo un elemento
specifico della cultura americana porto negli anni Trenta da un lato a una
profonda riflessione sulla sua decorazione che, soprattutto colorata, rivesti
la ‘pelle’ delle loro ormai immense masse murarie, e dall’altro indusse
Frank L. Wright ad abbandonare la parete muraria, aprendo la St. Mark’s
Tower alla natura, al paesaggio e al sole, attraverso le pareti interamente
vetrate, portate dai pilastri centrali. E dunque intrinseco a questo tipo
edilizio, la cui eccezionali dimensioni lo astraggono dalla misura dello
spazio urbano, il richiamo al radicamento nelle storie dei luoghi, nelle
tradizioni culturali dell’architettura e delle societa che essa rappresenta:
I’affascinante tema & come intrecciare questi dati dicotomici.

Se quel plastico sembra alludere a un mondo arcaico e organico, in una
seconda prova per il grattacielo terziario, inevitabilmente di grandi
dimensioni, Ponti ricerca nella tradizione classica le radici su cui
innestarlo. Esso diviene ora una colonna [Fig. 2], altissima e solcata da
scanalature piatte, dove ogni suo elemento edilizio € riassunto nella
grande scala. Solo le lunghe scanalature modellano la superficie, portando
dentro al volume luce, aria e il paesaggio. Ora il gigante urbano ritrova la
storia di una civilta cui appartenere, come una stele atemporale rende
antica la metropoli contemporanea, confitto come una colonna antica e
altissima nel suolo, dove si acquetano le architetture della citta. Una luce
rosa da tramonto mediterraneo vibra tra le scanalature rosate.
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Ponti sonda con altri modelli questo itinerario progettuale: le scanalature
si rivestono di materiali edilizi contemporanei, di luci e colori; il volume
palesa gli elementi necessari al funzionamento di un edificio cosi
complesso [Figg. 3, 4]. Le bianche modanature si alternano ad altre
colorate, ritrovando in questa ricchezza compositiva e cromatica un
legame vivo con la citta europea, con la scala dei suoi elementi e le
variazioni dei suoi colori. Questi primi magnifici fotomontaggi lo illustrano
solitario protagonista del suo paesaggio, fino alla prova in cui Ponti
immagina una parte di citta composta da grattacieli, ciascuno diverso, ma
tutti colonne di una citta ordinata nella sua sapiente liberta [Fig. 5].

Come se addomesticasse il grattacielo, Ponti lega con lo spago le parti di
un altro modello [Fig. 6], affrontando il tema complementare a quello
terziario, I'edificio alto residenziale; cosi annota su uno dei disegni:

Nel tragitto tra I’aeroporto di Londra e la citta si vedono in piena campagna
e pianura cinque bellissime torri abitate. Le torri stanno bene se son vicine
come queste in un nobile ardito spettacolo architettonico ben diverso da
quello delle periferie di tutte le nostre citta coi loro monotoni volumi cubici
uguali in tutta la penisola (annotazione di Gio Ponti su uno dei disegni:
Universita luav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali).

Nel percorso periferico € lecito pensare che abbia visto il profilo di una
delle New Towns con le quali il London County Council rispondeva alla
crescita della metropoli, punteggiando la campagna periurbana di torri
residenziali.

Di nuovo € uno spago a legare il plastico ‘prototipo’ del grattacielo
residenziale: la fotografia di Casali pare prenderlo, appena assemblato,
dalle mani del progettista per mostrare un’idea concretizzata in una forma
ancora abbozzata, ma completa ed espressiva dei principi compositivi,
ambientata su un piano non piu urbano, ma su una pianura conclusa da un
profilo prealpino sotto un cielo annuvolato. Natura, mobilita, grattacielo: la
triade modernista.

Il grattacielo residenziale, alto 50 metri circa, € composto da piu volumi

verticali distinti, che albergano gli alloggi dalle diverse dimensioni, esposti
alla luce e all’aria e leggibili come elementi figurativi dalla liberta nel
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disegno delle aperture: le pareti decorate da disegni colorati rendono
I’edificio una presenza viva e attuale nel paesaggio. Alla tradizione del
grattacielo come parallelepipedo monotono e sottratto alla misura
dell’'uomo Ponti oppone qui un altro insieme di riflessioni, che lo
trasformano in un edificio domestico, vicino per misure e funzioni alla
tradizione edilizia italiana, tuttavia profondamente riletta [Figg. 7, 8].
L’attenzione di Ponti si rivolge ai molti aspetti controversi del grattacielo: il
fuori scala & superato tanto dalla scomposizione della grande massa in
volumi minori che offrono vivibilita agli alloggi, quanto dalla liberta
figurativa affidata alla variazione delle finestre multiformi e ai colori, che
riportano nell’edificio alto la dimensione dell’'uomo e la sua impronta
d’artista.

Elaborati in collaborazione con le industrie Feal e I’ing. Giovanni Varlonga,
i grattacieli sono basati su innovative componenti industrializzate,
strutturali e impiantistiche, al fine di determinare prospetti liberamente
componibili e piante flessibili. Composite e lobate, esse ospitano ogni
piano piu alloggi [Fig. 9] di media dimensione, esposti su tre lati, serviti da
un nucleo centrale e organizzati con una pianta libera [Fig. 10], variabile

e adattabile: “Questa e una delle infinite varianti possibili, i vostri architetti
ne troveranno altre migliori per sostituire gli schemi inadatti”, alla “ricerca
di un nuovo spazio d’abitazione” (annotazione di Gio Ponti su uno dei
disegni: Universita luav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali).

Si compie qui un ventennale periplo intorno a un tipo edilizio certamente
non italiano per ragioni economiche, produttive, culturali e ambientali: un
tipo edilizio che, inevitabilmente, sarebbe approdato in Italia negli anni
recenti, quelli della globalizzazione. E sarebbe tornato portato da architetti
non italiani.

Riconsiderare oggi quelle proposte significa anche ricordare quelle energie
che allora illuminavano la collaborazione tra progettisti e imprese e che
avrebbero offerto tutti gli spunti necessari a una modernizzazione
qualificata del nostro paese. Ma, seguire quel filo di spago consente anche
di cogliere che il piu profondo obiettivo di quegli esprimenti era di porsi
dentro e di alimentare una tradizione architettonica cosi ricca da dare
anche al grattacielo forme che lo avrebbero riconosciuto come parte di una
storia, di una identita. E di comprendere che questa ricerca avrebbe avuto
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la forza per tracciare per il grattacielo un percorso non affidato
al’limmagine tecnologica - com’é avvenuto - ma a una sintonia profonda
con I’'ambiente che lo generava.

L’entrare dentro la storia per cercare una cultura operante, la volonta di
tracciare i solchi di una tradizione colta anche per il pit nuovo ed ermetico
del tipo edilizio: questa ricerca, vista dalla distanza che I’oggi consente, ci
permette di cogliere la vicinanza tra le proposte di Gio Ponti e quelle dei
BBPR, una vicinanza maggiore di quanto allora apparve.
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English abstract

The skyscraper is the most emblematic architecture of the 20C, its typology
became a symbol of modernity. In Italy the debate around this complex
architecture becomes vivid between the Sixties and Seventies, concerning mainly
the city of Milan. Here, two competing architectures were built more or less at the
same time: the Torre Velasca and the Grattacielo Pirelli. The former is called tower,
and represents the legacy of the urban history typical of Italian historical city
centres; the latter is a skyscraper, which garnered international popularity thanks
to its innovative structure. These two buildings not only reflect the different
‘school’ of thought on the meaning of tall buildings, but they also instigate a
participative discussion conducted in the most popular magazines of the time:
Casabella and Domus, ironically both directed by the respective architects of the
two buildings, Ernesto N. Rogers and Gio Ponti. Ponti was particularly intrigued and
knowledgeable on the matter of tall buildings to the point that he produced,
together with his office, the idearii, a series of design iterations exhibited in 1967
in the Galleria Nieubourg in Milan and photographed by Giorgio Casali. The idearii
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are a demonstration that those buildings are neither a tower nor a skyscraper but a
perfect synthesis between history and innovation. Bridging the distance that for
years has been maintained between the two Milanese projects, this paper reveals
the common ideas among Italian architects on this fascinating typology.

keywords | Gio Ponti; BBPR; skyscraper; tower; idearii.
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