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All’inizio di maggio 2019, la newsletter del Warburg Institute ha riportato
un’interessante informazione: il Bilderatlas Mnemosyne di Aby Warburg
sarebbe stato presto ricostruito per la prima volta con le fotografie
utilizzate da Warburg stesso e presentato I’anno successivo alla Haus der
Kulturen der Welt (HKW) di Berlino. Per il mio collega Jorg Voéllnagel e per
me, questa notizia & stata rivelatrice: da tempo volevamo fare qualcosa su
Warburg nella nostra istituzione dei Musei Statali di Berlino, senza mai
decidere cosa esattamente. Finalmente avevamo un pretesto. E una data: la
primavera del 2020.

Nell’Atlante della memoria la presenza di opere provenienti dai musei
berlinesi € assai ampia: poche altre istituzioni vi sono cosi ben
rappresentate - vengono in mente i Musei Vaticani e il Louvre, ma la
differenza ¢ in termini di ampiezza sia numerica che cronologica (ci sono
anche molti oggetti a Londra, ma in musei separati, mentre quelli di
Berlino condividono la stessa struttura, almeno per ora). Visto il progetto
della HKW, ci & sembrato naturale concentrarci sugli oggetti berlinesi
dell’Atlante, cosa che si poteva fare molto semplicemente producendo una
vera e propria mappa del tesoro delle opere esposte nella capitale tedesca,
dall’lsola dei Musei al complesso del Kulturforum, fino al Museum
Europdischer Kulturen di Dahlem, che ospita uno degli oggetti piu curiosi
dell’Atlante, una cassetta norvegese (detta “tine”) che rappresenta la Lotta
per i pantaloni.

Quest’ultima, tuttavia, é di solito in deposito, come ¢ il caso - per motivi di
conservazione - dei numerosi disegni e incisioni del Kupferstichkabinett
illustrati nell’Atlante. Rimaneva un’altra possibilita: riunire tutte queste
opere in un unico luogo per la durata di una mostra. Fu la strada scelta,
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grazie al supporto della direzione della Gemaldegalerie, dove la mostra
doveva tenersi a partire del 2 aprile 2020. La pandemia causata dal nuovo
coronavirus ne ha deciso diversamente. Il 14 marzo, i musei di Berlino
hanno chiuso le loro porte per una durata indeterminata. Per fortuna, la
situazione sanitaria a Berlino si & presto rivelata molto meno preoccupante
che in molte capitali europee; la Gemaldegalerie ha riaperto appena due
mesi dopo.

Allestire la mostra Warburg non era
neppure troppo difficile, dato che la
scenografia era gia pronta e che quasi
tutte le opere esposte provenivano dalle
collezioni berlinesi. L'inaugurazione dell’8
agosto precedette di poche settimane
I’evento della HKW, rimandato alla fine

1 | Norvegia, Scatola con la lotta  de||’estate. Le due mostre berlinesi
per i pantaloni, 1702 (?),

Staatliche Museen zu Berlin,
Museum Europdischer Kulturen.  organizzate congiuntamente, almeno per

sull’Atlante di Warburg si sono quindi

due mesi - cosa che in un primo momento
era sembrata impossibile. Non si tratta pero di ritorno al mondo di prima:
siamo sempre soggetti a misure di chiusura a seconda dell’evoluzione
dell’epidemia, mentre & sicuro che i visitatori saranno molto meno
numerosi (e internazionali) di quanto inizialmente previsto. Approfitto
quindi dell’invito a scrivere su Engramma per offrire al lettore della rivista
le mie impressioni - necessariamente soggettive - sulla mostra della HKW,
anche in paragone con quella della Gemaldegalerie. Riguardo
quest’ultima, il lettore interessato potra saperne di piu nel catalogo
pubblicato da Deutscher Kunstverlag, nonché nella ricostruzione digitale
disponibile sul sito web del Warburg Institute.

Concentriamoci quindi sul progetto principale, quello della HKW - una
ricostruzione dell’Atlante della memoria per la prima volta nel suo stato
originale. Quest’argomentazione attirera sicuramente il sospetto di molti
warburghiani, essendo I’Atlante gia stato ‘ricostruito’ piu volte, da un
primo tentativo a Vienna nel 1993 fino a una recente mostra a Karlsruhe
organizzata dai due curatori del presente evento, Roberto Ohrt e Axel Heil.
C’é pero una differenza: mentre le precedenti ricostruzioni sono state
realizzate a partire da immagini in bianco e nero tratte da quelle appese
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da Warburg sulle sessantatre tavole del suo Atlante, la mostra della HKW fa
uso, per la maggior parte, degli oggetti stessi con cui lo storico ha
sviluppato uno dei piti grandi rebus del pensiero figurativo
contemporaneo. Non sembra un granché; eppure cambia tutto.

Naturalmente, la questione dell’originalita € davvero discutibile: come si
puo affermare che I'insieme ricostruito sia “The Original”, come recita il
titolo della magnifica pubblicazione in folio pubblicata per I'occasione da
Hatje Cantz, nientemeno che un nuovo Atlante warburghiano, aggiornato
dall’ormai classica edizione pubblicata da Martin Warnke nel

2000? Quest’ultimo libro potrebbe facilmente affermare di mostrare
meglio “I’originale”, ossia le fotografie delle tavole dell’Atlante scattate
dopo la morte di Aby Warburg, il 26 ottobre 1929. La nuova pubblicazione
é invece un insieme di oggetti fotografati orizzontalmente e sistemati con
Photoshop per assomigliare al meglio alle tavole verticali di Warburg - c’é
di meglio in materia di originalita... Del resto, la nozione stessa &
problematica, in quanto il progetto warburghiano e rimasto incompiuto: il
libro di Warnke non ha mai avuto la pretesa di mostrare I’Atlante
‘originale’, proprio perché quest’ultimo non esiste.

Cosa c’e da vedere alla HKW, allora? Entrando nella grande sala della
mostra, si prova prima di tutto una vertigine di proporzioni. Il numero
delle tavole e delle immagini da un’impressione di immensita, bilanciata
dalla dimensione stessa delle tavole, che (nel mio immaginario almeno)
avevano nella biblioteca di Warburg ad Amburgo la monumentalita di
pareti affrescate, eppure sono quasi modeste in modo sconcertante nelle
loro misure di un metro e mezzo per un metro e venti. Cio che ¢é piu
grande, al contrario, sono le immagini che popolano queste tavole, con
delle dimensioni quadruplicate rispetto quelle del libro pubblicato nel
2000. Questo trasforma I’Atlante della memoria in un grande
assemblaggio di forme non piu sottintese, ma visibili.
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Visibile, anzi palese, & anche il modo nel
quale le tavole non funzionano come
mondi chiusi, sui quali la mente di
Warburg si sarebbe esercitata in modo
indipendente. Ognuna ha un significato
e un titolo (pitl 0 meno autentico), ma

alcune lavorano cosi strettamente insieme
2 | Ricostruzione della tavola 32 che |3 giustapposizione fisica conferisce

dell'Atlante Mnemosyne di Aby | i i0 signifi . |
Warburg, a cura di Roberto Ohrt oro il proprio significato pieno - qualcosa

e di Axel Heil, 2020. che un attento lettore dell’Atlante non

manca di notare, ma che non ha mai
davanti a sé allo stesso tempo (@ meno di strappare la sua copia del libro).
Cio colpisce in particolare per le tavole dalla 43 alla 46, che formano un
vero e proprio polittico in cui I’eroe & senza dubbio Domenico
Ghirlandaio, I'artista rinascimentale pit poroso alla sopravvivenza antica,
che questa si manifesti sotto forma di una ninfa che cammina o della
violenza a cavallo. Nella mostra, le immagini traboccano dai margini delle
tavole, raggruppate in modo molto suggestivo come degli archi di cerchio
(Pellisse sarebbe forse stata piu adatta).

In questo Atlante ricostruito, non siamo tanto guidati dal libretto cartaceo
messo a disposizione del visitatore, in cui si trova la ‘carta d'identita’ delle
singole immagini mostrate, quanto dalla loro didascalia d’epoca su cui lo
sguardo inevitabilmente si sofferma: era il tempo in cui Alinari e soci
stampavano i dati degli oggetti rappresentati sulla carta fotografica stessa.
Sottilmente, si osservano nell’Atlante a grandezza naturale dei sottotitoli
che il formato del libro non permetteva di percorrere senza lente
d’ingrandimento. Da vicino, si vedono altri segni su queste foto, come
un’iscrizione a matita che misura I'altezza della “tine” sulla tavola 32 - “5
esatto” - un riferimento alle sue dimensioni, non quelle originali (di 12
centimetri) ma forse quelle della pubblicazione dell’articolo di Warburg in
italiano, a cura di Gertrud Bing nel 1966. Le foto ‘originali’ hanno avuto la
loro vita all’Istituto Warburg, erano oggetti normali, strumenti di
conoscenza, esattamente come Warburg le considerava.

Ma qui c’é di piu, ossia un aspetto feticistico legato alla figura di Warburg

stesso, e sapientemente ordinato nella mostra: la calligrafia dello storico si
legge sul retro delle fotografie, necessariamente nascosto ma riprodotto in
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facsimile sul retro delle tavole 4 a 6. C’é anche la sua scrittura - spesso
illeggibile per il profano - in una scatola contenente le schede dello storico
dedicate alle concezioni della storia, mentre altre vetrine mostrano
manoscritti, lettere, libri e persino calchi di due fegati di pecore divinatori,
i cui originali provengono dagli scavi di Hattusa e che avevano molto
interessato Warburg durante la preparazione della sua conferenza del
1925 intitolata Per monstra ad sphaeram. Oggetti che ci immergono nel
laboratorio warburghiano, immenso intreccio di immagini e di conoscenze
sottogiacenti (mancano i libri della biblioteca, tutt’attorno), in proporzioni
che furono quelle con cui Warburg stesso lavoro. Mentre si pensava che
fosse sepolta, la questione dell’originale riemerge per toccarci in pieno.

Il problema dell’originale” & anche al centro della piccola mostra della
Gemaldegalerie - dove sono esposte una cinquantina di opere riprodotte
nell’Atlante della memoria. Accanto a oggetti che esistono in forma unica,
abbiamo scelto di includere opere che hanno anche un carattere multiplo,
come incisioni, medaglie, francobolli e locandine, proprio per riflettere
sulla questione della riproducibilita (cfr. il catalogo della mostra: Zwischen
Kosmos und Pathos/Between Cosmos and Pathos. Berliner Werke aus Aby
Warburgs Bilderatlas Mnemosyne/Berlin Works from Aby Warburg’s
Mnemosyne Atlas, Fiir die Staatlichen Museen zu Berlin,

hrsg. v. Neville Rowley und Jérg Véllnagel, Deutscher Kunstverlag 2020). Il
fatto di poter confrontare a pochi minuti di distanza le immagini
dell’Atlante con gli oggetti stessi amplifica la vertigine che si provava
arrivando nella sala della HKW: mentre molti dei dipinti sono piu piccoli
nell’Atlante che alla Gemaldegalerie, altre proporzioni sono invertite, come
se una sorta di macrofotografia fosse stata necessaria a Warburg per far
crescere certi temi fondamentali - é il caso, ad esempio, dell’incisione di
Direr con la Melencolia I, di cui Warburg fu un esegeta fondamentale. Ci
sono molte altre cose da vedere alla Gemaldegalerie, dai ‘veri’ fegati di
Hattusa ai quadri di Ghirlandaio, senza dimenticare la famosa “tine”,
comprata da Warburg stesso e data da lui al Kupferstichkabinett, prova
definitiva dell’interesse dello storico per gli oggetti nella loro materialita.
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English abstract

Neville Rowley, curator for Early Italian Art at the Gemaldegalerie and the Bode
Museum Staatliche Museen zu Berlin, presents and comments the exibition Aby
Warburg: Bilderatlas Mnemosyne. The Original (4.9 - 30.11.2020) at the Haus der
Kulturen der Welt (HKW) of Berlin and the related exhibition Between Cosmos and
Pathos. Berlin Works from Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas (8.8. - 1.11.2020)
organized at the Gemaldegalerie. The latter, curated by Rowley and

Jorg Vollnagel presents about fifty ‘original’ works which are reproduced in the
Bilderatlas Mnemosyne, and taken from museums in Berlin where they are normally
displayed.

keywords | Bilderatlas Mnemosyne; Gemaldegalerie; exhibition Berlin 2020.
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