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L'indimenticabile Gertrud Bing

Kurt W. Forster, traduzione di Giulia Bordignon

Nel 1959, da giovane studente di Zurigo vissuto per un po’ di tempo
lontano da casa solo a Berlino e Monaco, avevo fatto i bagagli diretto a
Londra per I'estate. Stavo preparando la tesi sul pittore fiorentino Jacopo
Pontormo e avevo una certa familiarita con I'ltalia, ma conoscevo molto
meglio Londra, dove ero stato mandato I'ultimo anno delle superiori per
rimediare a continui brutti voti in inglese. Come per tanti miei coetanei,
solo la lingua francese mi sembrava promettere una vita intellettuale a cui
aspirare, in un paese di montagna che ospitava vecchi hotel e gallerie
ferroviarie. A partire dal mio primo soggiorno a Londra nel 1954, appena
finiti i razionamenti postbellici, ero riuscito a giustificare altri viaggi di
ritorno in Inghilterra a mio padre, che sospettava qualche britannico
sotterfugio nell’attrazione che avevo fin da subito provato per I’isola
universalmente stimata per la sconfitta della Germania. Gia durante il mio
primo viaggio, nel giro di pochi giorni Londra aveva completamente
stravolto la mia visione adolescenziale della cultura: mi aveva fatto
abbandonare I'infatuazione per la Francia, per farmi invece rivolgere alla
poesia di T.S. Eliot e ai programmi dei concerti alla Wigmore Hall. Con il
mio budget non potevo permettermi piu delle Lyons Tea Houses [n.d.t.una
catena di grandi sale da té, popolare a Londra fino agli anni Settanta], ma i
musei erano immensi e a ingresso gratuito: i le caffetterie erano anche
peggio, ma le istituzioni museali facevano totale affidamento sulle opere
esposte. | dipinti di cui ero innamorato erano i Pontormo che allora si
trovavano ancora a Henfield (Sussex), Totes Meer di Paul Nash, e il
Giardino marocchino di Matisse alla Tate. E dove altro si sarebbero potuti
trovare un tavolo per lo studio, una ricchissima biblioteca, e gli immensi
tesori della British Library dietro I’'angolo, se non al Warburg Institute da
poco trasferito in Woburn Square?
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Li, a uno degli austeri tavoli di lettura, avevo potuto mettermi in attivita,
accumulare libri (lasciando al loro posto sugli scaffali un cartoncino con il
mio nome) e studiarli con cura, copiando tutto a mano. Non c’erano
macchine per le fotocopie. L'impegno tutto personale della trascrizione
trovava un corrispettivo nelle ampie sale aperte in cui, per andare alla
ricerca di qualsiasi libro si intendesse esaminare, era necessario un filo di
Arianna: i piani dell’Istituto - fatta eccezione per il seminterrato con le
consuete collezioni di riviste - risucchiavano in un labirinto senza fine.
Dopo un’iniziale sensazione di urgenza, il tempo rallentava al ritmo del
girare delle pagine e poi a quello del lento spostarsi da uno scaffale
all’altro, per scadere infine all’ora di chiusura, quando si doveva dare la
buonanotte alla propria postazione di studio.

Ero al Warburg Institute da un paio di settimane, quando aveva preso
piede dentro di me la sensazione di non farcela: non sarei mai riuscito a
finire il mio lavoro prima di tornare a Zurigo in autunno. Tutto era
organizzato ai fini dell’efficienza: stavo in un alloggio per studenti in
Tavistock Road, non perdevo un attimo di tempo durante gli orari di
apertura dell’lstituto, trascorrevo i fine settimana nei musei e le sere ai
concerti. Ma solo venendo alle prese con i problemi del Manierismo - cosi
come erano dibattuti allora, decenni dopo essere stati posti nel primo
dopoguerra - le dimensioni del mio tema di ricerca avevano cominciato a
diventarmi chiare. Mi sentivo in alto mare. Non volevo adottare i termini
con i quali I'idea di “arte manierista” aveva preso forma, ma mi rendevo
conto che erano necessarie altre parole per plasmare un’interpretazione
storico-artistica in grado di dare spazio a cio che era stato erroneamente
etichettato come manifestazione di “distorsione”, “alienazione” e “ansia”:
erano questi i termini usati per spiegare i tratti incongrui e bizzarri
dell’arte e dell’architettura nell’epoca di Pontormo (1494-1556), sia in
Italia che nel Nord Europa. Da sempre affascinato da Albrecht Diirer (le cui
xilografie, durante la mia giovinezza, comparivano regolarmente tra le
pagine della stampa popolare), mi ero imbattuto in un saggio sulla
divinazione pagana nell’eta di Lutero, Heidnische Weissagungen zu
Luthers Zeiten. Ero rimasto senza parole, e avevo cominciato a
interrogarmi sui risvolti astrologici nell’arte fiorentina, scoprendo che
Cosimo | aveva un astrologo di corte e che in molti erano rimasti
soggiogati dalla fede superstiziosa nelle congiunzioni astrali legate al
manifestarsi di importanti eventi storici.
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Proprio mentre mi stavo perdendo in queste divagazioni, una mattina
tardi, una signora si era chinata accanto a me, dicendomi vicino
all’orecchio: “Na, Junger Mann, was machen Sie hier?” (“Allora, giovanotto,
che sta facendo qui?”). Da anni nessuno si rivolgeva piu a me in modo cosi
diretto e inatteso, e mi ci era voluto un attimo di tempo per rispondere.
Quella signora era Gertrud Bing, allora impegnata nei suoi ultimi mesi di
direzione del Warburg Institute. Di lei mi aveva parlato lo studioso che mi
aveva permesso di accedere all’Istituto come lettore fornendomi anche del
tesserino di riconoscimento, ma nella mia ignoranza del Warburg Institute
e della sua storia non sapevo nulla di Bing - non avendo mai nemmeno
sentito nominare Warburg in tutti i miei anni da studente a Berlino,
Monaco e Zurigo - né tantomeno avevo preso nota della sua edizione delle
Gesammelte Schriften di Warburg che, prima di scovare il saggio sui
prodigi astrologici in volantini e pronostici, era stato per me un libro
avvolto da un sacrale mistero. Capelli corti ma folti, occhi vividi dietro gli
occhiali tondi, con la sua andatura Bing emanava un’energia giovanile
mentre si allontanava disinvolta. Da allora non avrei pit mancato di
prestare ascolto, anche da lontano e da un piano all’altro, a quello che mi
sembrava il gioioso risuonare dei suoi passi.

Bing era in attesa di sentire i miei progetti, e io avevo farfugliato per un
po’ fino a quando non mi aveva chiesto di andare nel suo ufficio, dandomi
la possibilita di riordinare i miei pensieri: avevo sostenuto in modo vago di
essere interessato all’antropologia del Manierismo, al milieu di quei pittori
fiorentini e alla loro vita appartata, allo spirito saturnino di quel Pontormo
criticato da Vasari per il comportamento e le inclinazioni da misantropo.
Quando avevo menzionato lo studio di Warburg sulle Heidnische
Weissagungen, il viso di Bing si era illuminato - in modo sorprendente per
un volto la cui luminosita gia era palpabile - e, anziché insistere sul tema,
aveva rapidamente aggiunto che avrei dovuto perseverare nei miei
interessi di ricerca. La nostra conversazione si era conclusa su questa
gentile nota di incoraggiamento, che in precedenza non avevo mai
ricevuto da nessuno dei miei docenti universitari. Solitamente i loro
commenti erano da considerarsi ‘correzioni’ e ‘istruzioni’, mentre Bing
aveva manifestato uno spirito affatto diverso: le sue parole avevano una
sfumatura di sorpresa (per il fatto che io avessi menzionato quel saggio di
Warburg) e il suo incoraggiamento suonava proprio come se avesse detto:
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“Non mi aspettavo che mi avresti parlato di questo, ma visto che lo hai
fatto, tirane fuori qualcosa di buono”.

Le parole di Bing nascevano da una profonda comprensione degli interessi
ricerca e, in modo forse ancor piu straordinario, da una sottile sensibilita
per la relazione sempre problematica tra ricerca e vita. Se oggi posso dire
di aver pubblicato - cinquant’anni dopo I'estate del 1959, nell’autunno del
1999 - I'edizione inglese degli scritti di Aby Warburg (The Renewal of
Pagan Antiquity. Contributions to the Cultural History of the European
Renaissance, introduzione di Kurt W. Forster, traduzione di David Britt, Los
Angeles, Getty Research Institute, 1999), ho la sensazione che si sia
trattato, piu che un risultato personale, del compiersi di una profezia mai
pronunciata. Questa edizione - il volume fino a quel momento piu
consistente della serie Texts & Documents a cui avevo dato inizio al Getty
Research Institute - & stata per me un modo di fare i conti con quella
lontana estate, quando era avvenuto uno di quei rarissimi incontri che non
solo mettono in corrispondenza due menti, ma mettono anche in
congiunzione due percorsi di esplorazione scientifica. Se si potesse
immaginare una sorta di ‘gioco della campana’ disciplinare nella storia
della Kulturwissenschaft - un senso di concatenazione tra I'ultimo
soggiorno di Warburg a Roma e la sua conferenza alla Biblioteca Hertziana
nel 1929, passando per la conclusione della direzione dell’Istituto Warburg
da parte di Bing nel 1959, fino all’edizione inglese di quelle ricerche
misconosciute - cio che ne salterebbe fuori sarebbe un mix tra
I’'incoraggiamento di Bing nei miei confronti (dopo tanti scoraggiamenti,
ovviamente) e il senso di ‘affare in sospeso’ nei confronti di Warburg della
stessa Bing.

Il rispetto che ho provato per Gertrud Bing mi fa venire in mente un’altra
esperienza di gioventt che mi ha dato la sensazione di essere baciato
dalla fortuna: alle superiori avevo optato per il liceo e, sin dall’inizio, ero
stato affascinato dalla mia insegnante di latino Marie-Louise von Franz. La
scuola si trovava tra la villa di C.G. Jung a Kiisnacht e la sobria casa sul
lago di von Franz, che di solito arrivava per le lezioni in una vecchia Balilla
decapottabile con la quale si fermava a pochi centimetri dall’edificio
scolastico, per poi correre di sopra, piazzare il libro sulla cattedra e
iniziare la lezione con tono distaccato, ma con infinita pazienza per i
nostri incerti tentativi nel mettere insieme le frasi in latino, o piu spesso
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nel suddividerle, alla ricerca del verbo reggente capace di dare ordine e
significato. Ogni volta che é stata menzionata, Gertrud Bing & sempre
comparsa in veste di assistente di Warburg e collega di Fritz Sax| - con
un’ingiusta qualifica del suo vero ruolo - in modo non dissimile dal
contributo sostanziale che Marie-Louise von Franz ha dato al lavoro di
Jung, inclusa la sua biografia del ‘maestro’. Marie-Louise von Franz era
parecchio piu giovane di Gertrud Bing ma aveva una personalita altrettanto
forte, con una mentalita molto pratica e tuttavia sapiente nel comprendere
la natura umana. Mi aveva fatto capire come I'ambiente borghese in cui
ero cresciuto mi avesse impedito di vedere certe cose, anche dentro me
stesso, e che dovevo affrontare la questione facendo qualcosa a riguardo,
proprio come molti anni dopo, con la stessa tempestivita, Bing mi avrebbe
allertato su possibilita di ricerca che nei miei studi - di stampo
convenzionale nel dopoguerra, con professori come Hans Sedlmayr
(Monaco), Gotthard Jedlicka e Peter Meyer (Zurigo) - erano rimasti come
vuoti da colmare. Bing, allontanandosi per un attimo dalle sue
responsabilita e rivolgendo con generosita alcune parole a un perfetto
sconosciuto, non solo aveva cambiato il modo in cui mi stavo occupando
degli ‘affari miei’, ma mi aveva anche virtualmente consentito di non
fidarmi del modo in cui nella ricerca storico-artistica ci si occupava degli
‘affari di ordinaria amministrazione’. Ci & voluto del tempo per correggere
la rotta, soprattutto negli Stati Uniti, dove per altro un’élite di storici
dell’arte emigrati dall’Europa ha gettato le basi di un ambito di ricerca che
ancora oggi si trova a fronteggiare delle sfide.

English Abstract

In this text, Kurt W. Forster recalls first meeting Gertrud Bing as a young student
from Zurich when he visited the Warburg Institute in London. His personal
recollection of this important encounter is also accompanied by his recollection of
another - with Marie-Louise von Franz, a pupil and collaborator of C. G. Jung, a
woman whose personal profile is comparable to that of Bing.

keywords | Gertrud Bing; Warburg Institute; Marie-Louise von Franz.
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