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Le ombre immobili
La fotografia nel cinema di Pasolini

Roberto Chiesi

Nel gennaio 1974, recensendo sul settimanale “Tempo” la raccolta degli
scritti d'arte di Roberto Longhi, curata da Gianfranco Contini, Pier Paolo
Pasolini ricordava quando, nella piccola aula dell'Universita di Bologna
dove si teneva il corso sui Fatti di Masolino e Masaccio, nell'anno
accademico 1941-1942, assistette per la prima volta ad una lezione del
grande critico d'arte. Nel buio dell'aula si apriva uno schermo luminoso:

Sullo schermo venivano infatti proiettate delle diapositive. | totali e i dettagli
dei lavori, coevi ed eseguiti nello stesso luogo, di Masolino e di Masaccio. Il
cinema agiva, sia pur in quanto mera proiezione di fotografie. E agiva nel
senso che una “inquadratura” rappresentante un campione del mondo
masoliniano - in quella continuita che & appunto tipica del cinema - si
“opponeva”’ drammaticamente a una “inquadratura” rappresentante a sua

volta un campione del mondo masaccesco” (Pasolini [1974] 1999, I, 1978).

Il giovane Pasolini era rimasto colpito dal dispositivo che conferiva un
movimento illusorio alle fotografie in bianco e nero dei dipinti e dei loro
dettagli (originariamente a colori), proiettate in successione.
Quell’esperienza non fu soltanto all’origine della “folgorazione” figurativa
di Pasolini e della sua passione per I’arte ma gli ispird anche le prime
suggestioni estetiche da cui in seguito sarebbe nata la sua idea di cinema,
di matrice pittorica, dominata dalla frontalita dell'immagine e dove il
movimento, in genere, & dei soggetti filmati, non della macchina da presa.

Oltre all'illusione del movimento, un altro elemento significativo di quel
dispositivo era il bianco e nero di immagini che, in origine, erano a colori.
Nel testo Pasolini non accenna a questa differenza fra le diapositive e gli
originali pittorici cui si riferivano ma non sembra troppo arbitrario pensare
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che fosse rimasto colpito anche dal carattere fantasmatico o comunque
dalla trasformazione indotta dalla perdita di colore delle immagini.
Quando diventera regista cinematografico, dichiarera di preferire il bianco
e nero: “continuerei a preferire il bianco e nero perché ¢ meno
naturalistico e piu poetico” (Pasolini [1970] 2001, 2739).

Nel 1941 il giovane Pasolini conosceva gia il cinema, ma & probabile che
soltanto dopo I'incontro con la dialettica longhiana, lo abbia considerato
una forma d'arte a tutti gli effetti. In attesa di riscontri documentali,
sembra verosimile che abbia scritto il suo primo testo cinematografico, //
giovine della primavera - una sorta di poemetto visivo destinato ad un
concorso del GUF (Gioventu Universitaria Fascista) - non nel 1940, come ¢
stato congetturato finora, ma nel 1941, appunto in conseguenza della sua
frequentazione del corso dedicato a Masaccio e Masolino (anche se nel
progetto filmico i riferimenti sono all’arte greca antica, mutuati da L’arte
classica di Pericle Ducati). Infatti sembra probabile che una piena
consapevolezza dell'estetica dell’arte cinematografica gli sia stata ispirata
soprattutto dalle lezioni di Longhi che si soffermava a parlare con
interesse di alcuni film agli studenti e in particolare di quelli del Realismo
poetico francese, nonostante fosse un cinema inviso al fascismo.

Le fotografie, ossia le diapositive proiettate, rientrano in questo episodio
inaugurale della relazione fra Pasolini e il cinema, e probabilmente fu
anche I'immobilita delle immagini ad affascinarlo, un’immobilita che
rimanda agli affreschi, alle pale d’altare, di cui Longhi proiettava i dettagli
fotografati nello schermo dell’aula universitaria.

Vent'anni piu tardi, nel 1962, quando preparava il suo quarto film, La
rabbia (1963), dove si misurava per la prima volta con un progetto
cinematografico anomalo, né film narrativo e neanche documentario,
Pasolini volle accostare al montaggio di sequenze non girate da lui ma
tratte da cinegiornali (la serie Mondo libero), anche ottanta fotografie,
reperite in archivi diversi o tratte dai rotocalchi dell'epoca, cui si univano
anche riproduzioni di quadri e, in minor misura, sequenze di altri film. La
rabbia ¢ un “poema filmico” basato su materiale composito, sottoposto ad
una pratica di found-footage - rielaborazione di sequenze filmate e
montate da altri, nella fattispecie i mediocri e reazionari notiziari
d'informazione audiovisiva - per modificarne radicalmente il senso con un
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nuovo commento dalla duplice forma, alternativamente in poesia e in
prosa.

In questo ordito visivo, le fotografie hanno una funzione importante. La
loro immobilita segna sempre un mutamento ritmico rispetto al fluire delle
immagini di repertorio, lo arresta, lo interrompe e al tempo stesso ne
accentua un motivo, che puo essere ulteriormente sottolineato quando di
una stessa fotografia viene isolato e mostrato un dettaglio.

WY

1-4 | La rabbia (1963).

Spesso le fotografie sono ripetute piu volte, diventando una sorta di /eit-
motiv: ¢ il caso dell'immagine che mostra alcuni soldati mentre estraggono
da una cassetta un teschio e altre ossa umane [Fig. 1].

Quell’immagine viene adottata da Pasolini in violenta contrapposizione alle
sequenze relative alla ‘vanita’ fatua e superficiale della societa dello
spettacolo, esaltata dai media del dopoguerra: le apparizioni divistiche di
Ava Gardner all'aeroporto di Ciampino e di Sophia Loren che in Polesine
assiste allo sventramento dei capitoni (quasi un rituale primitivo e crudele)
durante una pausa delle riprese del film La donna del fiume (1954) di
Mario Soldati, vengono investite dalla luce funerea proiettata dalla
fotografia di quelle ossa umane, che funge da memento mori.
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Ma in realta quasi tutte le ottanta fotografie inserite nel corpo del film
evocano la morte o hanno una tonalita funebre. A cominciare dai casi piu
evidenti, gia all'inizio del film: le fotografie dei cadaveri di uomini trucidati
durante I'insurrezione in Ungheria dell'ottobre 1956 contro il comunismo.
Il corpo di un uomo dagli occhi aperti, sotto un quadro che riproduce le
fattezze di Lenin e una macchia di sangue sulla parete; seguono le
fotografie di un corpo insanguinato appeso per i piedi (la macchina da
presa si muove lungo il corpo, dall’alto al basso), di un altro impiccato e
con il volto trasformato in una maschera di sangue. A queste immagini
atroci Pasolini accosta quelle della folla che da alle fiamme i ritratti di
Stalin e che demolisce una statua del dittatore sovietico, mentre il
commento in versi recita: “Le colpe di Stalin sono le nostre colpe”.

Pasolini inizia il film (piu precisamente I'edizione ridotta del film, da cui ha
dovuto tagliare i primi venti minuti su sollecitazione del produttore per
lasciare il posto all’“orrenda” seconda parte di Giovannino Guareschi)
affrontando subito un nodo drammatico per un artista e intellettuale
marxista come lui: la feroce repressione sovietica in Ungheria, che provoco
una crisi profonda in molti comunisti dell'epoca. A questo incipit - dove
pero si evita di nominare il principale responsabile delle repressioni, che
non era piu Stalin (deceduto nel 1953) ma Nikita S. Krusciov, segretario del
PCUS dal 1953 al 1964 - corrisponde, con voluta, e problematica
specularita, la sequenza finale con il trionfo del cosmonauta Gherman
Titov in un'imponente parata in Piazza Rossa, alla presenza dello stesso
Krusciov, nell'agosto del 1961, una sequenza interamente dominata dal
movimento (dei veicoli che sfilano, dei soldati motociclisti, della folla
festante), espressione di una retorica propagandistica che il testo del
commento di Pasolini non riesce a trascendere e a rendere epica e
sublime, come non riesce ad evitare che venga assimilato allo stesso
trionfalismo fasullo dell'insieme.

L’unico elemento interessante di questa specularita, é il contrasto netto fra
I'immobilita delle nove fotografie che scandiscono la prima sequenza e i
movimenti euforici dei festeggiamenti nell'ultima, dove le uniche
fotografie che campeggiano sono quelle di Titov, Gagarin e dei gloriosi
padri del comunismo (Marx e Lenin), esposte fra le bandiere rosse. Delle
due sequenze ¢ indubbiamente quella iniziale, attraversata da un lacerante
rimorso, da un'assunzione di colpa politica e storica di fronte ai crimini
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dello stalinismo e sotto il segno di una morte violenta e rubata, ad essere
la piu sincera, anche perché esprime un pessimismo che rientra nelle
corde piu autentiche del poeta.

Le immagini di morti, insepolti e abbandonati, ritorna ossessivamente in
quelle parti del film dove Pasolini esalta I’affrancamento di alcuni paesi
dopo una lotta lunga e dolorosa dal giogo di un regime coloniale o
dittatoriale, come I’Algeria e Cuba. Si pensi alle fotografie dei cadaveri di
uomini, donne e perfino giovanissime che giacciono riversi sulle strade di
Cuba durante la guerra per la liberazione dell'isola. Sono immagini in un
bianco e nero fortemente saturo e contrastato dove il cinema & spogliato
di qualsiasi artificio, di ogni finzione: sono autentiche fotografie di
cadaveri, di vite stroncate prematuramente e violentemente [Figg. 2, 3]

L’immobilita delle fotografie corrisponde quindi all’immobilita della morte,
alla riduzione di corpi a oggetti inanimati. La rabbia & un film interamente
dedicato a commentare il quadro sociale e politico in Italia e all'estero
come si €& configurato nel dopoguerra, fra gli anni 50 e il boom
economico, che rappresenta il trionfo del neocapitalismo,
dell'industrializzazione di massa e quindi la fine di quel mondo contadino
che, per Pasolini, era il mondo originario e autentico. Non & quindi un caso
che la morte, declinata in forme diverse (compresa la rituale solennita del
potere, per esempio le sequenze dei funerali di Pio XII, con il dettaglio non
troppo occulto del cadavere gonfio del pontefice a causa di
un'imbalsamazione sbagliata), sia uno dei motivi conduttori del film, che
emerge anche quando il poeta esalta la liberazione di un popolo
dall'oppressione coloniale.

Ne La rabbia Pasolini ha inserito anche immagini dove la morte &
imminente: alcune fotografie mostrano infatti i ribelli algerini catturati dai
soldati francesi e messi in fila e in piedi, o di spalle davanti a un muro, in
attesa della fucilazione, che avviene fuori campo o in una fotografia
inserita successivamente. Hanno i volti contratti, gravi, chiusi nella
disperata dignita di chi attende nell'impotenza. Pasolini inserisce anche la
cruda, provocatoria flagranza delle fotografie di partigiani algerini i cui
corpi recano i segni delle torture dei para, come la schiena ulcerata di un
partigiano algerino, con le piaghe delle bruciature, mostrate anche in
dettaglio [Fig. 4], e le fotografie dei volti e delle mani ustionate o
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scorticate dalle torture, fino ai cadaveri dei partigiani, uno dei quali viene
mostrato completamente nudo, vittima anche di una degradazione fisica,
con una pecetta bianca dell'autocensura a celare il dettaglio del sesso.

In un’immagine sgranata si vede un para consumare al suolo lo stupro di
una donna davanti agli altri algerini tenuti sotto la minaccia dei fucili.
Pasolini insiste su questa immagine atroce, che sembra prefigurare gli
orrori di Salo, mostrandola prima in dettaglio e poi in totale, sia pure
soltanto per pochi secondi. E probabile che alla censura sia sfuggita
proprio per la sua definizione approssimativa, altrimenti sarebbe
intervenuta per interdire il film.

La sgranatura di alcune di queste fotografie, evidentemente catturate in
condizioni di precarieta, ne evidenzia la realta di documenti bruti, colti dal
vivo e talvolta di nascosto, forse anche al di fuori dei canali ufficiali
dell'informazione. Ad un primo livello, le fotografie vengono usate da
Pasolini come documenti per denunciare le efferatezze commesse dai
militari francesi e, per estensione, dal colonialismo che costituisce uno dei
bersagli privilegiati dalla poesia civile del film. Ad un secondo livello, per
riunire referti reali e concreti che rimandano sempre ad un unico massimo
comune denominatore: la morte nei suoi termini di abuso, violenza,
umiliazione.

Rispetto alle annotazioni del copione originale, Pasolini rinuncid nel
montaggio definitivo all'inserimento della fotografia del cadavere di una
donna internata nel campo di concentramento di Buchenwald che avrebbe
dovuto chiudere una parte del film dedicata ai campi di sterminio,
anch’essa eliminata dal montaggio definitivo (Pasolini [1963] 2001, 363).

4 y‘! Quella fotografia doveva introdurre la
% sequenza dedicata a Marilyn Monroe, la

cui morte improvvisa, avvenuta nell’agosto
1962 (appena pochi mesi prima della
sessione di montaggio cui lavorava il
poeta-regista) assurge a simbolo tragico
della fragilita della bellezza sfruttata e
alienata dal mondo neocapitalistico. E la
parte della Rabbia dove ricorre il maggior

5| La rabbia (1963).
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numero di fotografie, trentasette per la precisione, quindi quasi meta di
quelle usate per l'intero film, forse a causa dell'impossibilita di avere a
disposizione sequenze filmate. Ma, al di la delle ragioni pratiche, quello
che conta ¢ il valore espressivo di questa sequenza, interamente dominata
dall'immobilita fotografica, un'immobilita dove tutto &€ ormai passato,
cristallizzato, concluso, defunto: il contrasto fra la bellezza e la giovinezza
luminosa della donna ritratta in eta diverse e I'immobilita funerea delle
fotografie € cupamente stridente. La sequenza dedicata a Marilyn é il canto
funebre di una diva, ossia una dea famosa in tutto il mondo e
paradossalmente sola e infelice, bruciata dal suo stesso successo
mondano e dal processo che I'ha condotta a diventare un prodotto. Un
processo vissuto con enormi sofferenze, fino a sfociare
nell'autodistruzione.

Pasolini sembra interrogare le immagini, enucleate da rotocalchi, di
Marilyn bambina, quando ancora era libera dalla catena industriale di
sfruttamento che I'avrebbe messa in vendita. Ritorna piu volte proprio uno
dei primi piani dove il volto della diva é reso perfetto e levigato dal make-
up e il suo sorriso, che dovrebbe essere luminoso e felice, diviene invece
un'immagine funebre, una maschera artificiale.

Pasolini aveva previsto di concludere la sequenza con due fotografie: una
di Marilyn sul letto di morte (forse il primo piano pubblicato con
sciacallaggio giornalistico dalla rivista “Life” immediatamente dopo la
tragedia) e infine con un’altra di lei bambina che scegliera di inserire alla
fine, forse gia anticipando, in un certo senso, le parole che

concludono Edipo re, “la vita finisce dove comincia”.

Pasolini mostrera nuovamente un personaggio famoso, circondato da un
alone mitico e deceduto tragicamente, nell’episodio di Amore e rabbia, La
sequenza del fiore di carta (1968), Che Guevara. Stavolta adottera proprio
una fotografia del suo cadavere, una di quelle scattate quando I’esercito
boliviano lo esibi come un trofeo di caccia dopo averlo assassinato, ma la
usera in sovrimpressione, evidenziandone proprio I’aspetto fantasmatico.
La fotografia del Che, un eroe morto per coerenza con i propri ideali e
utopie, rende inconciliabile il contrasto rispetto all’inconsapevolezza e
all’ignavia del Riccetto (Ninetto Davoli), un ragazzo che percorre le strade
centrali di Roma, trascinato dalla sua stessa vitalita, espressione di
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un’innocenza che diviene paradossalmente colpevole di indifferenza nei
confronti dei drammi della cronaca e della storia, che egli non soltanto
non conosce ma che non vuole neanche conoscere. Per questo Dio punira
il Riccetto facendolo morire come un ragazzo vietnamita la cui immagine

appare subito prima di quella del suo cadavere riverso sul marciapiede.

L’ultima fotografia che appariva

nella Rabbia era una piccola immagine
stretta fra le mani di una donna,
probabilmente rimasta vedova di uno dei
minatori periti nella tragedia delle “morti
8 | La rabbia (1963). bianche” di Morgnano del 1955 [Fig. 8]. In
questo caso, non vediamo i dettagli del

volto del morto ma soltanto la piccola superficie di carta su cui la donna
piange disperatamente.

9, 10| La terra vista dalla luna (1966).

La fotografia che invece stringe fra le mani Assurdina Cai in La terra vista
dalla luna (1966), episodio di Le streghe, poco dopo che ha sposato
Ciancicato Miao e lo ha seguito nella miserabile e caotica baracca dove egli
vive in una borgata alla periferia di Roma, & una citazione: un’immagine di
Charles Chaplin, truccato da Charlot, che riemerge da un’enorme
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confusione dove si mescolano gli oggetti piu disparati (addirittura un
ordigno che Assurdina getta all’esterno, dove esplode) [Figg. 9, 10].

Da notare che nel film ricorre per due volte la stessa situazione di
Ciancicato e del figlio Basciu affranti davanti alla tomba della donna di
casa (la prima moglie di Ciancicato e, appunto, Assurdina) e in entrambi i
casi non appare nessuna fotografia mortuaria ma una scultura (che ha una
fisionomia da personaggio di fumetto) a raffigurare le fattezze della
defunta. In La terra vista dalla luna i personaggi sono calati in una miseria
tale che non esiste differenza apprezzabile fra essere morti e essere vivi:
le due condizioni sono pressoché equivalenti e infatti i morti ritornano con
leggiadra disinvoltura dall’aldila.

Ritorna Assurdina, identica a come era da viva, e ritorna anche I'immagine
di Chaplin, in questo caso come una sorta di nume tutelare, di ombra
benefica che ispira I'intero, breve film, uno spettro (pur essendo il regista-
attore ancora vivo all’epoca delle riprese), adombrato proprio
nell’limmagine della baracca dove vive la strana famiglia, in un curioso
cortocircuito figurativo e narrativo con le tavole del “Corriere dei Piccoli”
anch'esse ispiratrici del film. In questo caso, la tonalita funebre viene
alleviata da una leggerezza fiabesca (il film & appunto una fiaba) e dalla
vivacita cromatica della fotografia di Giuseppe Rotunno.

Ancora funebre, ma con una diversa,
profonda risonanza, é il valore delle
fotografie in Teorema (1968), valore
struggente perché si tratta delle immagini
scattate dalla giovane Odetta, ragazza
incapace di emanciparsi dalla famiglia cui &
morbosamente legata, finché non incontra
I'ospite, il dio visitatore che la inizia alla
carnalita e al sesso e al tempo stesso,
rivelandola a se stessa, ne mina la fragilita
esistenziale. Odetta ritrae piu volte I'ospite
intento alla lettura di un libro con le poesie
di Rimbaud, come un gioco innocente e

11| Teorema (1968). Terence ) o -
Stamp e Anne Wiazemsky (foto ripetuto. Ma il gioco di fotografarlo, alla

di scena di Angelo Novi). fine, si rivelera pericoloso e anzi letale
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quando il visitatore se ne sara andato e la ragazza scoprira la vertigine
paurosa dell’assenza dell’essere amato.

Il momento della seduzione della ragazza da parte dell’ospite si verifica
nella stanza dove lei gli mostra un oggetto cui € intimamente legata:
I’album con le fotografie di famiglia.

Odetta sembra infatti incapace di vivere nel presente come appare
incapace di “vedere” senza ricorrere al dispositivo della macchina
fotografica (questo elemento & piu sottolineato nel romanzo che non nel
film). Il suo attaccamento alle fotografie di famiglia, espressione del suo
‘culto familiare’ - cui esplicitamente Pasolini attribuisce una valenza
culturale e ideologica: “culto conservatore (tante volte, nei secoli, affidato
alle vergini)” (Pasolini [1963] 1999, 974) - cela un ossessivo legame con il
passato, cristallizzato nel bianco e nero di quelle immagini che pure
ritraggono persone vive e presenti accanto a lei e quindi sottintende
I'impossibilita di vivere pienamente il presente.

E interessante osservare che nel romanzo Teorema I’album, che ha una
“copertina di velluto, pieno di ghirigori liberty rosa e rossi”, assenti nel
film, mentre, ancora a differenza del film, “é tutto vuoto”, “solo la prima
pagina é inaugurata da una grande fotografia: la fotografia del padre”.
Invece nel film I'album é scuro, viene conservato dalla ragazza in una
cassapanca di legno della sua camera ed é pieno di fotografie in bianco e
nero. Nel passaggio dalle pagine alle immagini, I'iconografia del passato
di Odetta si € arricchita di reperti, cosi da rendere ancora piu eclatante la

loro perdita di valore, una volta che é stata sedotta dall’ospite.

Teorema, del resto, é costellato di oggetti, feticci che hanno un valore
sacrale (il libro dedicato alla pittura di Bacon, la tela dove il fratello di
Odetta cosparge a caso i colori, gli indumenti usati dallo studente con cui
la madre ha un amplesso occasionale, gli abiti dello stesso padre,
I’industriale Paolo) ma il feticcio piu struggente sono proprio le fotografie
dell’ospite, che finiscono per subentrare, rendendole irrilevanti, a quelle
dei membri della famiglia, in una sostituzione che corrisponde
evidentemente all’imporsi di quel sentimento amoroso ed esclusivo per lo
sconosciuto rispetto ai “vecchi” affetti per i congiunti.
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Quando si chiude da sola nella sua stanza dopo I’abbandono dell’ospite,
Odetta compie un gesto che ricorda quello di Assurdina nella Terra vista
dalla luna: toglie con fretta ansiosa gli oggetti di ogni genere che, nella
cassapanca, si sono disordinatamente affastellati sopra I'album
fotografico. Poi stringe una piccola chitarra e ne tocca lentamente le corde,
emettendo qualche debole nota. Finalmente apre I'album ma non quello di
famiglia, bensi soltanto il piu recente, che contiene le fotografie che ha
scattato all’ospite, incollate accanto a quelle del padre, che lei ignora, per
soffermarsi, invece, sulle immagini del giovane. Con le dita accarezza
I'immagine del volto, del torace, le gambe e il grembo immortalati dalla
fotografia, come se cercasse un palliativo all’assenza del dio (e del suo
corpo) che la sta consumando dall’interno. Ma appunto la carezza
compiuta e ripetuta sull'ombra fotografica stampata su carta ha soltanto
I’effetto di farle avvertire lo straziante vuoto provocato dall’assenza di lui e
quindi la conduce ad ammalarsi, a cadere in una catatonia che non é altro
se non una forma di morte in vita: Odetta diviene una morta vivente,
murata nell’immobilita contratta del suo corpo.

L’ultima fotografia nel cinema di Pasolini &, in modo non dissimile

da Teorema, il relitto di un’esistenza perduta per sempre: nell’infernale
collegio di Salo o le 120 giornate di Sodoma (1975), uno dei giovani
prigionieri, Claudio, in ansia per la propria sorte, ferma il vescovo,
impegnato nella sua ronda di sorveglianza notturna, per barattare
un’informazione in cambio della propria salvezza: “lo so una cosa che
nessuno di voi sa: qualcuno nella villa tradisce i vostri regolamenti.
Graziella tiene una fotografia sotto il cuscino”.

Il vescovo ordina alla ragazza di dargli la fotografia e da quel momento
inizia una sordida catena di denunce e delazioni che conduce alla scoperta
dell’amore di uno dei miliziani con una domestica (il giovane ha un gesto
di rivolta contro gli aguzzini che stanno per ucciderlo e mostra loro il
pugno chiuso del comunismo ma I'effetto sorpresa li arresta soltanto per
pochi istanti prima di sopprimerlo). La fotografia di Graziella raffigura un
ragazzo su una bicicletta, la tipica immagine che una fidanzata conserva
nel portafoglio ed € l'unico squarcio dell'esterno, della liberta perduta, del
mondo di fuori, nell'orrore di mortificazioni, abusi, sevizie e uccisioni

di Salo. Pasolini mostra la sorpresa del vescovo e il suo immediato
accanimento nel pretendere la consegna della fotografia dalla ragazza.
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Tutte le nefandezze compiute dai quattro signori nel film, sulla falsariga
del romanzo di Sade, sono compiute in nome del regolamento ed é la
trasgressione al suo codice che dovrebbe giustificare la spietata severita
dell'intervento del vescovo. Ma al di la della logica della fabula, il senso
della sequenza allude alla volonta del potere incarnato dai quattro signori,
di sradicare dalle loro vittime ogni affettivita, ogni sentimento, ogni
umanita.

12 | Salo o le 120 giornate di Sodoma (1975).

Una fotografia nascosta, come scampolo visivo di un sentimento amoroso
nascosto agli occhi degli altri, & un misero spazio intimo, sentimentale,
che nell'inferno di Salo (a differenza perfino dei lager nazisti) non é piu
consentito. Quell'immagine che la macchina da presa rivela per pochi
istanti € un frammento del passato della ragazza e anche quello viene
requisito:

é I'unico elemento visibile nel film proveniente dall'esterno e riconducibile ad
una vita precedente l'ingresso nel palazzo, ¢ la disperata sopravvivenza di
una tenera affettivita che si situa in un tempo altro, sospeso, ma solo per un
istante. Ancora una volta, dopo Calderdén, una fotografia penetra all'interno
di un universo concentrazionario, ma a differenza del dramma, dove
quell'elemento metatestuale restava sospeso tra i sorrisi dei prigionieri
pronti ad accogliere la rivoluzione operaia e la coscienza di un'illusione,

I'immagine di Salo, agevolando l'irruzione di una spensierata anteriorita,
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funge da motore dell'azione come nel caso di Teorema e innesca una catena
di delazioni” (Pontillo 2015, 138).

Pasolini, nel momento in cui mostra la violenza dell'abuso,
contemporaneamente rivela anche il suo potere contagioso di corruzione
perché la ragazza subito denuncia un'altra vittima come lei. In quel
momento, anche la vittima si fa carnefice e il ciclo della corruzione &
compiuto: lI'unica gioventu che sopravvive, nel finale di Salo, € composta
da complici e conniventi.
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English abstract

In Pasolini's cinema, from La rabbia (1963) to Salo (1975), photographs marks a halt
in the flow of images, which is interrupted, transformed and dilated by the stillness
of the images. Stillness always has a funeral tone: the photographs' still time refers
to the loss of life and to the past as a dimension forever lost. In La rabbia, the
sequence dedicated to Marilyn Monroe is entirely composed of photographs of the
actress from childhood to adulthood, which, deciphered by Pasolini's lyrical
commentary, tell a tragedy of alienation and loneliness. In Salo a photograph,
hidden by one of the victims, became an indication of a now generalized corruption.

keywords | Pasolini; photography; cinema; La rabbia; Salo.
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