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Dall'astuccio al bunker
L'interno-sarcofago come controforma
della macchina-sottomarino: cosa

contiene cosa?
Guido Morpurgo

Wohnen (abitare) usato in senso transitivo - nel concetto

di ‘gewohnen Lebens’ (vita abituale) - da un’idea della frettolosa attualita
che si nasconde in questo atteggiamento.

Consiste nel formarci un guscio.

Walter Benjamin, Das Passagen Werk

Controforme del vuoto: serie e trasformazioni

Ripensare il tema del bunker significa innanzitutto riflettere sul significato
di una cospicua collezione di eventi plastici singolari che, oltre a
determinare un impatto totale e perenne sul paesaggio, segnano la
metamorfosi dello spazio dell’interno, originariamente conformato in virtu
della scala e degli usi umani, in pura controforma tecnologica, realizzata
per ricoverare e difendere macchinari speciali sempre piu grandi e
complessi: armamenti e altri congegni di distruzione, anche nella forma di
navi sommergibili. Si tratta con ogni evidenza di un tema estremo,
paradossale, che rimette in discussione tutte le categorie che nella storia
hanno dato vita allo spazio dell’interno, garantendone il fondamentale
significato di luogo dell’abitare e del ripararsi: le misure degli spazi e la
loro conformazione in rapporto agli usi umani, la logica delle aperture e il
rapporto con I’esterno, i caratteri scalari e dimensionali in rapporto ai
materiali adatti alle diverse esigenze di utilizzo, I'idea stessa di comfort,
I’articolazione e la complessita dei modi con cui si configurano le unita
specifiche che formano la casa dell’'uomo, la nascita e lo sviluppo degli
arredi, il dialogo con la citta e il paesaggio, il linguaggio stesso con cui
nella storia si & espressa I'identita semantica della casa

dell’'uomo. Immediatamente dopo questa prima considerazione se ne pone
uha successiva, altrettanto fondamentale: come ci si & arrivati?
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Essendo il mondo dei bunker 'ultimo stadio di una genealogia storica di
séries et transformations (v. Virilio 1975, 139-165) morfologiche delle
fortezze che attraverso i secoli hanno fatto data attraverso le tappe del
funzionalismo architettonico-militare, esso € intimamente legato agli
sviluppi dell’apparato bellico moderno e va quindi interpretato a partire
da due fondamentali condizioni dello sviluppo tecnico-scientifico, ai suoi
agents of mechanization (v. Mumford [1934] 1955). In primo luogo, i
bunker si realizzano grazie allo sviluppo avanzato delle tecniche di
costruzione introdotte dall’uso sistematico di due materiali ‘a presa
rapida’: il cemento armato e I’acciaio. Cio grazie alle possibilita che questi
stessi materiali di natura industriale offrono per realizzare rapidamente le
piu svariate morfologie e configurazioni funzionali a tutte le scale
d’intervento, secondo un’ampiezza e un’intrinseca fluidita di possibili
soluzioni plastiche tale da rendere i manufatti-bunker adattabili alle
diverse necessita balistiche, alle circostanze specifiche di utilizzo, nel
caso delle basi per sottomarini - alloggiamento, riparazione o
assemblaggio - in funzione delle caratteristiche degli armamenti che
custodiscono e alle condizioni geografiche in cui si insediano. In secondo
luogo, con la cosiddetta ‘civilta delle macchine’ si sviluppa una
progettazione sempre piu sofisticata di contenitori adatti a ospitare
apparati meccanici dalle forme atipiche: i bunker sono plasmati per
accogliere gli ingombri e le specifiche caratteristiche morfologiche di
dispositivi sempre piu grandi e complessi. Macchina significa innanzitutto
un insieme di parti in movimento, di conseguenza i bunker presentano la
caratteristica di adattarsi alla dinamica delle forme assunte dai
meccanismi bellici o a quelle dei veicoli che devono celare e proteggere,
dalle configurazioni che essi assumono sulla base dei cinematismi che ne
caratterizzano la grandezza e lo spazio di operativita attraverso una
specifica identita morfologica e di funzionamento.

Questo tema del contenitore speciale dimensionato sulla base delle
‘ragioni delle macchine’ é fondato nella tradizione della modernita e
affonda le sue radici nella cultura ottocentesca, nel secolo in cui
Mechanization takes Command (v. Giedion 1948). E ’epoca che vede lo
sviluppo ipertrofico dell’universo figurale dell’interieur, degli astucci e di
tutte quelle figure morfologiche che fanno parte della mémoire
collectionneuse (v. Gubler 2003) dell’ensemblier Walter Benjamin,
catalogate nel suo inesauribile livre en cours Das Passagen-Werk (v.
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Benjamin [1982] 1986). Sono figure spaziali derivate dal principio della
contro-forma e dalla ‘memoria dell’impronta’, che legano intimamente i
nuovi oggetti industriali agli spazi abitabili che improvvisamente affollano.
Sono edifici a campata unica o ‘corridoi-astucci’ che, grazie alla duttilita e
leggerezza delle tecniche di costruzione in acciaio, possono all’occorrenza
dilatarsi sino e divenire “costruzioni di collegamento” dai nomi esotico-
colonialisti o metaforico-evocativi di una seconda natura

industriale. Passage du Caire, Passage des Panoramas, Galerie du
Barométre: “E questo il posto delle agenzie investigative e degli istituti di
accertamento che, nella luce torbida delle gallerie, sono sulle tracce del
passato” (ivi, 268). Sono controforme urbane o forme del vuoto destinate a
sottrarsi alla storia che, variamente ‘scavate’ come articolati corridoi nelle
profondita della trama regolare degli isolati haussmanniani, divengono,
nell’immaginario benjaminiano, figure oniriche che si dispiegano nel corpo
urbano determinando sofisticate connessioni con lo “spazio ampio” e
miraggi spazio-temporali, ‘fate morgane’ della modernita, strumenti
ottico-percettivi del rapporto tra memoria e modificazione, dove “la
costruzione interpreta dunque il ruolo del subconscio” (ivi, 268).

Zoom scalare: analogie e precursori morfologici

Le costruzioni in cemento armato rappresentano una diversa famiglia di
soluzioni che interpreta la necessita di dar forma ad architetture industriali
e infrastrutture deputate a imprimere un salto di scala al mondo
occidentale, costruzioni che sono caratterizzate da un ruolo di transito
legato innanzitutto ai macchinari che accolgono e ai veicoli che in esse si
producono e si muovono: le industrie automobilistiche e ferroviarie, i
bacini di costruzione e carenaggio galleggianti (dry-docks) come
controforme di navi o scavati direttamente nelle banchine dei porti, con
tanto di controscafi e controprue; le grandi stazioni ferroviarie forgiate
sugli scartamenti delle rotaie per cui “il binario diventa la prima parte
montabile in ferro, I’antesignano del pilone” (Benjamin [1982] 1986, 6); gli
immensi hangar per dirigibili, fissi e girevoli di Friedrichshafen, fino a
quello polare del
rivestita di tela cerata, progettati per accogliere gigantesche Luftschiffen
che, piu leggere dell’aria, ‘galleggiano’ nel vuoto; I’Arcadia delle macchine
in forma di Galerie des Machines di Dutert e Contamin, dimensionata per
esporre i monumenti par excellence della civilta industriale; I'imponente

Italia” allo Spitsbergen costruito da un’ossatura in legno

monumentalita funzionale dei silos descritti da Gropius, poi da Banham
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nell'immaginifica Atlantide di cemento (v. Banham [1986] 1990), composti
da serie di volumi cilindrici in cemento armato che, intersecandosi, si
fondono I'uno con I'altro; gli inauditi edifici-macchine rappresentati dagli
ascensori navali di Niederfinow e Anderton; i pont trasbordeurs, i pont
canal francesi e le altre “grandi macchine” dall’aspetto onirico e vagamente
minaccioso (v. Gropius 1913, 17-22; Banham [1986] 1990, 107-171), fino
al tema delle carrozzerie per veicoli civili e corazzati, dalle piu svariate
forme e usi: dalla locomotiva stile Impero, “lo stile del terrorismo
rivoluzionario” (Benjamin [1982] 1986, 6) alle eleganti carenature
aerodinamiche streamlined.

Questa genealogia di precursori pone in tutta evidenza un tema di fondo,
lo zoom scalare che questi casi-studio propongono: I’architettura si dilata
e si comprime a seconda dei casi in un macrocosmo e in un microcosmo
morfologico consentito dall’alta plasmabilita del materiale grazie
all’utilizzo di controforme in guisa di casseri dalle fogge sostanzialmente
infinite, che offrono ogni volta soluzioni e declinazioni adattabili ai
contesti, agli usi e alla durata che questi oggetti devono garantire.

Si tratta con ogni evidenza di una diversa Gestaltung fondata sull’idea che
tutte le scale d’intervento - quelle dell’architettura, delle infrastrutture e
degli oggetti - siano virtualmente ricongiungibili, in quanto portatrici delle
condizioni per rapprendere al loro interno i vettori primari delle forme
dell’uso ed essere cosi i ‘luoghi’ depositari dei valori morfologici seminali
per affermare “la totalité perceptive infrangibile du projet” (Gubler 2008,
10). Tutto cio trae a sua volta origine dalla vicenda storica delle
declinazioni morfologiche con cui lo spazio primordiale-originario
dell’interno fonda i propri presupposti alle diverse scale dell’oggetto e
dell’architettura: dai sarcofagi antropomorfi - da quello in alabastro di Seti
I che occupa un posto di primo piano nell’infinita collezione di John Soane,
a quello in legno di Nemenekhamon conservato sull’isola veneziana di San
Lazzaro - fino al guscio troncopiramidale dello Spitzmaus eletto a cult-
object dal regista Wes Anderson e ai sarcofagi-gusci antropomorfi
realizzati con la tecnica del cartonnage, come ad esempio quello
perfettamente conservato di Nespanetjerenpere (945-718 a C.), realizzato
grazie alla stratificazione di papiro misto a intonaco, lino, vetro,
lapislazzuli e pigmento; dalle profondita degli ipogei e delle mastabe alla
totalita plastica delle piramidi, dal Mausoleo di Augusto, che con i suoi 90
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metri di diametro era all’epoca della sua realizzazione un’immagine
solitaria e arrogante, totale e astratta, confitta nel mezzo dell’agro
romano, ai cast dei modelli delle fortezze-decalchi collezionati nel parigino
Musée du Plan-Relief, che ricostruiscono in scala 1:600 la complessita del
paesaggio antropogeografico conteso tra natura e artificio; fino all’esteso
catalogo di facciate cast-iron commercializzate dall’architetto e inventore
di macchine per I'incisione di clichés per banconote James Bogardus,
sofisticate sinopie neopalladiane-newyorkesi per edifici industriali, divenuti
cent’anni dopo la loro costruzione ambiti interni-oggetti di desiderio,
grazie alla genealogia degli iconici loft di SoHo occupati dagli artisti pop,
dall’ironico Roy Lichtenstein al minimalista Donald Judd.

Si pud quindi postulare I’esistenza di una genealogia di architetture e
manufatti che individua I'origine dei bunker-sarcofagi di cemento armato
in una cospicua serie storica di ‘precursori morfologici’, essi stessi edifici-
macchine e oggetti-impronta di matrice industriale, che sembrano essere
tutti accomunati dal principio-base della ‘materializzazione controllata’, da
realizzare attraverso il sogno di nuove costruzioni permesse dal
rapprendersi e dal solidificarsi in componenti e forme totali di materiali
originariamente liquidi, quali la ghisa, i profilati d’acciaio e, ovviamente
mediante I’elemento piu plasmabile e ubiquo: il cemento.

Astucci fortificati: architetture primordiali tecnicamente avanzate
All’interno dell’estesa casistica che forma I'universo-bunker materializzato
dalla politica paranoico-distruttiva del Reich nazista, si distinguono per la
loro particolare rilevanza architettonica gli immensi ‘sarcofagi’ di cemento
armato per sottomarini, realizzati dalla Organisation Todt nelle darsene
interne dei porti, lungo il cosiddetto Vallo atlantico e laddove i sottomarini
vengono costruiti (Brema, Amburgo e Kiel). Si tratta di oggetti del tutto
diversi, sia dalla cospicua serie di reperti plasmati nelle piu variegate
morfologie che affollano le spiagge della Normandia e collezionate nella
Bunker Archéologie che, salvo casi speciali, sono degli oggetti di scala
contenuta, sia dai bunker urbani, in particolare i Luftschutzbunker, come
nel caso berlinese del compatto e labirintico Reichsbahnbunker
Friedrichstrale, con pianta centrale e scale leonardesche a rampe
incrociate, progettato nel 1941 dall’architetto Karl Bonatz e costruito
I’anno successivo sotto I'ispettorato generale di Albert Speer, o

le imponenti Flaktiirme confitte nel tessuto urbano di Wien-Stiftskaserne,
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Augarten e Arenbergpark, Hamburg-Heiligengeistfeld e Wilhelmsburg,
Berlin-Tiergarten (distrutta) e Humboldthain (parzialmente demolita),
costituite da tre corpi monolitici di cemento armato impilati secondo la
sequenza basamento-fusto-coronamento, anch’esse realizzate all’inizio
degli anni 40 del Novecento. Salvo condizioni specifiche, tutti questi
variegati bunker di superficie hanno in comune diversi principi e metodi di
realizzazione.

Le diversita dei bunker per sottomarini rispetto ai casi che si sono
sinteticamente richiamati sono quindi fondamentali, in quanto riguardano
tutti i caratteri che li identificano come edifici-infrastrutture, nei quali sia
gli aspetti statici, sia quelli dinamici determinati dalla movimentazione di
veicoli - i sottomarini - e dei macchinari al loro interno rivestono la
medesima importanza nella definizione dello spazio: la scala d’intervento,
quindi le dimensioni sia degli interni, sia della massa plastica esterna; la
morfologia complessiva; la specificita della distribuzione interna e le
modalita di costruzione.

| bunker per sottomarini rappresentano quindi una vera e propria tipologia
a sé stante, basata sul principio seriale delle campate di cemento armato
accostate, tipologia particolarmente prolifica di declinazioni morfologiche
e soluzioni tecniche studiate per proteggere i fragili gusci in pressione
degli U-Boot negli enormi alveoli allagati o a secco.

Questi immani sarcofagi antiaerei vengono disseminati tra il 1941 e il
1945 da Brest a La Pallice, da La Rochelle a Saint-Nazaire, dalla Marine de
Bordeaux fino allo smisurato caso di Lorient-Keroman; da Hamburg Elbe I
e Finken Il a Bremen Hornisse; da Kiel - Kilian e Konrad - a Helgoland-
Nordsee lll, su, fino a Bergen - Bruno - e Trondheim - Dora | e Il (Paul
Virilio include nel suo studio Bunker Archéologie un capitolo dal titolo
Monuments du peril con alcune immagini delle basi per sottomarini di
Saint-Nazaire e Lorient, con I'intento di metterne a confronto la scala
ciclopica con la struttura urbana. Per una ricostruzione sintetica ma
esaustiva della ‘cronologia breve’ che caratterizza la vicenda dei bunker
per sottomarini, v. Williamson 2003, 32-50).

La surreale collezione di ‘astucci fortificati’ per sottomarini sembra cosi
portare al limite estremo I'identita ‘meccanica’ della modernita, la sua
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intrinseca sistematicita, che si esprime attraverso la combinazione di atti
creativi e distruttivi, i cui connotati specifici sono quelli della cosiddetta
civilta industriale. | bunker a piattaforma studiati per proteggere da
ordigni esplosivi sempre piu impattanti macchine navali fragili come i
sottomarini - essi stessi carter costituiti da doppi scafi che celano spazi
interni plasmati sui sofisticati meccanismi - trascrivono in una maniera del
tutto speciale il principio del guscio, del sarcofago e del cartonnage,
dell’impronta e dell’astuccio, perdurando nel paesaggio e nella memoria
collettiva attraverso la loro sinistra e monolitica presenza.

Ma vi e un altro aspetto che segna la differenza con I'ampia casistica
dell’'universo-bunker. Questi interni-decalchi artificialmente lapidei che
recano impressa la traccia indelebile di altri interni depositari di una
precisa identita meccanica sembrano essere portatori di un’inaspettata
connessione con I'architettura delle origini. Lo aveva gia intuito Paul Virilio
nel suo noto studio sui bunker del Vallo Atlantico, che egli ricolloca
definitivamente nell’ambito dell’archeologia: “la persistance du site réunite
ici 'architecture funéraire et I’architecture militaire” (Virilio 1975, 160).
Questi bunker esprimono in particolare un’inquietante assonanza
archeologica con le controforme scavate nel terreno, rappresentate dagli
spazi sacri della Mesopotamia e dalle tombe predinastiche egizie, che
insieme fondano I'origine della forma dello spazio abitabile, ben prima che
gli architetti affrontassero il problema del come si sviluppa un volume
plastico nello spazio (nel suo L’eterno presente. Le origini dell’architettura.
Uno studio sulla costanza e il mutamento, Siegfried Giedion ha spiegato
come la traduzione in spazio delle pratiche religiose protostoriche della
Mesopotamia vedano, fino al terzo millennio, la nascita dell’architettura
come puro spazio interno: “La creazione di un’architettura plastica, di
un’architettura di volumi distribuiti nello spazio, divenne e rimase la piu
alta ambizione degli architetti nei tre millenni successivi”, Giedion [1964]
1969, 200).

Si tratta quindi unicamente di interni. Sotto questo profilo le analogie con
gli ipogei primordiali sono evidenti anche se il tema della dimensione
sacrale dal punto di vista del binomio militare-funerario si declina su piani
del tutto inaspettati. E il tema dei bunker sotterranei, tra cui quelli che
permangono tumulati negli inferi della capitale del “Reich millenario”, di
cui il cosiddetto Fiihrerbunker ubicato al di sotto della Vecchia Cancelleria
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e quello della maison di Joseph Goebbels, nell’area oggi occupata dalle
2.711 stele che coprono i 19.000 mq del Denkmal fir die ermordeten
Juden Europas.

Del resto € proprio Berlino il luogo in cui si sono notoriamente
sperimentate svariate tipologie di costruzioni speciali per 'industria e di
bunker in cemento armato, mediante I’esercizio incessante di variazione
sul tema dello spazio interno, virtualmente privo di esterno. E il caso delle
costruzioni sperimentali a meta strada tra edifici-infrastruttura e impianti
tecnologici, come ad esempio il GroRer Windkanal, realizzato nel 1930 a
Berlin-Adlerhof da Brenner & Deutschmann grazie all’'impiego di
calcestruzzo rinforzato dello spessore di soli 8 cm con centine di rinforzo.

Furor mathematicus: il processo di materializzazione controllata

La relazione tra materiale e logica costruttiva ottimizzata per una
produzione seriale che consente la ripetizione di un modello e delle sue
intrinseche modalita di costruzione, giunzione e assemblaggio &
testimoniata dal materiale totale utilizzato per la costruzione dei bunker
per sottomarini: il cemento armato. Esso garantisce il legame tra la
stabilita del loro assetto complessivo e la gravita, tra forma, ideologia e
linguaggio. E un ‘processo di materializzazione controllata’ realizzato
grazie alla logica-matematica che presiede alla loro progettazione in guisa
di estese piattaforme, assemblate sulla base del principio della campata
quale unita indeformabile del progetto, ‘astuccio pietrificato’ e
coniugazione plastica tra ‘forma del vuoto’ e sezione quale colonna
vertebrale del progetto.

L’ordinamento a griglia delle fondazioni sommerse su enormi pali dei
bunker atlantici costituisce la ragione geometrica della pianta:
quest’ultima e il sistema costruttivo sono interdipendenti. La logica della
campata e utilizzata in modo primitivo e replicabile, essendo spogliata da
qualunque significato che non sia il puro funzionalismo del contenere e
del proteggere macchine complesse e fragili come i sottomarini. E dunque
I’ordine protostorico delle strutture basato sui principi matematici di
ordine, razionalita e regolarita che determina la forma di questi edifici-
infrastrutture fortificate, la cui unita costruttiva & rappresentata dalle
campate-alveoli nei quali ricoverare i sottomarini. Non & quindi piu
possibile stabilire una differenza significante tra interno ed esterno,
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essendo le grandi murature di cui questi bunker sono costituiti le due
facce degli stessi elementi-vettore che determinano la loro forma
complessiva: grandi lame-pareti e dalles di appoggio. L’aspetto di inaudite
piattaforme monolitiche rostrate in corrispondenza degli accessi alle
profonde cavita interne é segnato dalla loro stessa univoca materialita,
documentata dalle superfici interne / esterne, che, come pagine di un libro
di pietra, ‘narrano’ e testimoniano di come ogni elemento & stato
costruito, conservandone le tracce che ne documentano la ‘memoria
morfologica’: i casseri, il loro passo, la densita del mix-design del
calcestruzzo, i sottolivelli, i nidi di ghiaia, le lacune, tutto cid che & parte
del linguaggio del cemento monolitico, esposto all’impatto delle bombe
alleate, cosi come alla condanna alla lunga durata storica, al divenire
archeologia di una “storia naturale della distruzione” (evocata dal titolo
italiano di Luftkrieg und Literatur di Winfried Georg Sebald, v. Sebald
[2001] 2004) sospesa in un inquietante ed eterno presente.

La forma complessiva di questi bunker, che si presentano come una serie
di Schwerbelastungskdérper, colossali corpi di carico che sembrano sfidare
il limite estremo di resistenza dei fondali su cui poggiano, cosi come della
stessa modernita e, in ultima analisi, la tenuta della civilta occidentale di
fronte al grado zero della cultura prodotto dall’ideologia nazionalsocialista
del dominio basato sullo sterminio sistematico di ogni supposta diversita,
ricorda per molti aspetti il bunker-plinto realizzato a Berlin-Tempelhof nel
1941 da Albert Speer per testare I’appoggio del delirante arco di trionfo da
lui progettato. Questo, in quanto parte integrante del tripudio
megalomane della Welthauptstadt Germania, la futura capitale del mondo,
coi sui 117 m di altezza avrebbe dovuto essere di nove volte piu esteso di
quello di Parigi (per una trattazione della vicenda dei progetti di A. Speer
per la trasformazione di Berlino in “Capitale del mondo”, v. Friedrich
2012).

Questi U-Boot bunker sono dunque tutti realizzati sul medesimo principio-
base della ‘materializzazione controllata’ attraverso il principio che
presiede al progetto: le smisurate colate di calcestruzzo necessarie per
realizzarli si solidificano su una struttura a griglia matematicamente
indeformabile. Ed e a partire da questa forma sempre pil esatta e
costruttivamente precisa, prodotta da un incontenibile furor
mathematicus, che essi possiedono tutti una fissita monumentale che si
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declina nella coniugazione di materiale e scala d’intervento, ma anche
nella valenza spaziale degli elementi specifici ‘fuori scala’, che ne
caratterizzano I'impatto sul paesaggio attraverso le loro afasiche masse
plastiche.

Si inverano cosi le immani piattaforme di appoggio e le gigantesche lame
monolitiche che formano le pareti interne apparentemente prive di giunti;
la scansione delle campate-alveoli con le spesse Panzertore corazzate in
acciaio che ne proteggono gli accessi; le coperture nervate spesse finoa 7
metri, la cui orditura determinata dagli enormi Fangroste, griglie formate
da serie di travi in cemento armato da 32 tonnellate poste parallelamente
ogni 5-6 metri e ricoperte a loro volta da travi piu sottili dall’estradosso
stondato, in modo da far ‘scivolare’ le bombe ad alto potenziale Grand
Slam e Tall Boy (rispettivamente da 10 e 5,4 tonnellate) negli interspazi
che si formano tra le stesse travi, dissipandone cosi I'impatto distruttivo e
lasciando le travi pressoché intatte.

Tutte le caratteristiche costruttive che traducono la ragione funzionale di
questi edifici-sarcofagi declinano dunque i principi derivati da un metodo
rigoroso e dall’ideologia che presiede I'obiettivo da raggiungere - il
controllo militare dell’Atlantico - grazie alla spietata crudelta del lavoro
coatto, che comprende I'utilizzo efferato di manodopera schiavile. Ma il
risultato non si limita all’efficacia funzionale del bunker come macchina
bellica, raggiungendo, attraverso la violenza funesta che questi inquietanti
eventi plastici sostanzialmente indistruttibili esprimono, una inaspettata
qualita morfologica. Essa si invera nell’espressione non soltanto di un
ruolo rappresentativo per nulla scevro da aspetti di ordine simbolico
trasferiti sul piano della pura figurazione mitologica, ma anche da
un’inedita dimensione monumentale ‘derivata’, in quanto esito e non
premessa del processo di materializzazione controllata che presiede alla
loro costruzione.

Costruzioni operative: geometria-tipo-programma

L’“exercise systématique de la variante” (Gubler 2008, 33) connota la
cospicua serie di architetture protobrutaliste rappresentate dai lapidei
bunker per sottomarini che ancora oggi si allineano nei bacini interni al
Vallo Atlantico, la cui corteccia in cemento armato rivela al piano
dell’acqua il gesto meccanico sempre ripetuto del “tipo della campata” (Id.
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1985, 82). La forma complessiva di queste anomale architetture-
infrastrutture &, come abbiamo tentato di precisare, impressa nella
sequenza di lunghi alveoli in cemento armato accostati, che formano
immani astucci per navi subdole e particolarmente complesse, macchine
da guerra altamente letali. In queste costruzioni si invera cosi un’inattesa
disputa tra modello e tipo, unita semantiche che in questi bunker del tutto
speciali, strutturalmente contesi tra terra e mare, tendono a coincidere nel
principio di cio che potremmo definire ‘costruzione operativa’, realizzata
su una base geometrica, fondata sulle ragioni dimensionali degli U-Boot e
sulle tolleranze imposte dalla manovra degli stessi al loro interno, nonché
dalla variabilita d’uso degli alveoli che li ricoverano, che possono
all’occorrenza essere prosciugati per diventare dei cantieri in guisa di dry-
dock.

Questo tipo a piastra, composto da campate-alveoli realizzate da enormi
lame di calcestruzzo accostate, comprende una serie di varianti, tutte
basate sull’articolazione del principio di assemblaggio delle parti in
funzione della specificita dei siti e degli usi di supporto per effettuare
sostituzioni e riparazioni, oltre che alla complessita delle dotazioni
impiantistiche, negli ultimi esempi particolarmente ingombranti. Quindi se
da un lato I’esattezza matematica del principio-base rappresenta
I’invariante, le soluzioni specifiche adottate nella lunga serie di
realizzazioni testimoniano di un’adattabilita pressoché illimitata del tipo a
campate accostate alle piu svariate condizioni contestuali.

Questa inattesa “concomitanza figurativa di pianta e sistema costruttivo”
(Gubler, 2008, 76) distingue un tipo, quello dei bunker per sottomarini
apparentemente privo di qualsivoglia identita espressiva, che, al contrario,
emerge drammaticamente dalla materialita al contempo laconica e terribile
che connota la valenza gigantesca delle masse plastiche di queste
‘costruzioni operative’. Come nel caso della fantomatica fabbrica di
sottomarini codificata come Bunker Valentin, realizzata tra il 1943 e il
1945 a Bremen-Farge, che con i sui tredici Tackplitze di assemblaggio,
costituiti da 3+1 campate accostate, raggiunge uno sviluppo lineare di
circa 426 metri, con una sezione trasversale di 96 e un’altezza di 33, su
murature di circa 4,5 metri di spessore, il tutto realizzato con un getto
totale di circa mezzo milione di metri cubi di cemento armato rinforzato.
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Questo ciclopico sarcofago che si staglia in mezzo al nulla e che, come
ogni fortezza che si rispetti, si sviluppa di sbieco rispetto all’alveo del
fiume Weser, ¢ all’esterno totalmente privo di caratteri architettonici. Non
ne ha bisogno: I'idea stessa dell’edificio € qui soppiantata dal principio del
guscio primordiale, che esprime la propria presenza totale nel paesaggio
circostante unicamente attraverso I'impatto del fuori scala prodotto dalla
sua gigantesca massa volumetrica. Il monolito cela un interno che ¢ niente
altro che puro spazio cavo, dimensionato per movimentare le sezioni
precostruite dei sottomarini, da assemblare e varare in acqua attraverso un
apposito alveolo laterale, collocato al termine della smisurata catena di
montaggio. Essa ha lasciato dietro di sé il paradosso della traccia di cio
che non vi @ mai stato. In questa sequenza di forme del vuoto

accostate restano impresse nelle murature le tracce dei macchinari che vi
avrebbero dovuto trovar posto. Gli scassi impressi nel cemento armato, i
sottolivelli e gli elaborati negativi di forma geometricamente perfetti
ancora leggibili nelle murature sono tracce di usi mai avvenuti.

Oltre all'immane scala d’intervento, questo oggetto dall’aspetto surreale &
caratterizzato esso stesso dal principio del montaggio, testimoniato in
particolare da un sofisticato sistema di chiusura sommitale, che si
compone di una serie di enormi Deckentrdger, capriate ad arco ribassato
in cemento armato prefabbricato, realizzate con centine precompresse a
sezione tonda dello stesso tipo utilizzato per il bunker di Kiel-Kilian.

Va ricordato che I’opera, come altre di questo genere, fu realizzata
secondo la pratica criminale nazista della cosiddetta Vernichtung durch
Arbeit - lo sterminio attraverso il lavoro - da circa 10.000 prigionieri di
guerra, internati nei sette campi di concentramento ubicati nei dintorni, tra
i quali il K.L. Neuengamme presso Amburgo. Almeno 1.600 di loro persero
la vita durante la realizzazione di quest’opera inutile. Come i sottomarini
che vi si sarebbero dovuti produrre attraverso una vera e propria catena di
montaggio - il cosiddetto tipo XXI, I’Elektroboot, il piu avanzato sotto il
profilo tecnologico - il Bunker Valentin non entro mai in operativita.

Pesi e misure

Le connessioni morfologiche e funzionali che definiscono I'inaspettata
somiglianza tra bunker di cemento armato che alloggiano macchinari di
movimentazione per navi e piazze di manovra per grandi veicoli & un
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denominatore comune nelle aree industriali avanzate d’Europa a partire
dagli anni 30 del Novecento. Ne & un esempio particolarmente
significativo una struttura molto simile a un bunker per sottomarini, sia
per caratteristiche tipologiche (le campate accostate), sia costruttive, sia
sotto il profilo del suo allestimento con macchinari di movimentazione e
sollevamento vagoni, costruita nel 1931 nel basamento di cemento armato
che, al di sotto del piano dei binari della Stazione Centrale di Milano,
ospita I’invisibile area di manovra postale di 35.000 mq, non a caso
utilizzata dai nazifascisti tra la fine del 1944 e I'inizio del 1945 come scalo
delle deportazioni di ebrei e oppositori politici, oggi in parte destinata al
Memoriale della Shoah.

Del resto, & difficile comprendere il tema del principio matematico di
conformazione dei bunker per sottomarini sotto il profilo delle loro
relazioni funzionali, se non se ne considera I'intrinseca valenza
macchinista, ovvero I'attitudine a inglobare nelle proprie strutture
sofisticati impianti di ventilazione e di produzione e distribuzione di
energia, oltre agli impressionanti dispositivi progettati per trasbordare i
sottomarini al loro interno, alloggiarli, approvvigionarli e ripararli, al fine
di garantirne il funzionamento quali armi navali di distruzione, complete e
autonome. Il tipo del bunker per sottomarini rappresenta quindi una
declinazione del tutto speciale dell’Arcadia delle macchine.

Dall’orizzonte degli artificiali paesaggi dall’aura primordiale dei
‘navalorami’ disegnati dai complessi di bunker che compongono le
gigantesche basi per sottomarini atlantiche, emergono in particolare due
casi-studio particolarmente rilevanti. Il primo € I'inusitata base di Brest,
ubicata di fronte alla preesistente Accademia Navale in due blocchi a
piastra accostati, leggermente slittati tra loro, che ¢, sotto il profilo della
costruzione unitaria, il piu grande tra i bunker per sottomarini nazisti
realizzato.

Il secondo caso e rappresentato dalla base di Lorient-Keroman, quella in
assoluto piu estesa, costituita da un vero e proprio arcipelago di bunker
per sottomarini di diversa tipologia e dimensione, tra cui emergono tre
enormi bunker a piastra, di cui due a secco. Oltre all’eccezionale scala
d’intervento che nell’insieme li diversifica da ogni altro bunker realizzato
per la Kriegsmarine nazista, questi edifici hanno rappresentato occasioni
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per reinventare una serie di macchinari di movimentazione navale desunti
non solo dal mondo dell’industria - i grandi carri-ponte ubicati nella parte
sommitale degli alveoli - ma in particolare, come abbiamo accennato, dal
mondo degli scali ferroviari, da cui in questo caso sono stati desunti gli
immani carrelli su binari e le piattaforme girevoli con cui movimentare i
sottomarini.

Nell’allucinato microcosmo rappresentato dagli oltre 60.000 mq di
superficie della base di Lorient, radicata nel bacino interno del porto
dell’ex sede della Compagnia delle Indie occidentali, il complesso di
bunker della penisola di Keroman formato dai bunker | e Il presenta la
caratteristica di essere completamente a secco: gli U-Boot venivano
sollevati, uno a uno, su di un’invasatura mobile che li traslava dalla
superficie della darsena all’interno di una galleria di trasferimento lunga
160 metri che immette in un esteso piazzale di manovra. Qui i sottomarini
erano movimentati su di un gigantesco carro-ponte lungo circa 48 metri,
che muovendosi su 8 binari paralleli si allineava agli alveoli accostati che
formavano i due corpi di fabbrica del bunker, rispettivamente da
120x85x18,5 metri (5 alveoli) e 138x120x20 metri (7 alveoli), nei quali le
navi venivano inserite grazie a invasature metalliche mobili, trainate
anch’esse su binari. Gli alveoli venivano poi chiusi ermeticamente da
giganteschi portelloni pivotanti in acciaio, costruiti essi stessi in guisa di
doppi scafi, sostenuti da un’orditura interna di travi. L’intera operazione di
alaggio e traslazione di un U-Boot da circa 1.000 tonnellate richiedeva
circa 2 ore.

Il bunker lll, con tipologia simile a quelli di Brest (332x192 m), Saint-
Nazaire (155x25x14 m), La Pallice (192x165x10 m) e Bordeaux -
caratterizzato da massicce torri troncopiramidali sugli spigoli per
alloggiare gli armamenti antiaerei -, € fondato direttamente in acqua, con
accesso diretto ai sette alveoli, due dei quali arretrati rispetto agli altri, e
risulta ruotato rispetto all’asse della penisola di cui costituisce il caput
fortificato. Il programma di costruzione avrebbe dovuto essere completato
da un ulteriore bunker, il IV, di cui restano i piloni di fondazione di fronte
al complesso Keroman Il del quale doveva costituire I’estensione.

Et in Arcadia ego: sarcofagi post-apocalittici
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Nell’inquietante panorama post-apocalittico dei bunker atlantici, la
genealogia delle basi per gli U-Boot nazisti ha prodotto una serie di oggetti
contundenti e smisurati, dall’apparenza arcaica, che ripropongono uno dei
temi-chiave confitti nel dibattito sulla modernita: “misurare la tensione tra
un leggendario inizio della storia e una sua fine altrettanto leggendaria”
(Benjamin [1982] 1986, 621).

Questi singolari eventi plastici testimoniano al contempo di una
drammatica regressione socioculturale e di uno zoom scalare paradossale
- il gigantesco e il particolare coabitano in un equilibrio monumentale
indissolubile - la cui suggestiva fenomenica militare-industriale si colloca
agli estremi limiti della modernita, sul confine del suo stesso nucleo
fondamentale, quello che chiamiamo civilizzazione. Essi continuano ad
affiorare dall’inconscio collettivo come una mémoire involontaire dai
contorni fatali, rappresentandosi non solo quali ingombranti e
problematici resti di una storia ancora in gran parte rimossa e al contempo
eternamente presente, ma come fenomeni architettonici del tutto peculiari.
Sono reperti derivati da una specifica forma di tecnicismo sincretico che
piu che offrire risposte sui temi della necessita e del significato, perdurano
nel proprio enigma, continuando a porre un’interrogazione circa la loro
possibile interpretazione disciplinare, sistematizzazione archeologica e
ricollocazione critica.

Al di 1a dell’illusione funzionale ed efficientista che fonda la loro
controversa identita fossile di monuments du péril (Virilio 1975, 121),
queste costruzioni estreme che irrompono nel presente dall’interno della
modernita sono ‘documenti di pietra’ che testimoniano, ancora una volta,
di come I'architettura prodotta dal nazismo abbia travolto anche i confini
dell’etica della costruzione, di cui I'idea matematica di purezza, calma e
proporzioni dovrebbe essere sempre portatrice. Ma € proprio grazie a cio
che si rende possibile I'interpretazione dello scarto concettuale che
scaturisce dal loro essere costruzioni morfologiche ‘bipolari’, al contempo
abitabili e inabitabili, declinandosi ambiguamente nel mondo
dell’architettura delle infrastrutture e rappresentando I’epilogo del
rapporto interno-esterno, nei termini specifici di controforme dal
potenziale nascosto e dai confini surreali. Gli interni dei bunker per
sottomarini si presentano, cosi, come se fossero costituiti da cavita prive
di lati esterni o, forse, in cui I’esterno appare ribaltato nell’interno e in tal
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modo annullato. Sono spazi incassati in forme assolute e virtualmente
indeformabili, in cui ’esperienza della transizione dalla dimensione ‘cieca’
delle navigazioni in immersione alla concretezza geografica della terra
ferma avviene secondo il ‘rituale meccanico’ della loro traslazione-
inumazione dalle soglie d’acqua fortificate nella profondita degli alveoli-
sarcofagi dalle cortecce indistruttibili, che fanno scomparire le forme e la
vita di cui é fatto il mondo in un microcosmo interiore funerario, ‘perfetto’
e totale. Ed é per questa loro caratteristica al contempo onirica e sinistra
che la materialita violenta e la ‘monumentalita indiretta’ di cui sono
portatori attraverso un'inedita declinazione del rapporto tra mito e
immagine identifica questi mastodontici sarcofagi monolitici come rovine
di una modernita post-apocalittica, sempre piu allontanata in una
dimensione estetica che tende pericolosamente a scioglierli dal loro
contesto storico, trasformandoli cosi in giganteschi cabinets des mirages
dotati di una propria inquietante autonomia.

Le basi per sottomarini appaiono dunque, piu che delle opere da
ricollocare storicamente, delle ‘costruzioni a posteriori’, perché
necessitano di essere ‘ricostruite’ criticamente. Esse sono infatti come
sospese in una sorta di limbo fatale, per sempre conteso tra progresso e
barbarie, tra geografia e storia, tra perentoria immobilita e ritmo sincopato
della cinematica macchinista, tra esposizione totale e ancoramento a un
suolo sommerso, invisibile in virtu della sua variabilita liquida; cosi come
tra vuoto e pieno, forma e contenuto, ideologia e linguaggio, astuccio su
misura e cast industriale ripetibile. Nella loro ambigua relazione tra
contenitore e contenuto gli U-Boot bunker perdurano cosi nell'immaginario
collettivo e nel paesaggio europeo, riproponendoci una fondamentale
domanda sul significato del rapporto tra architettura, tecnica e finalita:
cosa contiene cosa?
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1 | U-Bootbunker Valentin, Bremen-Farge. Particolare della parte terminale

dell’alveolo in acqua per il varo dei sottomarini: I’edificio e la macchina si
fondono nel principio della controforma (fonte: © BREMEDIA PRODUKTION,
Bremen; fotografia: Rainer Krause, originale a colori).

2 | Guido Morpurgo, Interpretazione della Pl. 15 della Description de
I’Egypte. Antiquités, vol. V, Paris 1823. Particolare del nucleo centrale della
Piramide di Cheope comprendente la porzione terminale della Grande
Galleria e il sistema di accesso alla camera sepolcrale con le sedi del
meccanismo di movimentazione del monolite per la sua chiusura

ermetica. Maquette in cartoncino bianco, scala 1:50. Realizzazione:
Federica Lentati, 2021 (fotografia di Guido Morpurgo).
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3 | Passage Jouffroy (1836), Paris IX, nel 1998. “il passage resta qualcosa di
sacro, € un residuo della navata” (W. Benjamin). Immagine realizzata in
guisa delle viste dei passages di Parigi di Charles Marville; originale:
stampa su carta politenata, 18 x 12.6 cm (fotografia © Guido Morpurgo).
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4 | La struttura in legno dell’Hangar per dirigibili progettato dall’Ing. Felice
Trojani allo Spitsbergen (Baia del Re, oggi Ny-Alesund, Svalbard) é nella
sua parte interna la controforma delle aeronavi gemelle Norge (1926) e
Italia (1928). Foto di autore sconosciuto eseguita durante un viaggio
intorno al mondo, estate 1938 (collezione privata; originale: stampa su
carta fotografica telata, © Guido Morpurgo).

La Rivista di Engramma 185 ottobre 2021

155



156

I
e

5 | Bunker “Kilian” a due alveoli per I’assemblaggio di sottomarini, cantieri
navali Kriegsmarinewerft Kiel, dal 1943 HDW-Howaldtswerke Kiel, Kiel-
Dietrichsdorf, realizzazione 1941-1943. Disegni esecutivi originali
dell’impresa di costruzioni Dyckerhoff & Widmann AG. | piani illustrano
I’enorme hangar in legno realizzato per convogliare il cemento dalla
centrale galleggiante di betonaggio nei senkkéste (cassoni) che formano le
fondamenta sommerse dell’intero sistema di murature accostate in
cemento armato. Da notare che il cartiglio originale della tavola é stato
sostituito con un altro dove non compaiono né il luogo, né il nome
dell’impresa DYWIDAG ed é datato “August 1946”: il bunker era stato fatto
esplodere dall’interno un anno prima (scansione della copia cartacea
originale in scala 1:100; fonte: © ALLVIA Ingenieurgesellschaft mbH,
Maisach Kiel; segnatura: D&W 5015-00004).
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6 | Res Mechanica: cosa € interno e cosa esterno? Flackturm Berlin-

Humboldthain, 2021. Particolare della muratura apicale della fronte
settentrionale con impresse le controforme dei portelloni meccanizzati del
sistema di ventilazione. Il cambio di dimensione e direzione delle impronte
dei listelli del cassero impresse negli sfondati testimonia dei getti di
sigillatura delle aperture realizzati dopo la presa del bunker per renderlo
inutilizzabile. | tentativi di far esplodere la Flackturm si ripeterono dal
1945 al 1948, fino a farla parzialmente scomparire al di sotto di un Mont
Klamott di circa un milione e mezzo di metri cubi di macerie, oggi una
collina alberata nel Volkspark Humboltdhain che cela gli interni
semidiroccati della fortezza e insieme a loro un frammento della memoria
della presa di Berlino da parte dell’Armata Rossa fra il 16 aprile e il 2
maggio 1945 (fotografia: © Guido Morpurgo).
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7 | Bunker “Kilian”, Kiel: i disegni esecutivi “stratigrafici” della Dyckerhoff &
Widmann AG testimoniano il principio della concomitanza figurativa di
pianta e sistema costruttivo, base matematica di corrispondenza perfetta
tra gli elementi del sistema trilitico che formano il bunker. L’edificio
integra due Flacktiirme frontali a protezione delle bocche degli alveoli,
mentre nella parte posteriore, sagomata nella parte apicale per far
scivolare le bombe aree, distribuisce officina, magazzino, uffici e impianti
(scansione della copia cartacea originale nelle scale 1:500 e 1:50, fonte: ©
ALLVIA Ingenieurgesellschaft mbH, Maisach Kiel; segnatura: D&W

5015-00008).
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8 | L’Arcadia del cemento armato. Vista a volo d’uccello della base
sottomarini di Brest affacciata sul fiume Penfeld. In secondo piano,
sul’ampio plateau, I’esteso fronte dell’Ecole Navale (1929). Coi suoi
333x119x17 metri di sviluppo, I’enorme sarcofago di cemento armato
rinforzato, costruito dall’Organisation Todt nel biennio 1941-42,
distribuisce 15 alveoli dei quali 5 a luce doppia. E il pit esteso bunker
unitario realizzato lungo il cosiddetto Vallo atlantico (fonte: © Imperial
War Museum, London, n. di catalogo CL 1221, collocazione “Air Ministry
Second World War Collection”; fotografia: Saidman, Royal Air Force official
photographer, originale: lastra fotografica in vetro).
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9 | Bunker “Kilian”, Kiel, disegno esecutivo della ditta Dyckerhoff &
Widmann AG. La fragilita delle strutture in legno su pali del sistema di
convogliamento del cemento nelle casseforme é ritmato dalle controforme
dei grandi vuoti degli alveoli in fase di costruzione: il pieno &
precondizione del vuoto. Scansione della copia cartacea originale in scala
1:200 (fonte: © ALLVIA Ingenieurgesellschaft mbH, Maisach Kiel;
segnatura: D&W 5015-00019).

10 | Bunker “Kilian”, Kiel, disegno esecutivo della ditta Dyckerhoff &
Widmann AG. Disegni esecutivi delle Senkkdste in acciaio sommerse che
formavano le fondazioni del bunker e con esse la sua stessa regola
morfologica. La sequenza di tre cassoni da 42,30 m di lunghezza
ciascuno formava la base sommersa per il getto delle murature di
separazione degli alveoli. Scansione della copia cartacea originale in scala
1:50 (fonte: © ALLVIA Ingenieurgesellschaft mbH, Maisach Kiel; segnatura:
D&W 5015-00026).
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11-12| “The history of the camera, and of its product, the photograph,
illustrates the typical dilemmas that have arisen in the development of the
machine process and its application to objects of aesthetic

value” (Mumford [1934] 1955, 337). Base per sottomarini di Lorient
conquistata dalla France Libre, agosto 1945. La traslazione dall’alveolo a
secco a quello di varo del sottomarino U-123 (U-Boot classe XXI),
rinominato Blaisons, avviene simbolicamente alla presenza della
popolazione civile liberata.

13-14 | La nave € movimentata grazie a una serie di invasature-
controforme in acciaio che scorrono su carrelli. Lo spostamento nel
piazzale tra i due corpi di fabbrica Keroman | e Il ¢ affidato a un carro
ponte di 48 m (il sottomarino ne misura 76), secondo una tecnologia
desunta dal mondo ferroviario. Ogni particolare di questo enorme edificio-
macchina era stato oggetto di soluzioni specifiche, fino alla cabina di
pilotaggio del trasbordatore, anch’essa sagomata in funzione delle
geometrie dei sottomarini (fonte: Republique Francaise, ECPAD-Agence
d’images de la Defénse; segnature: fig. 11 © Lorient_marine-617-13213/
ECPAD/Defénse; fig. 12: © Lorient_marine-617-13215/ECPAD/

Defénse; fig. 13: © Lorient_marine-617-13219/ECPAD/Defénse; fig. 14: ©
Lorient_marine-617-13220/ECPAD/Defénse).
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15 | Rovine del bunker a cinque alveoli Fink Il, Hamburg-Finkenwerder
2016. Costruito nel biennio 1940-1941 e distrutto nel 1945, misurava 153
x 139 metri. Costituiva insieme al bunker “Elbe 1I” (distrutto negli anni ‘90)
il nucleo di assemblaggio protetto dei sottomarini nei cantieri navali di
Amburgo. | resti del basamento semisommerso del bunker testimoniano
della coniugazione matematica tra sistema costruttivo e pianta a campate
accostate (foto: © Guido Morpurgo). La distruzione del bunker nel 1945 da

parte delle truppe britanniche é stata documentata nel cortometraggio Das
ende von Fink II.
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16 | Tecnica e distruzione: la scala d’intervento inaudita. Bunker

Valentin per I’'assemblaggio di U-Boote, Bremen-Farge, 1943-1945.

Vista della parte terminale di uno degli alveoli lunghi oltre 400 m. Le
strutture che delimitano I’enorme vuoto recano le impronte dei supporti
dei macchinari - mai installati - della catena di montaggio delle navi. Il
solaio di copertura mostra gli effetti dei bombardamenti di prova degli
ordigni a caduta libera Tallboy da 5.4 tonnellate, effettuati dalla Royal Air
Force dopo da fine della guerra (fonte: © BREMEDIA PRODUKTION, Bremen;
fotografia: Rainer Krause, originale a colori).
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17 | Analogie meccaniche. Bunker Kilian, Kiel, tavola esecutiva d’insieme
del pontone “K.44”, Dyckerhoff & Widmann AG. | disegni mostrano come
I’lassemblaggio dei settori che compongono gli scafi dei sottomarini
avvenisse sul pontone, per poi procedere al varo delle unita direttamente
all’interno dell’alveolo allagando i cassoni del pontone stesso. L’analogia
tra matematica dei cassoni che formano le fondazioni del bunker e
matematica di quelli che formano il pontone-dry dock é palese. Entrambi
gli elementi venivano realizzati dalla medesima ditta di costruzioni in
acciaio. Il principio meccanico dell’affondamento attraverso I’allagamento
di casse stagne interne e il loro svuotamento tramite pompe ne & una
ulteriore conferma, essendo lo stesso del tutto simile per i sottomarini e i
pontoni di assemblaggio (scansione della copia cartacea originale nelle
scale 1:50 e 1:20; fonte: © ALLVIA Ingenieurgesellschaft mbH, Maisach
Kiel; segnatura: D&W 5015-00027).
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18 | Preistoria della modernita? Kiel, avanzi del bunker Kilian, maggio
1957. Nonostante gli effetti dirompenti delle esplosioni interne necessarie
per la distruzione del bunker, era ancora leggibile I'immane portale di uno
dei due alveoli col caratteristico sistema di costruzione trilitico (fonte:
Stadtarchiv Kiel; segnatura: Fotoarchiv 13.049; titolo d’archiviazione: U-

Bootbunker Kilian als Ruine; fotografia: Friedrich Magnussen).
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19 - 20 | Precursori. Traslatore e Montavagoni Est dell’ex area di manovra
postale della Stazione Centrale di Milano (1931), 2004, oggi parte del
Memoriale della Shoah. Il carrello traslatore si allinea con il sollevatore di
vagoni. Tutto il sistema di movimentazione ferroviaria € incassato in un
enorme sarcofago di cemento armato. Contenitore e macchinari anticipano
di circa dieci anni gli analoghi dispositivi per la movimentazione dei
sottomarini negli U-Bootbunker nazisti (fotografia: © Donato Di

Bello, originali a colori).
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21 | Avanzi dell’U-Bootbunker Kilian, Kiel 1962. Al centro le strutture in
elevazione superstiti del portale Ovest. Sulla destra la parte sommitale
della Flackturm Est che affiora dal Kieler Forde (fonte: Stadtarchiv Kiel,
segnatura: Fotoarchiv 29.181, 24.10.1962, fotografia: Friedrich
Magnussen; titolo d’archiviazione: U-Bootbunker Kilian als Ruine).
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22 | Vista della rada di Kiel all’alba, gennaio 1969. Sulla destra le rovine
del bunker per la costruzione di sottomarini “Kilian” (1941-43).

Il ‘piccolo’ bunker (176 x 138 m) fu almeno per la parte delle fondazioni
realizzato dall’impresa di costruzioni Dyckerhoff & Widman AG per i
cantieri navali Howaldtswerke Deutsche Werft AG, i cui nuovi hangar sono
illuminati al centro dell'immagine. Il confronto diretto tra le rovine
semisommerse del “Kilian” e i nuovi cantieri HDW & una testimonianza
drammatica del rapporto tra passato e presente della Germania negli anni
della sua ricostruzione sociale ed economica (fonte: Stadtarchiv Kiel,
segnatura: Fotoarchiv 44.307, 01.1969, fotografia: Friedrich Magnussen,
titolo d’archiviazione: Howaldtswerke Deutsche Werft AG-HDW,;
descrizione: im Morgengrauen. Im Vordergrund die Ruine von U-Boot-
Bunker Kilian. Im Hintergrund links Forschungsschiff Otto Hahn).
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English abstract

Re-thinking the theme of the bunker means first of all reflecting on a habitable
space transformed into pure technological counterform. This paradoxical topic
guestions all the categories that have historically given life to interior space: the
sizes and materials adapted to human uses, the idea of comfort, and the dialogue
with context. A subsequent fundamental question arises: how did we get here?
Bunkers are created by the development of construction techniques due to the
systematic use of two fast-setting materials: reinforced concrete and steel.
Furthermore, a sophisticated design of containers for mechanical apparatuses with
atypical shapes and increasingly large dimensions developed. The theme of the
special container dimensioned on the machines is the expression of the
Benjaminian universe of the interieur, of the cases and of all the morphological
figures based on the principle of the memory of the imprint. These boxes, thanks to
the ductility and lightness of the steel constructions, can expand and become
Passages, dreamlike figures that create sophisticated spatio-temporal mirages,
optical-perceptual instruments of the relationship between memory and
modification. Concrete constructions also respond to the need to give shape to
industrial architectures characterised by the transit of the vehicles they house: dry
docks as counter-forms of ships, large railway stations, and hangars for airships.
This process originates from the morphological declinations of original interior
space at the different scales of the object and of architecture: from the
anthropomorphic sarcophagus of Tutankhamon to the cartonnages of the Ptolemaic
period. It is therefore possible to trace a genealogy of architectures and artefacts of
reinforced concrete bunker-sarcophagus in a variety of morphological precursors,
themselves buildings-machines and objects-imprints of industrial matrix. And it is
because of this characteristic, both oneiric and sinister, that the violent materiality
and 'indirect monumentality' of which they are bearers, through an unprecedented
declination of the relationship between myth and image, identifies these
mastodontic monolithic sarcophagi as the ruins of a post-apocalyptic modernity,
increasingly distanced in an aesthetic dimension that tends dangerously to dissolve
them from their historical context, thus transforming them into gigantic cabinets
des mirages endowed with their own disturbing autonomy.

keywords | Submarine Bunkers; Interiors as Counterforms; Morphological
Precursors; Technics and Civilization; Post-apocalyptic Ruins.
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