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Costellazioni eccentriche
L'universo Olivetti e la rivista “Zodiac”

Aldo Aymonino, Federico Bilo

Copertine di “Zodiac” 1 (ottobre 1957), 2 (maggio 1958), 3 (novembre 1958).
Courtesy Fondazione Olivetti.

Il presente scritto & la sommaria sintesi di una ricerca sulla vicenda
editoriale di “Zodiac”, in via di ultimazione e di imminente pubblicazione.

1

Non si puo capire la struttura intellettuale e biografica di “Zodiac” senza
avere un’idea, sia pure di massima, della complessa vicenda
imprenditoriale, intellettuale, editoriale e finanziaria della costellazione
olivettiana. | numeri, la pluralita e la straordinaria varieta di occasioni,
persone, risultati ottenuti dalla Olivetti in pochi decenni (e a cavallo di due
guerre mondiali), rappresentano un unicum nella storia del capitalismo
occidentale: il racconto della Ing. C. Olivetti & C., S.p.A., Ivrea, contiene
qualcosa di epico e purtroppo irripetibile che va guardato con la distanza
critica ed emotiva che solo il tempo trascorso aiuta a formare e rendere
credibile, rimanendo tuttavia qualcosa di difficilmente plausibile all’interno
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della squilibrata competizione industriale tra Europa e America nei primi
due terzi del XX secolo.

Qualche dato, molto sommario: Camillo Olivetti, appena laureato, parte
per un soggiorno biennale a Londra tra il 1891 e il 1893 per lavorare in
un’industria meccanica di precisione e, appena tornato a Ivrea, viene
invitato dal suo relatore Galileo Ferraris ad accompagnarlo a un congresso
negli Stati Uniti, dove si fermera per altri due anni, facendo per un
semestre anche I’assistente universitario a Stanford in California. Adriano,
seguendo le orme del padre, fara un viaggio in America negli anni
1925-26. L’esperienza in situ fara percepire gli Stati Uniti agli Olivetti non
come modello irraggiungibile, ma come obbiettivo superabile: per la prima
volta in Europa viene sconfitto un inferiority complex genetico. Seguira piu
tardi, nel 1929, un soggiorno in Sudamerica di Camillo per aprire li alcune
concessionarie (e nel contempo verra fondata la prima societa estera, la
Hispano Olivetti). Nel 1913-14, 'impresa fondata da Camillo stesso nel
1908 passa in meno di un anno dalla produzione di 4 macchine da
scrivere alla settimana a 4 al giorno, mentre i dipendenti quasi
raddoppiano passando da 110 a 210. Nel 1929 nasce I'Ufficio Progetti e
Studi. La ristrutturazione della produzione abbatte i tempi di produzione
di una macchina di 2 terzi (da 12 a 4 ore). La prima macchina compatta e
la M40 (1929), mentre la MP1 (1932) é la prima a sviluppo orizzontale. Nel
1935, con la Studio 42, viene inaugurata la prassi di coinvolgere architetti/
designer (Figini e Pollini, il pittore Schawinsky) nel disegno delle scocche
dei prodotti industriali, mentre il processo di pressofusione, tutto eseguito
intra moenia, garantisce che la funzione e la forma vadano di pari passo.

Subito dopo il secondo dopoguerra, negli anni Cinquanta, la Olivetti
diventa la leader mondiale delle tecnologie sofisticate. La quantita e la
qualita degli eventi sono impressionanti e formano un’antologia di
eccellenza industriale senza soluzione di continuita: Pier Giorgio Perotto
progetta nel 1965 il P101, primo calcolatore da tavolo del mondo, Mario
Tchou dirige il centro elettronico Olivetti di Barbaricina (Pl), dove nel 1957
progetta e produce il calcolatore elettronico Elea 9000 (la divisione
elettronica della Olivetti verra venduta nel 1964 alla General Electric), e un
operaio (!), Natale Capellaro, progetta gia nel 1948 la calcolatrice
Divisumma 14, ovvero la prima calcolatrice che esegue le 4

operazioni, costruita assemblando 3000 pezzi e con scocca disegnata da
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Marcello Nizzoli. Vendendo milioni di pezzi (insieme al modello successivo
Divisumma 24, con la sua straordinaria huda meccanica), Divisumma
diventera una dei simboli del Made in Italy, conquistando giustamente la
copertina del libro di Vittorio Gregotti Il disegno del prodotto industriale.
Italia 1860-1980, pubblicato nel 1982, e proiettera la Olivetti al vertice
mondiale della produzione, con un terzo delle vendite globali e la meta del
fatturato complessivo.

Il rapporto tra costi e ricavi, grazie a un’attentissima ricerca di produzione
interna su materiali economici per la progettazione e costruzione di
manufatti sofisticati, sfiora I'incredibile rapporto di uno a dieci, e genera
una significativa plusvalenza che, sotto la guida politica e intellettuale di
Adriano Olivetti prima, e di suo figlio Roberto poi, verra massicciamente
reinvestita fino alla meta degli anni Settanta nella costruzione di un
patrimonio industriale, culturale e sociale unico in Italia sia per dimensione
che per anticipazione di fenomeni socio-economici di la da venire, che
verranno imitati spesso in maniera parziale e distorta da alcune delle
grandi corporate italiane. Gia nel 1958, la Olivetti ha fabbriche in tre
continenti (America, Africa e Europa), 235 negozi in Italia, 5 centri di
produzione in Europa, 2 in Sudamerica, 2 in Africa, piu 12 consociate in 3
continenti, mentre nel 1963, i dipendenti all’estero superano per
numerosita quelli italiani. Parallelamente alla ricerca scientifico-industriale,
la Olivetti sviluppera forme di sviluppo e assistenza sociale all’avanguardia
per i propri impiegati, che la faranno diventare modello planetario di
sviluppo armonico e sostenibile. | primi tentativi sono del 1909, un anno
dopo la fondazione dell’azienda; nel 1934 viene aperto il primo asilo
aziendale, nel 1936 i Servizi Sanitari di fabbrica (un servizio di assistenza
sanitaria complementare a quello statale, con un’infermeria interna, le
cure sul posto di lavoro e a domicilio) e la mensa aziendale; dal 1932
vengono aperte le colonie estive per i figli dei dipendenti.

La Olivetti introduce il servizio assistenziale e gli assegni familiari nel
1919 - ben prima dello Stato Italiano - mentre il Consiglio di Gestione, un
organismo paritario tra operai, impiegati e proprieta, € istituito nel 1949.
Oltre ai servizi e alle residenze, viene allestita anche una rete di 11 linee di
bus navetta per i lavoratori residenti fuori Ivrea. Inoltre, insieme alla Volvo,
la Olivetti & la prima azienda che prova a scardinare il modello fordista:
dalla produzione a catena di montaggio si passa a quella a isola con
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I’acronimo UMI: unita di montaggio integrate. Infine viene introdotta, per
la prima volta nel nostro Paese, la riduzione di orario lavorativo a parita di
salario: siamo nel 1957, stesso anno dell’avvio della pubblicazione di
“Zodiac”, ed é la nascita, in Italia, del concetto di weekend.

E se il termine glocal ha senso, negli anni Sessanta e Settanta la Olivetti lo
declina alla perfezione: casa madre a Ivrea nel Canavese, sedi a Milano e
Roma, ma anche fabbriche in Argentina, Brasile, Spagna, USA, GB, Francia,
Germania, Giappone, Messico, Singapore, Cina. Un vero impero su “cui non
tramonta mai il sole”, del quale, secondo il dettame di Adriano per cui
“I’architettura e la forma con cui si esprime una Societa”, gli architetti
saranno Le Corbusier (1961/62), Louis Kahn (1966/70), Kenzo Tange
(1970), Egon Eiermann (1970/72), Richard Meier (1971), James Stirling
(1973). A lvrea lavoreranno, tra gli altri, BBPR, Gardella, Figini e Pollini,
Quaroni, Ridolfi, Vittoria, Zanuso (che progettera anche la fabbrica
argentina e quella brasiliana dell’azienda), Gabetti e Isola, Cappai e
Mainardis; mentre la fabbrica modello di Pozzuoli (1951-54) sara firmata
da Luigi Cosenza. Per non parlare dell’invenzione assolutamente
innovativa e geniale dei negozi Olivetti, veri flagship-store anticipatori di
una maniera di intendere il commercio al dettaglio che verra imitata e
perfezionata nei cinquant’anni successivi, con oltre duecento progetti che
coprono un arco temporale di quarant’anni.

Questo insieme di iniziative, che definiscono il volto unico della Olivetti,
comprendono una delle sue piu prestigiose iniziative editoriali, quale &
appunto “Zodiac” (una stranezza: nella time-line pubblicata alla fine della
pubblicazione per i cinquant’anni della Olivetti, che arriva al settembre
1958, non si fa menzione della prima uscita di “Zodiac”, che é dell’ottobre
1957).
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Copertine di “Zodiac” 8 (giugno 1961), 15 (dicembre 1965), 18 (ottobre 1968), 20
(dicembre 1970). Courtesy Fondazione Olivetti.
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2

Perché Adriano Olivetti decide di fondare una rivista di architettura, per di
piu di respiro internazionale? L’interesse di Olivetti per I’architettura e,
soprattutto, per I'urbanistica, ha origini remote, ed & strettamente legato
alla sua idea di comunita. Si chiede Olivetti: “Cos’é dunque la nostra
Comunita?”. Le risposte che fornisce sono piu d’una. Secondo la piu
elementare e intuitiva, la comunita ¢ “il luogo d’incontro del tuo
prossimo”; articolando appena un po’ la risposta, essa € “una piccola
patria intorno alla citta natale, lo spazio vitale dove si esprime la nostra
vita sociale, la natura che ci & intorno, monti, colline, campagne”; ancora,
“la Comunita é storia che si fa ogni giorno”. Queste tre risposte
evidenziano tre dati fondamentali della concezione comunitaria di Olivetti.
Primo, si tratta di un ordine politico generato dal basso, che prevede la
partecipazione di tutti i cittadini e lo sviluppo in “un sistema di livelli di
governo che parte dal basso (le comunita), passa attraverso gli Stati
regionali e, attraverso vari strumenti connettivi, crea uno Stato federale
fortemente coeso”. Secondo, ogni comunita insiste su una porzione di
territorio; come é stato rilevato, “I'idea seminale olivettiana era individuare
i confini adeguati a un nuovo ente territoriale locale che, permettendo ai
suoi abitanti di enucleare interessi concreti comuni, facilitasse il governo
del territorio e la composizione degli inevitabili conflitti sociali”. Terzo, la
comunita olivettiana mira alla buona amministrazione del quotidiano: mira
a qualificare I'ordinario, tessendo, giorno dopo giorno, i destini dei suoi
cittadini.

Di conseguenza, un’appropriata organizzazione dello spazio €, nel
pensiero olivettiano, il corrispettivo fisico dell’organizzazione sociale
comunitaria. Assetto dei luoghi e assetto sociale si legano, per I'industriale
di Ivrea, in maniera indissolubile. Non solo: I'urbanistica & organizzazione
dello spazio cosi come di processi e in questa ottica il piano “diviene una
strategia per governare la dinamica dell’innovazione e renderla operante in
tutte le direzioni e attraverso tutti i collegamenti che le opere istituiscono
fra di loro”. Dimostrazione di cid sono i molti piani che Olivetti
commissiona e/o ispira, a partire dal Piano per la Valle d’Aosta, avviato nel
1937. E si possono rimettere in fila le tante operazioni condotte sulla sua
azienda, sui servizi ad essa collegati, sulla sua citta - Ivrea - e sul territorio
da essa investito - il Canavese. A cio si dovrebbero ancora aggiungere le
azioni svolte dai soggetti istituzionali investiti dalla sua energia, come
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I"UNRRA Casas (e, sulla scia di questo, I'ISES), I'INU o I'IRUR; ancora, le
esperienze di Matera e di Pozzuoli; infine le tante battaglie, purtroppo
spesso perse, come quelle per una nuova Legge Urbanistica.

Occorre poi evidenziare come Adriano Olivetti abbia sempre proceduto per
esperimenti pilota, cioe per verifiche concrete degli assetti produttivi,
istituzionali, sociali, spaziali e gestionali immaginati e progettati. A riprova
di cio si possono considerare gli atti degli organismi nei quali Olivetti ha
avuto un ruolo significativo (come 'UNRRA-Casas o I'INU) o quelli inventati
da lui stesso (come I'l-RUR), oltre, ovviamente, all’operato per e tramite
I’azienda di famiglia. Giancarlo Lunati parlava, per I’esperienza di Olivetti,
di “progetto come orizzonte della vita”: non vi sono dubbi, infatti,
sull’intensita e la vastita delle ipotesi di trasformazione che Olivetti ha
sempre perseguito e che ha visto regolarmente scontrarsi contro il muro
della politica e della pubblica amministrazione, per superare il quale egli
tento I’avventura politica in prima persona nelle elezioni politiche del 1958
(che, come noto, registrarono un sostanziale insuccesso).

Se le precedenti considerazioni valgono per I'impegno urbanistico di
Olivetti, un analogo discorso puo essere fatto per I’architettura: la buona
formalizzazione dello spazio € necessaria ad una vita comunitaria felice:
Cio spiega la convocazione dei migliori architetti italiani e stranieri, come
gia detto. E ci0o spiega anche la sua costante attenzione per questa
disciplina, dimostrata anche dall’impegno editoriale: basti pensare a
“Metron” o alla rubrica regolarmente dedicata all’architettura sul periodico
“Comunitd”. E alla luce di questi presupposti, dunque, che deve essere
letta la vicenda di “Zodiac”, pur con tutte le particolarita che essa presenta.
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Alvar Aalto, Villa Sambonet, prospetti, in “Zodiac” 3 (novembre 1958). Courtesy
Fondazione Olivetti.

3

“Zodiac” é stato un periodico internazionale di architettura, uscito in 22
fascicoli, esattamente per 16 anni, fino all’ottobre 1973, nato da un’idea
di Bruno Alfieri. Nel 1957 Alfieri ha trent’anni ma varie esperienze
editoriali alle spalle e propone ad Adriano Olivetti di fondare e sostenere
una nuova rivista di architettura, di respiro internazionale, anche in
considerazione del fatto che, nel 1954, “Metron” ha cessato le
pubblicazioni. Il rilevante interesse di Olivetti per I'architettura e
I'urbanistica si riversa, in quel momento, solo in “Comunita”, ma in misura
limitata, e in “Urbanistica”, diretta prima da Olivetti stesso, quindi, dal
1952, da Giovanni Astengo. Entrambi questi periodici, tuttavia, hanno un
orizzonte prevalentemente nazionale. Intervistato da Manolo De Giorgi,
Enrico Morteo e Alberto Saibene, Renzo Zorzi ricordava che un giorno
Alfieri gli disse:

“Dovresti farmi un piacere: vorrei incontrare Adriano”. Li misi in contatto e
Alfieri propose ad Adriano di fare “Zodiac”. Doveva essere una rivista
internazionale di architettura, con ampi articoli di presentazione dei
maggiori architetti del mondo. [...] Adriano costitui un piccolo comitato in
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cui c’erano Ragghianti, Pampaloni, Riccardo Musatti e Sergio Bettini (De
Giorgio, Morteo 2008, XX).

Come gia rilevato, mentre alcuni esponenti dell’inner circle olivettiano
vengono sapientemente collocati nel Comitato di Direzione, I’apertura
internazionale é garantita dall’affinita strutturale con un altro periodico
ideato da Bruno Alfieri: ci riferiamo a “Quadrum”, fondata due anni prima
insieme a Ernst Goldschmidt ed edita a Bruxelles con il patrocinio del
Palais des Beaux-Arts diretto da Pierre Janlet, della quale “Zodiac”,
inizialmente, replica il medesimo impianto. Senza entrare nel merito della
complessa vicenda gestionale della rivista, puo essere utile fare un
confronto tra il colophon del primo fascicolo e quello dell’ultimo,
soffermandosi su un fascicolo quasi mediano, il numero 13.

Dal primo, stampato nel 1957, apprendiamo che “Zodiac” & una rivista
internazionale di architettura contemporanea; che é pubblicata sotto gli
auspici de “I’Association pour la diffusion artistique et culturelle, Palais
des Beaux-Arts, Bruxelles, et de la société Ing. C. Olivetti & C., de Ivrea,
Italie”; che ha un comitato di direzione, presieduto da Adriano Olivetti e
composto da Giulio Carlo Argan, Pierre Janlet, Riccardo Musatti, Enzo Paci,
Geno Pampaloni, Carlo Ludovico Ragghianti e, nelle vesti di segretario, Pier
Carlo Santini. Ma la struttura & ben piu complessa, perché si articola anche
in un comitato internazionale di redazione (per il Belgio, Robert L. Delevoy;
per la Francia, Francois Mathey; per la Germania, Gerd Hatje; per la Gran
Bretagna, E. Maxwell Fry; per I’ltalia, Pier Carlo Santini; per i Paesi Bassi,
W.H.J.B. Sandberg; per la Svizzera, Georg Schmidt; per gli Stati Uniti, John
Entenza); in un direttore editoriale, Bruno Alfieri; in un art-director,
Roberto Sambonet; in una serie di corrispondenti (per il Brasile, Salvador
Candia; per il Giappone, Noboru Kawazoe; per il Messico, Max Cetto; per il
Venezuela, Graziano Gasparini). Infine, vari sono gli editori locali nei
diversi paesi, ma I’editore generale si trova a Milano, ed ¢ le Edizioni di
Comunita. Si possono fare varie osservazioni: prima, il carattere
internazionale che il periodico intendeva avere ¢ assicurato dalle intense
relazioni con i pit importanti paesi di quello che allora era “I'occidente”;
seconda, molti esponenti importanti della cerchia olivettiana occupano
posizioni preminenti (Pampaloni, Musatti, Ragghianti); terza, i contributori
della prima ora, che compaiono nell’elenco, sono alquanto eterogenei per
generazione, per nazionalita e per formazione: alcuni sono architetti, altri
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intellettuali o letterati, altri ancora storici dell’arte. Proprio su questi ultimi
si impone una quarta, ultima e cruciale osservazione. Come confermato da
constatazioni oggettive e come gia rilevato, “Zodiac” impegna il decennio
del dissolvimento del progetto moderno; pertanto, risulta cruciale
comprendere quale posizione assuma il periodico nei confronti del
movimento moderno e della sua crisi, ovvero, quali parziali posizioni
assumano, rispetto al fenomeno, i piu qualificati collaboratori al periodico.
Ci riferiamo a personaggi del calibro di Hitchcock, Giedion, Scully,
Veronesi, Argan, Ragghianti e altri (Tafuri e Portoghesi erano ancora molto
giovani e Zevi scrive una volta soltanto). Entro tale quadro, e specialmente
nella prima meta della storia di “Zodiac”, gli storici dell’arte giocano un
ruolo decisivo, in ragione di due considerazioni convergenti: da un lato,
perché nel panorama storiografico e critico dell’architettura gli autori con
formazione non propriamente architettonica risultavano ancora
preponderanti e a tale proposito, Manfredo Tafuri, molti anni dopo,
lamentera “il monopolio che avevano avuto gli storici dell’arte nel campo
della storia dell’architettura”; dall’altro lato, perché negli anni nei quali
“Zodiac” viene pubblicata, la fase di revisionismo storico e storiografico del
movimento moderno € appena incipiente, mentre ancora prevale la
costruzione storiografica canonica avvenuta lungo gli anni Cinquanta, che
infatti si aprono con la Storia dell’architettura moderna di Bruno Zevi
(1950) e si chiudono con la Storia dell’architettura moderna di Leonardo
Benevolo (1960).

L’indice del fascicolo n. 13, del 1964, e preceduto da una scarna
comunicazione che annuncia I’avvicendamento alla Direzione di “Zodiac”:
“A partire da questo numero la direzione editoriale di “Zodiac” viene
assunta da Pier Carlo Santini. Le Edizioni di Comunita ringraziano
vivamente Bruno Alfieri che col n. 12 ha lasciato la rivista per altri impegni
di lavoro”. Alfieri, infatti, si dedichera alla fondazione di “Lotus”, ma questa
€ un’altra storia. Santini, un antico laureato di Ragghianti, subentra ad
Alfieri e, a partire da questo numero, prende avvio la collaborazione di
Maria Bottero, che sempre piu importanza assumera nella gestione e nella
conduzione del periodico. Occorre evidenziare come Santini, nonostante il
nuovo e prestigioso incarico appena assunto, non senta la necessita né di
scrivere un editoriale, né di individuare un baricentro o un tema cui riferire
tutti i pezzi del fascicolo, né di fornire un orientamento per i futuri
fascicoli di “Zodiac”: un comportamento quanto meno singolare.

La Rivista di Engramma 188 gennaio-febbraio



Consideriamo ora il colophon dell’ultimo fascicolo, stampato nel 1973. Vi
si legge che la rivista é stata “fondata da Adriano Olivetti” e che viene
“edita sotto gli auspici della Ing. C. Olivetti & C., lvrea, Italia”. La
controparte belga non e piu presente, come non & pill presente un
comitato di direzione. La struttura, nel complesso, si &€ molto semplificata,
e risulta cosi organizzata: direttore responsabile, Renzo Zorzi; direttore,
Maria Bottero; redazione, Lucia Matino e Paolo Nepoti; impaginazione,
Italo Lupi; copertina, Umberto Riva; seguono una lista di traduttori,
I’elenco dei vari distributori nel mondo e i riferimenti utili alle inserzioni
pubblicitarie. Infine, rimane invariato I’editore: Edizioni di Comunita,
Milano. Tuttavia tale contrazione dell’apparato non inficia I’apertura
internazionale di “Zodiac”, che era dovuta non solo al suo patrimonio
genetico, né solo alla rete di corrispondenti dislocati nei paesi occidentali,
gia illustrata, ma era dovuta anche ai luoghi presentati dai servizi di
“Zodiac” e alla nazionalita dei tanti contributori. Cominciamo da questi
ultimi: in maggioranza sono ovviamente italiani, ma dobbiamo segnalare
la presenza importante degli statunitensi Henry-Russel Hitchcock ed Esther
McCoy, le presenze episodiche di Siegfried Giedion, ceco ma svizzero di
adozione, di Vincent Scully, statunitense, di Joseph Rykwert, polacco ma
inglese di adozione, di Ulrich Conrads, tedesco, e le rare comparse di
James Stirling, inglese, Aldo Van Eyck, olandese, Jean Petit, francese,
Arthur Drexler, ancora statunitense, e molti altri. Come si vede, un panel
di grande ampiezza geografica, oltre che di prima qualita. Consideriamo
poi i luoghi: se I'ltalia ¢, inevitabilmente, il Paese piu presente, nondimeno
la rivista si interessa davvero di gran parte del mondo occidentale. Questo
accade sia con fascicoli monografici (due dedicati agli Stati Uniti, uno alla
Spagna, alla Gran Bretagna e all’ltalia) sia con ampi reportage da vari
luoghi (Giappone, Messico, Brasile, Danimarca, Francia, Germania e altri).
Sull’apertura internazionale di “Zodiac”, dunque, non possono rimanere
dubbi.
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Frei Otto, Tensostrutture per i Giochi della XX Olimpiade (Monaco 1972), in “Zodiac”
21 (settembre 1972). Courtesy Fondazione Olivetti.

4
La rivista (come tutto in natura) € un territorio in costante movimento e
mutazione. Il concetto warburghiano di “buon vicino” & piu che una stretta
concatenazione tra i contenuti critici e pubblicistici: é il tentativo di
pubblicare numeri il cui motore primo sia la fascinazione degli scritti e dei
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progetti pubblicati, un glamour incantato che si spande da ogni
pubblicazione, al contempo eteronoma e autosufficiente, capace di
attrarre lettori con (quasi) soltanto I'aspetto prezioso dell’oggetto. Questo
determina una ortodossia fortemente attratta dall’eterodossia, sempre in
nome della fascinazione e della capacita seduttiva dei contenuti. In alcuni
numeri vi &€ una salutare e vivifica prevalenza dell’ignoto sul noto, sul gia
affermato: presentazioni e letture critiche dedicate a opere e autori di
primaria importanza a livello mondiale vengono alternate sapientemente a
saggi che introducono nuove personalita emergenti nel panorama

internazionale quali Utzon, Nelson, Ungers, Valle, Sottsass, Zvi Hecker, etc.

La costruzione di un paesaggio critico fatto non solo dai saggi, ma anche
dai progetti pubblicati e dalla loro sequenza, visualizza un “paesaggio
brado”, nel quale molti si possano riconoscere. Scegliere cosa

pubblicare spesso smuove gli strati piu profondi di una sedimentazione
culturale e addirittura psicologica di chi & chiamato a scegliere e, spesso, i
numerosi ‘no’ detti contribuiscono alla costruzione di un’opera
intellettuale piu di tutti i possibili ‘si’. Cosi come escludere spesso € un
atto molto piu chiarificatore, deciso e selettivo rispetto all’inclusione
generica. Tuttavia, nella galassia del pubblicato, si possono riconoscere
enclaves che rimandano ad altri piccoli sistemi semantici e iconografici, in
un continuo gioco di specchi e di confronti che ¢ uno degli esercizi cui la
rivista ci costringe. Vi € una continua alternanza di pezzi lunghissimi,
quasi da rivista letteraria o specialistica (filosofica, medica, etc.) e pezzi
‘manifesto’ o di cronaca, di due o tre pagine.

Una rivista con i dorsi in bella vista, come le collane saggistiche e
letterarie, soprattutto come gli almanacchi (Bompiani 1925-1980). I
modello di riferimento ipotizzabile potrebbe essere una crasi tra i Saggi
Einaudi, I’Almanacco letterario Bompiani, il glamour delle illustrazioni di
“Spazio” di Luigi Moretti e la rivista “Botteghe Oscure” (nulla a che fare con
la sede storica del PCl, ma I'indirizzo dove abitava la sua direttrice, la
principessa Marguerite Caetani, pubblicata dal 1948 al 1960, dove
scrivono 700 autori in 5 lingue). L’ambizione e 'autorevolezza della rivista
si manifestano sin dall’aspetto esterno (un incrocio tra un almanacco, un
coffee table book - seducente al tatto e alla vista - e un prodotto di
saggistica) sia all’interno, dove la gabbia editoriale libera e multiforme
ideata da Roberto Sambonet - della quale esistono ancora i magnifici
menabo originali autografi, disegnati pagina per pagina - incuriosisce e
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tiene alta I'attenzione del lettore, accompagnandolo e sottolineando i
passaggi da un tema all’altro. Completa questo seducente cocktail
intellettuale la pubblicazione dei progetti attraverso foto e disegni, spesso
a doppia pagina e con una grafica intensa, punteggiata da rare cromie, che
non fanno altro che sottolineare I'importanza del soggetto mostrato
(memorabile, in questo senso, la pubblicazione nel numero 3 del progetto
di Villa Sambonet di Alvar Aalto - purtroppo rimasto soltanto sulla carta -
con la stessa cromia della copertina). inoltre, L’eccellente qualita di stampa
permette di apprezzare anche i dettagli e le didascalie piu minute. Non
sono state molte le aziende italiane che hanno sponsorizzato e sostenuto
riviste di tema architettonico/urbano e antropologico: oltre a “Zodiac”,
Olivetti ha pubblicato, come gia ricordato, “Metron” (54 numeri tra I’agosto
1945 e dicembre 1954), mentre la Pirelli chiama a dirigere “Edilizia
Moderna”, tra il 1963 e il 1965, un giovanissimo (32 anni) Vittorio
Gregotti. | destini delle due riviste conosceranno incroci e travasi. Brilla per
assenza la Fiat...

Particolarmente interessante ¢ la lettura degli ultimi numeri di “Zodiac”
(19, 21 e 22), che rappresentano un vero e proprio corpus critico e
sperimentale autonomo, non solo all’interno della storia della rivista, ma
nell’intera pubblicistica italiana di settore. L’esaustivo sguardo d’insieme
che essi offrono sulle ricerche di matrice matematico/geometrica, sulle
tensostrutture, sulle costruzioni gonfiabili e sui gusci autoportanti che
all’epoca venivano sperimentate e sviluppate nel mondo, vengono
integrate in una linea di ricerca che, partendo dai “padri nobili” del campo
di sperimentazione (Le Ricolais, Buckminster Fuller, Candela, Kiesler),
arriva, apparentemente senza soluzione di continuita, alle sperimentazioni
di giovani e giovanissimi architetti contemporanei (tra cui le prime ricerche
di un trentacinquenne Renzo Piano, fresco vincitore - insieme a Gianfranco
Franchini e Richard Rogers - del concorso internazionale di due anni prima
per il Centro Pompidou a Parigi). Queste ricerche, considerate antagoniste
quando non apertamente ostracizzate da quella parte dell’intellighenzia
architettonica piu ideologizzata che dominava larga parte dell’accademia e
della pubblicistica di settore (come ad esempio lo IAUS negli Usa, il Team
10 e la Tendenza in Europa) allora invecchiate rapidamente e altrettanto
velocemente tornate in auge negli ultimi tempi, stavano costruendo
proprio in quegli anni quello che puo essere considerato il loro capolavoro
assoluto e manifesto: il complesso olimpico di Monaco per le Olimpiadi del
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1972 su progetto di Gunter Behnisch e Frei Otto, puntualmente
documentato nel numero 21 della rivista da un memorabile servizio
fotografico sul cantiere di Gianni Berengo Gardin. In questi ultimi tre
numeri, diretti da Maria Bottero, traspare in tralice la nostalgia di quello
che poteva essere e non e stato: una architettura tecnica, sperimentale e
all’avanguardia, apparentemente gemmata dall’epica e brevissima
stagione della Divisione Elettronica dell’Olivetti, ceduta in maniera
frettolosamente sospetta alla General Electric nel 1964 dai nuovi soci
Olivetti, Fiat e Mediobanca.

Frei Otto, Tensostrutture per i Giochi della XX Olimpiade (Monaco 1972), in “Zodiac”
21 (settembre 1972). Courtesy Fondazione Olivetti.
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English abstract

This article is a synthesis of the research that the two authors are carrying out on
the editorial history of "Zodiac", which will soon be published in a book. The first
series (1957-1973) was published by Edizioni di Comunita, Adriano Olivetti's
publishing house. Since it is impossible to understand the intellectual and
biographical structure of Zodiac without having an idea, albeit approximate, of the
complex entrepreneurial, intellectual, editorial and financial history of the Olivetti
constellation, the first part of the essay is dedicated to these events. The essay then
examines the relationship between Olivetti and architecture, a relationship based on
the theme of community. It then analyses the structure of the magazine, the people
involved and the authors who contributed to it. Finally, it explores the various
themes addressed by the magazine and the relationship between articles, images
and drawings.

Keywords | Adriano Olivetti; Bruno Alfieri; “Zodiac”; Architectural Journals.
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