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Costellazioni eccentriche
L’universo Olivetti e la rivista “Zodiac”
Aldo Aymonino, Federico Bilò

Copertine di “Zodiac” 1 (ottobre 1957), 2 (maggio 1958), 3 (novembre 1958).
Courtesy Fondazione Olivetti.

Il presente scritto è la sommaria sintesi di una ricerca sulla vicenda

editoriale di “Zodiac”, in via di ultimazione e di imminente pubblicazione.

1

Non si può capire la struttura intellettuale e biografica di “Zodiac” senza

avere un’idea, sia pure di massima, della complessa vicenda

imprenditoriale, intellettuale, editoriale e finanziaria della costellazione

olivettiana. I numeri, la pluralità e la straordinaria varietà di occasioni,

persone, risultati ottenuti dalla Olivetti in pochi decenni (e a cavallo di due

guerre mondiali), rappresentano un unicum nella storia del capitalismo

occidentale: il racconto della Ing. C. Olivetti & C., S.p.A., Ivrea, contiene

qualcosa di epico e purtroppo irripetibile che va guardato con la distanza

critica ed emotiva che solo il tempo trascorso aiuta a formare e rendere

credibile, rimanendo tuttavia qualcosa di difficilmente plausibile all’interno
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della squilibrata competizione industriale tra Europa e America nei primi

due terzi del XX secolo.

Qualche dato, molto sommario: Camillo Olivetti, appena laureato, parte

per un soggiorno biennale a Londra tra il 1891 e il 1893 per lavorare in

un’industria meccanica di precisione e, appena tornato a Ivrea, viene

invitato dal suo relatore Galileo Ferraris ad accompagnarlo a un congresso

negli Stati Uniti, dove si fermerà per altri due anni, facendo per un

semestre anche l’assistente universitario a Stanford in California. Adriano,

seguendo le orme del padre, farà un viaggio in America negli anni

1925-26. L’esperienza in situ farà percepire gli Stati Uniti agli Olivetti non

come modello irraggiungibile, ma come obbiettivo superabile: per la prima

volta in Europa viene sconfitto un inferiority complex genetico. Seguirà più

tardi, nel 1929, un soggiorno in Sudamerica di Camillo per aprire lì alcune

concessionarie (e nel contempo verrà fondata la prima società estera, la

Hispano Olivetti). Nel 1913-14, l’impresa fondata da Camillo stesso nel

1908 passa in meno di un anno dalla produzione di 4 macchine da

scrivere alla settimana a 4 al giorno, mentre i dipendenti quasi

raddoppiano passando da 110 a 210. Nel 1929 nasce l’Ufficio Progetti e

Studi. La ristrutturazione della produzione abbatte i tempi di produzione

di una macchina di 2 terzi (da 12 a 4 ore). La prima macchina compatta è

la M40 (1929), mentre la MP1 (1932) è la prima a sviluppo orizzontale. Nel

1935, con la Studio 42, viene inaugurata la prassi di coinvolgere architetti/

designer (Figini e Pollini, il pittore Schawinsky) nel disegno delle scocche

dei prodotti industriali, mentre il processo di pressofusione, tutto eseguito

intra moenia, garantisce che la funzione e la forma vadano di pari passo.

Subito dopo il secondo dopoguerra, negli anni Cinquanta, la Olivetti

diventa la leader mondiale delle tecnologie sofisticate. La quantità e la

qualità degli eventi sono impressionanti e formano un’antologia di

eccellenza industriale senza soluzione di continuità: Pier Giorgio Perotto

progetta nel 1965 il P101, primo calcolatore da tavolo del mondo, Mario

Tchou dirige il centro elettronico Olivetti di Barbaricina (PI), dove nel 1957

progetta e produce il calcolatore elettronico Elea 9000 (la divisione

elettronica della Olivetti verrà venduta nel 1964 alla General Electric), e un

operaio (!), Natale Capellaro, progetta già nel 1948 la calcolatrice

Divisumma 14, ovvero la prima calcolatrice che esegue le 4

operazioni, costruita assemblando 3000 pezzi e con scocca disegnata da
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Marcello Nizzoli. Vendendo milioni di pezzi (insieme al modello successivo

Divisumma 24, con la sua straordinaria nuda meccanica), Divisumma

diventerà una dei simboli del Made in Italy, conquistando giustamente la

copertina del libro di Vittorio Gregotti Il disegno del prodotto industriale.

Italia 1860-1980, pubblicato nel 1982, e proietterà la Olivetti al vertice

mondiale della produzione, con un terzo delle vendite globali e la metà del

fatturato complessivo.

Il rapporto tra costi e ricavi, grazie a un’attentissima ricerca di produzione

interna su materiali economici per la progettazione e costruzione di

manufatti sofisticati, sfiora l’incredibile rapporto di uno a dieci, e genera

una significativa plusvalenza che, sotto la guida politica e intellettuale di

Adriano Olivetti prima, e di suo figlio Roberto poi, verrà massicciamente

reinvestita fino alla metà degli anni Settanta nella costruzione di un

patrimonio industriale, culturale e sociale unico in Italia sia per dimensione

che per anticipazione di fenomeni socio-economici di là da venire, che

verranno imitati spesso in maniera parziale e distorta da alcune delle

grandi corporate italiane. Già nel 1958, la Olivetti ha fabbriche in tre

continenti (America, Africa e Europa), 235 negozi in Italia, 5 centri di

produzione in Europa, 2 in Sudamerica, 2 in Africa, più 12 consociate in 3

continenti, mentre nel 1963, i dipendenti all’estero superano per

numerosità quelli italiani. Parallelamente alla ricerca scientifico-industriale,

la Olivetti svilupperà forme di sviluppo e assistenza sociale all’avanguardia

per i propri impiegati, che la faranno diventare modello planetario di

sviluppo armonico e sostenibile. I primi tentativi sono del 1909, un anno

dopo la fondazione dell’azienda; nel 1934 viene aperto il primo asilo

aziendale, nel 1936 i Servizi Sanitari di fabbrica (un servizio di assistenza

sanitaria complementare a quello statale, con un’infermeria interna, le

cure sul posto di lavoro e a domicilio) e la mensa aziendale; dal 1932

vengono aperte le colonie estive per i figli dei dipendenti.

La Olivetti introduce il servizio assistenziale e gli assegni familiari nel

1919 – ben prima dello Stato Italiano – mentre il Consiglio di Gestione, un

organismo paritario tra operai, impiegati e proprietà, è istituito nel 1949.

Oltre ai servizi e alle residenze, viene allestita anche una rete di 11 linee di

bus navetta per i lavoratori residenti fuori Ivrea. Inoltre, insieme alla Volvo,

la Olivetti è la prima azienda che prova a scardinare il modello fordista:

dalla produzione a catena di montaggio si passa a quella a isola con
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l’acronimo UMI: unità di montaggio integrate. Infine viene introdotta, per

la prima volta nel nostro Paese, la riduzione di orario lavorativo a parità di

salario: siamo nel 1957, stesso anno dell’avvio della pubblicazione di

“Zodiac”, ed è la nascita, in Italia, del concetto di weekend.

E se il termine glocal ha senso, negli anni Sessanta e Settanta la Olivetti lo

declina alla perfezione: casa madre a Ivrea nel Canavese, sedi a Milano e

Roma, ma anche fabbriche in Argentina, Brasile, Spagna, USA, GB, Francia,

Germania, Giappone, Messico, Singapore, Cina. Un vero impero su “cui non

tramonta mai il sole”, del quale, secondo il dettame di Adriano per cui

“l’architettura è la forma con cui si esprime una Società”, gli architetti

saranno Le Corbusier (1961/62), Louis Kahn (1966/70), Kenzo Tange

(1970), Egon Eiermann (1970/72), Richard Meier (1971), James Stirling

(1973). A Ivrea lavoreranno, tra gli altri, BBPR, Gardella, Figini e Pollini,

Quaroni, Ridolfi, Vittoria, Zanuso (che progetterà anche la fabbrica

argentina e quella brasiliana dell’azienda), Gabetti e Isola, Cappai e

Mainardis; mentre la fabbrica modello di Pozzuoli (1951-54) sarà firmata

da Luigi Cosenza. Per non parlare dell’invenzione assolutamente

innovativa e geniale dei negozi Olivetti, veri flagship-store anticipatori di

una maniera di intendere il commercio al dettaglio che verrà imitata e

perfezionata nei cinquant’anni successivi, con oltre duecento progetti che

coprono un arco temporale di quarant’anni.

Questo insieme di iniziative, che definiscono il volto unico della Olivetti,

comprendono una delle sue più prestigiose iniziative editoriali, quale è

appunto “Zodiac” (una stranezza: nella time-line pubblicata alla fine della

pubblicazione per i cinquant’anni della Olivetti, che arriva al settembre

1958, non si fa menzione della prima uscita di “Zodiac”, che è dell’ottobre

1957).
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Copertine di “Zodiac” 8 (giugno 1961), 15 (dicembre 1965), 18 (ottobre 1968), 20
(dicembre 1970). Courtesy Fondazione Olivetti.
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2

Perchè Adriano Olivetti decide di fondare una rivista di architettura, per di

più di respiro internazionale? L’interesse di Olivetti per l’architettura e,

soprattutto, per l’urbanistica, ha origini remote, ed è strettamente legato

alla sua idea di comunità. Si chiede Olivetti: “Cos’è dunque la nostra

Comunità?”. Le risposte che fornisce sono più d’una. Secondo la più

elementare e intuitiva, la comunità è “il luogo d’incontro del tuo

prossimo”; articolando appena un po’ la risposta, essa è “una piccola

patria intorno alla città natale, lo spazio vitale dove si esprime la nostra

vita sociale, la natura che ci è intorno, monti, colline, campagne”; ancora,

“la Comunità è storia che si fa ogni giorno”. Queste tre risposte

evidenziano tre dati fondamentali della concezione comunitaria di Olivetti.

Primo, si tratta di un ordine politico generato dal basso, che prevede la

partecipazione di tutti i cittadini e lo sviluppo in “un sistema di livelli di

governo che parte dal basso (le comunità), passa attraverso gli Stati

regionali e, attraverso vari strumenti connettivi, crea uno Stato federale

fortemente coeso”. Secondo, ogni comunità insiste su una porzione di

territorio; come è stato rilevato, “l’idea seminale olivettiana era individuare

i confini adeguati a un nuovo ente territoriale locale che, permettendo ai

suoi abitanti di enucleare interessi concreti comuni, facilitasse il governo

del territorio e la composizione degli inevitabili conflitti sociali”. Terzo, la

comunità olivettiana mira alla buona amministrazione del quotidiano: mira

a qualificare l’ordinario, tessendo, giorno dopo giorno, i destini dei suoi

cittadini.

Di conseguenza, un’appropriata organizzazione dello spazio è, nel

pensiero olivettiano, il corrispettivo fisico dell’organizzazione sociale

comunitaria. Assetto dei luoghi e assetto sociale si legano, per l’industriale

di Ivrea, in maniera indissolubile. Non solo: l’urbanistica è organizzazione

dello spazio così come di processi e in questa ottica il piano “diviene una

strategia per governare la dinamica dell’innovazione e renderla operante in

tutte le direzioni e attraverso tutti i collegamenti che le opere istituiscono

fra di loro”. Dimostrazione di ciò sono i molti piani che Olivetti

commissiona e/o ispira, a partire dal Piano per la Valle d’Aosta, avviato nel

1937. E si possono rimettere in fila le tante operazioni condotte sulla sua

azienda, sui servizi ad essa collegati, sulla sua città – Ivrea – e sul territorio

da essa investito – il Canavese. A ciò si dovrebbero ancora aggiungere le

azioni svolte dai soggetti istituzionali investiti dalla sua energia, come
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l’UNRRA Casas (e, sulla scia di questo, l’ISES), l’INU o l’IRUR; ancora, le

esperienze di Matera e di Pozzuoli; infine le tante battaglie, purtroppo

spesso perse, come quelle per una nuova Legge Urbanistica.

Occorre poi evidenziare come Adriano Olivetti abbia sempre proceduto per

esperimenti pilota, cioè per verifiche concrete degli assetti produttivi,

istituzionali, sociali, spaziali e gestionali immaginati e progettati. A riprova

di ciò si possono considerare gli atti degli organismi nei quali Olivetti ha

avuto un ruolo significativo (come l’UNRRA-Casas o l’INU) o quelli inventati

da lui stesso (come l’I-RUR), oltre, ovviamente, all’operato per e tramite

l’azienda di famiglia. Giancarlo Lunati parlava, per l’esperienza di Olivetti,

di “progetto come orizzonte della vita”: non vi sono dubbi, infatti,

sull’intensità e la vastità delle ipotesi di trasformazione che Olivetti ha

sempre perseguito e che ha visto regolarmente scontrarsi contro il muro

della politica e della pubblica amministrazione, per superare il quale egli

tentò l’avventura politica in prima persona nelle elezioni politiche del 1958

(che, come noto, registrarono un sostanziale insuccesso).

Se le precedenti considerazioni valgono per l’impegno urbanistico di

Olivetti, un analogo discorso può essere fatto per l’architettura: la buona

formalizzazione dello spazio è necessaria ad una vita comunitaria felice:

ciò spiega la convocazione dei migliori architetti italiani e stranieri, come

già detto. E ciò spiega anche la sua costante attenzione per questa

disciplina, dimostrata anche dall’impegno editoriale: basti pensare a

“Metron” o alla rubrica regolarmente dedicata all’architettura sul periodico

“Comunità”. È alla luce di questi presupposti, dunque, che deve essere

letta la vicenda di “Zodiac”, pur con tutte le particolarità che essa presenta.
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Alvar Aalto, Villa Sambonet, prospetti, in “Zodiac” 3 (novembre 1958). Courtesy
Fondazione Olivetti.

3

“Zodiac” è stato un periodico internazionale di architettura, uscito in 22

fascicoli, esattamente per 16 anni, fino all’ottobre 1973, nato da un’idea

di Bruno Alfieri. Nel 1957 Alfieri ha trent’anni ma varie esperienze

editoriali alle spalle e propone ad Adriano Olivetti di fondare e sostenere

una nuova rivista di architettura, di respiro internazionale, anche in

considerazione del fatto che, nel 1954, “Metron” ha cessato le

pubblicazioni. Il rilevante interesse di Olivetti per l’architettura e

l’urbanistica si riversa, in quel momento, solo in “Comunità”, ma in misura

limitata, e in “Urbanistica”, diretta prima da Olivetti stesso, quindi, dal

1952, da Giovanni Astengo. Entrambi questi periodici, tuttavia, hanno un

orizzonte prevalentemente nazionale. Intervistato da Manolo De Giorgi,

Enrico Morteo e Alberto Saibene, Renzo Zorzi ricordava che un giorno

Alfieri gli disse:

“Dovresti farmi un piacere: vorrei incontrare Adriano”. Li misi in contatto e

Alfieri propose ad Adriano di fare “Zodiac”. Doveva essere una rivista

internazionale di architettura, con ampi articoli di presentazione dei

maggiori architetti del mondo. […] Adriano costituì un piccolo comitato in
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cui c’erano Ragghianti, Pampaloni, Riccardo Musatti e Sergio Bettini (De

Giorgio, Morteo 2008, XX).

Come già rilevato, mentre alcuni esponenti dell’inner circle olivettiano

vengono sapientemente collocati nel Comitato di Direzione, l’apertura

internazionale è garantita dall’affinità strutturale con un altro periodico

ideato da Bruno Alfieri: ci riferiamo a “Quadrum”, fondata due anni prima

insieme a Ernst Goldschmidt ed edita a Bruxelles con il patrocinio del

Palais des Beaux-Arts diretto da Pierre Janlet, della quale “Zodiac”,

inizialmente, replica il medesimo impianto. Senza entrare nel merito della

complessa vicenda gestionale della rivista, può essere utile fare un

confronto tra il colophon del primo fascicolo e quello dell’ultimo,

soffermandosi su un fascicolo quasi mediano, il numero 13.

Dal primo, stampato nel 1957, apprendiamo che “Zodiac” è una rivista

internazionale di architettura contemporanea; che è pubblicata sotto gli

auspici de “l’Association pour la diffusion artistique et culturelle, Palais

des Beaux-Arts, Bruxelles, et de la société Ing. C. Olivetti & C., de Ivrea,

Italie”; che ha un comitato di direzione, presieduto da Adriano Olivetti e

composto da Giulio Carlo Argan, Pierre Janlet, Riccardo Musatti, Enzo Paci,

Geno Pampaloni, Carlo Ludovico Ragghianti e, nelle vesti di segretario, Pier

Carlo Santini. Ma la struttura è ben più complessa, perché si articola anche

in un comitato internazionale di redazione (per il Belgio, Robert L. Delevoy;

per la Francia, François Mathey; per la Germania, Gerd Hatje; per la Gran

Bretagna, E. Maxwell Fry; per l’Italia, Pier Carlo Santini; per i Paesi Bassi,

W.H.J.B. Sandberg; per la Svizzera, Georg Schmidt; per gli Stati Uniti, John

Entenza); in un direttore editoriale, Bruno Alfieri; in un art-director,

Roberto Sambonet; in una serie di corrispondenti (per il Brasile, Salvador

Candia; per il Giappone, Noboru Kawazoe; per il Messico, Max Cetto; per il

Venezuela, Graziano Gasparini). Infine, vari sono gli editori locali nei

diversi paesi, ma l’editore generale si trova a Milano, ed è le Edizioni di

Comunità. Si possono fare varie osservazioni: prima, il carattere

internazionale che il periodico intendeva avere è assicurato dalle intense

relazioni con i più importanti paesi di quello che allora era “l’occidente”;

seconda, molti esponenti importanti della cerchia olivettiana occupano

posizioni preminenti (Pampaloni, Musatti, Ragghianti); terza, i contributori

della prima ora, che compaiono nell’elenco, sono alquanto eterogenei per

generazione, per nazionalità e per formazione: alcuni sono architetti, altri
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intellettuali o letterati, altri ancora storici dell’arte. Proprio su questi ultimi

si impone una quarta, ultima e cruciale osservazione. Come confermato da

constatazioni oggettive e come già rilevato, “Zodiac” impegna il decennio

del dissolvimento del progetto moderno; pertanto, risulta cruciale

comprendere quale posizione assuma il periodico nei confronti del

movimento moderno e della sua crisi, ovvero, quali parziali posizioni

assumano, rispetto al fenomeno, i più qualificati collaboratori al periodico.

Ci riferiamo a personaggi del calibro di Hitchcock, Giedion, Scully,

Veronesi, Argan, Ragghianti e altri (Tafuri e Portoghesi erano ancora molto

giovani e Zevi scrive una volta soltanto). Entro tale quadro, e specialmente

nella prima metà della storia di “Zodiac”, gli storici dell’arte giocano un

ruolo decisivo, in ragione di due considerazioni convergenti: da un lato,

perché nel panorama storiografico e critico dell’architettura gli autori con

formazione non propriamente architettonica risultavano ancora

preponderanti e a tale proposito, Manfredo Tafuri, molti anni dopo,

lamenterà “il monopolio che avevano avuto gli storici dell’arte nel campo

della storia dell’architettura”; dall’altro lato, perché negli anni nei quali

“Zodiac” viene pubblicata, la fase di revisionismo storico e storiografico del

movimento moderno è appena incipiente, mentre ancora prevale la

costruzione storiografica canonica avvenuta lungo gli anni Cinquanta, che

infatti si aprono con la Storia dell’architettura moderna di Bruno Zevi

(1950) e si chiudono con la Storia dell’architettura moderna di Leonardo

Benevolo (1960).

L’indice del fascicolo n. 13, del 1964, è preceduto da una scarna

comunicazione che annuncia l’avvicendamento alla Direzione di “Zodiac”:

“A partire da questo numero la direzione editoriale di “Zodiac” viene

assunta da Pier Carlo Santini. Le Edizioni di Comunità ringraziano

vivamente Bruno Alfieri che col n. 12 ha lasciato la rivista per altri impegni

di lavoro”. Alfieri, infatti, si dedicherà alla fondazione di “Lotus”, ma questa

è un’altra storia. Santini, un antico laureato di Ragghianti, subentra ad

Alfieri e, a partire da questo numero, prende avvio la collaborazione di

Maria Bottero, che sempre più importanza assumerà nella gestione e nella

conduzione del periodico. Occorre evidenziare come Santini, nonostante il

nuovo e prestigioso incarico appena assunto, non senta la necessità né di

scrivere un editoriale, né di individuare un baricentro o un tema cui riferire

tutti i pezzi del fascicolo, né di fornire un orientamento per i futuri

fascicoli di “Zodiac”: un comportamento quanto meno singolare.
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Consideriamo ora il colophon dell’ultimo fascicolo, stampato nel 1973. Vi

si legge che la rivista è stata “fondata da Adriano Olivetti” e che viene

“edita sotto gli auspici della Ing. C. Olivetti & C., Ivrea, Italia”. La

controparte belga non è più presente, come non è più presente un

comitato di direzione. La struttura, nel complesso, si è molto semplificata,

e risulta così organizzata: direttore responsabile, Renzo Zorzi; direttore,

Maria Bottero; redazione, Lucia Matino e Paolo Nepoti; impaginazione,

Italo Lupi; copertina, Umberto Riva; seguono una lista di traduttori,

l’elenco dei vari distributori nel mondo e i riferimenti utili alle inserzioni

pubblicitarie. Infine, rimane invariato l’editore: Edizioni di Comunità,

Milano. Tuttavia tale contrazione dell’apparato non inficia l’apertura

internazionale di “Zodiac”, che era dovuta non solo al suo patrimonio

genetico, né solo alla rete di corrispondenti dislocati nei paesi occidentali,

già illustrata, ma era dovuta anche ai luoghi presentati dai servizi di

“Zodiac” e alla nazionalità dei tanti contributori. Cominciamo da questi

ultimi: in maggioranza sono ovviamente italiani, ma dobbiamo segnalare

la presenza importante degli statunitensi Henry-Russel Hitchcock ed Esther

McCoy, le presenze episodiche di Siegfried Giedion, ceco ma svizzero di

adozione, di Vincent Scully, statunitense, di Joseph Rykwert, polacco ma

inglese di adozione, di Ulrich Conrads, tedesco, e le rare comparse di

James Stirling, inglese, Aldo Van Eyck, olandese, Jean Petit, francese,

Arthur Drexler, ancora statunitense, e molti altri. Come si vede, un panel

di grande ampiezza geografica, oltre che di prima qualità. Consideriamo

poi i luoghi: se l’Italia è, inevitabilmente, il Paese più presente, nondimeno

la rivista si interessa davvero di gran parte del mondo occidentale. Questo

accade sia con fascicoli monografici (due dedicati agli Stati Uniti, uno alla

Spagna, alla Gran Bretagna e all’Italia) sia con ampi reportage da vari

luoghi (Giappone, Messico, Brasile, Danimarca, Francia, Germania e altri).

Sull’apertura internazionale di “Zodiac”, dunque, non possono rimanere

dubbi.
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Frei Otto, Tensostrutture per i Giochi della XX Olimpiade (Monaco 1972), in “Zodiac”
21 (settembre 1972). Courtesy Fondazione Olivetti.

4

La rivista (come tutto in natura) è un territorio in costante movimento e

mutazione. Il concetto warburghiano di “buon vicino” è più che una stretta

concatenazione tra i contenuti critici e pubblicistici: è il tentativo di

pubblicare numeri il cui motore primo sia la fascinazione degli scritti e dei
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progetti pubblicati, un glamour incantato che si spande da ogni

pubblicazione, al contempo eteronoma e autosufficiente, capace di

attrarre lettori con (quasi) soltanto l’aspetto prezioso dell’oggetto. Questo

determina una ortodossia fortemente attratta dall’eterodossia, sempre in

nome della fascinazione e della capacità seduttiva dei contenuti. In alcuni

numeri vi è una salutare e vivifica prevalenza dell’ignoto sul noto, sul già

affermato: presentazioni e letture critiche dedicate a opere e autori di

primaria importanza a livello mondiale vengono alternate sapientemente a

saggi che introducono nuove personalità emergenti nel panorama

internazionale quali Utzon, Nelson, Ungers, Valle, Sottsass, Zvi Hecker, etc.

La costruzione di un paesaggio critico fatto non solo dai saggi, ma anche

dai progetti pubblicati e dalla loro sequenza, visualizza un “paesaggio

brado”, nel quale molti si possano riconoscere. Scegliere cosa

pubblicare spesso smuove gli strati più profondi di una sedimentazione

culturale e addirittura psicologica di chi è chiamato a scegliere e, spesso, i

numerosi ‘no’ detti contribuiscono alla costruzione di un’opera

intellettuale più di tutti i possibili ‘sì’. Così come escludere spesso è un

atto molto più chiarificatore, deciso e selettivo rispetto all’inclusione

generica. Tuttavia, nella galassia del pubblicato, si possono riconoscere

enclaves che rimandano ad altri piccoli sistemi semantici e iconografici, in

un continuo gioco di specchi e di confronti che è uno degli esercizi cui la

rivista ci costringe. Vi è una continua alternanza di pezzi lunghissimi,

quasi da rivista letteraria o specialistica (filosofica, medica, etc.) e pezzi

‘manifesto’ o di cronaca, di due o tre pagine.

Una rivista con i dorsi in bella vista, come le collane saggistiche e

letterarie, soprattutto come gli almanacchi (Bompiani 1925-1980). Il

modello di riferimento ipotizzabile potrebbe essere una crasi tra i Saggi

Einaudi, l’Almanacco letterario Bompiani, il glamour delle illustrazioni di

“Spazio” di Luigi Moretti e la rivista “Botteghe Oscure” (nulla a che fare con

la sede storica del PCI, ma l’indirizzo dove abitava la sua direttrice, la

principessa Marguerite Caetani, pubblicata dal 1948 al 1960, dove

scrivono 700 autori in 5 lingue). L’ambizione e l’autorevolezza della rivista

si manifestano sin dall’aspetto esterno (un incrocio tra un almanacco, un

coffee table book – seducente al tatto e alla vista – e un prodotto di

saggistica) sia all’interno, dove la gabbia editoriale libera e multiforme

ideata da Roberto Sambonet – della quale esistono ancora i magnifici

menabò originali autografi, disegnati pagina per pagina – incuriosisce e
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tiene alta l’attenzione del lettore, accompagnandolo e sottolineando i

passaggi da un tema all’altro. Completa questo seducente cocktail

intellettuale la pubblicazione dei progetti attraverso foto e disegni, spesso

a doppia pagina e con una grafica intensa, punteggiata da rare cromie, che

non fanno altro che sottolineare l’importanza del soggetto mostrato

(memorabile, in questo senso, la pubblicazione nel numero 3 del progetto

di Villa Sambonet di Alvar Aalto – purtroppo rimasto soltanto sulla carta –

con la stessa cromia della copertina). inoltre, L’eccellente qualità di stampa

permette di apprezzare anche i dettagli e le didascalie più minute. Non

sono state molte le aziende italiane che hanno sponsorizzato e sostenuto

riviste di tema architettonico/urbano e antropologico: oltre a “Zodiac”,

Olivetti ha pubblicato, come già ricordato, “Metron” (54 numeri tra l’agosto

1945 e dicembre 1954), mentre la Pirelli chiama a dirigere “Edilizia

Moderna”, tra il 1963 e il 1965, un giovanissimo (32 anni) Vittorio

Gregotti. I destini delle due riviste conosceranno incroci e travasi. Brilla per

assenza la Fiat...

Particolarmente interessante è la lettura degli ultimi numeri di “Zodiac”

(19, 21 e 22), che rappresentano un vero e proprio corpus critico e

sperimentale autonomo, non solo all’interno della storia della rivista, ma

nell’intera pubblicistica italiana di settore. L’esaustivo sguardo d’insieme

che essi offrono sulle ricerche di matrice matematico/geometrica, sulle

tensostrutture, sulle costruzioni gonfiabili e sui gusci autoportanti che

all’epoca venivano sperimentate e sviluppate nel mondo, vengono

integrate in una linea di ricerca che, partendo dai “padri nobili” del campo

di sperimentazione (Le Ricolais, Buckminster Fuller, Candela, Kiesler),

arriva, apparentemente senza soluzione di continuità, alle sperimentazioni

di giovani e giovanissimi architetti contemporanei (tra cui le prime ricerche

di un trentacinquenne Renzo Piano, fresco vincitore – insieme a Gianfranco

Franchini e Richard Rogers – del concorso internazionale di due anni prima

per il Centro Pompidou a Parigi). Queste ricerche, considerate antagoniste

quando non apertamente ostracizzate da quella parte dell’intellighenzia

architettonica più ideologizzata che dominava larga parte dell’accademia e

della pubblicistica di settore (come ad esempio lo IAUS negli Usa, il Team

10 e la Tendenza in Europa) allora invecchiate rapidamente e altrettanto

velocemente tornate in auge negli ultimi tempi, stavano costruendo

proprio in quegli anni quello che può essere considerato il loro capolavoro

assoluto e manifesto: il complesso olimpico di Monaco per le Olimpiadi del
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1972 su progetto di Gunter Behnisch e Frei Otto, puntualmente

documentato nel numero 21 della rivista da un memorabile servizio

fotografico sul cantiere di Gianni Berengo Gardin. In questi ultimi tre

numeri, diretti da Maria Bottero, traspare in tralice la nostalgia di quello

che poteva essere e non è stato: una architettura tecnica, sperimentale e

all’avanguardia, apparentemente gemmata dall’epica e brevissima

stagione della Divisione Elettronica dell’Olivetti, ceduta in maniera

frettolosamente sospetta alla General Electric nel 1964 dai nuovi soci

Olivetti, Fiat e Mediobanca.

Frei Otto, Tensostrutture per i Giochi della XX Olimpiade (Monaco 1972), in “Zodiac”
21 (settembre 1972). Courtesy Fondazione Olivetti.
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English abstract

This article is a synthesis of the research that the two authors are carrying out on
the editorial history of "Zodiac", which will soon be published in a book. The first
series (1957-1973) was published by Edizioni di Comunità, Adriano Olivetti's
publishing house. Since it is impossible to understand the intellectual and
biographical structure of Zodiac without having an idea, albeit approximate, of the
complex entrepreneurial, intellectual, editorial and financial history of the Olivetti
constellation, the first part of the essay is dedicated to these events. The essay then
examines the relationship between Olivetti and architecture, a relationship based on
the theme of community. It then analyses the structure of the magazine, the people
involved and the authors who contributed to it. Finally, it explores the various
themes addressed by the magazine and the relationship between articles, images
and drawings.
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