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Fuori dal tempo
La rivista come collezione
Cherubino Gambardella

Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabò. Prova di
copertina, disegno del 1986 eseguito a Roma e rappresentante il Palazzo di Priamo.

La rete è uno strumento fulmineo per trasferire – tra mille altre – le

informazioni su cosa succede in architettura usando velocità e

propagazione supersonica. Al tempo stesso, i siti liberi trasmettono queste

informazioni senza una posizione culturale. Questo, perché credo si sia

potenziata la diffusione di nozioni confondendo l’essere informati alla

velocità della luce con il bisogno di formarci un pensiero e un’altra cultura

meno logora.

In questo senso mi piace ricordare Byung-Chul Han quando afferma che

“nell’eccesso dell’apertura e dell’abbattimento dei confini che domina il

presente, perdiamo la capacità di chiudere. In tal modo la vita diventa

meramente additiva” (Han [2019] 2021, 41). Questa affermazione

La Rivista di Engramma 188188 gennaio-febbraio 217



trasferisce il senso di ansia che mi attanaglia quando costruisco un

pensiero sull’architettura e provo a diffonderlo come se dovessi sempre

dare conto di tutto piuttosto che chiudere una tesi contenuta nel proprio

immaginario di affezione. L’addizione dei saperi senza alcuna fusione

arbitraria implica la perdita di quella mescolanza imperfetta che troviamo

nel piacere del montaggio percettivo del pensiero altrui. Ho bisogno di un

costrutto fiduciario che non si accontenti di una impossibile realtà. La

conoscenza dell’architettura – oggi per me – equivale a una profonda

insoddisfazione. Mi sento costretto a muovermi tra oggetti e concetti che

risuonano di una eco sorda e costruita attraverso la costante glorificazione

di cose che bruciano nel web consumate dalla dannazione dell’assenza di

meraviglia.

Non amo la scena contemporanea della trasmissione del progetto perché

mi sembra risiedere nella malinconia di alcune pagine di Anthony Vidler.

Sento, tra le pieghe di un famoso e accurato testo, la nostalgia sottile di

una imperfezione che depotenzia persino il suo assioma fondante. Vidler,

alla fine, non dà cittadinanza a un luogo indefinito tra reale e irreale dove

l’architettura nasconde il suo segreto: la potenza di una manifestazione

perturbante, neutralizzandola in un lungo minuetto di elisioni. Scomparso

il perturbante mi sento avvolto da una noia che non avrei potuto scacciare

neanche al cospetto di un tempo che teneva insieme passato, presente e

futuro come quello di una combustione di Alberto Burri. È sempre più

difficile incontrare l’eclettismo colto mentre, sempre più spesso, ci si

imbatte in nitide e lussuose confezioni con i bon bon dal sapore scadente.

E, in effetti, anche Vidler lo dice e mi sembra dichiararlo con un certo

disappunto quando afferma che oggi “nessun singolo edificio né alcun

trucco progettuale potrà matematicamente suscitare una sensazione

inquietante” (Vidler [1992] 1996, 13). Chiudiamo falsamente e non siamo

capaci di chiudere. Chiudere vuol dire perimetrare una azione o scorgerne

un perimetro per lasciarci correre dentro un tempo presente da sottoporre

al microscopio dell’immaginazione. Non sappiamo più assumere sezioni

cognitive da montare insieme come le anse dei capitoli di un racconto

denso di meraviglia. Non comprendiamo che bisogna sdoganare il

montaggio delle affezioni piuttosto che quello delle attrazioni. Il

meccanismo della paura ci attanaglia in una rappresentazione

dell’antropocene che riflette sull’architettura uno sterminato numero di

responsabilità e non ci offre spazio immaginario per concertare un’altra
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relazione con l’ambiente considerando che esso è, per sua stessa

costituzione, padrone.

L’architettura di oggi è solo uno dei tanti possibili sabotaggi dell’uomo

come vendetta masochista contro questo mondo arcigno e necessario. Per

rimettere tutto in gioco, allora, bisognerebbe ripensare a quel che c’è

aggiornandolo e trasformandolo secondo un continuo spolio senza tempo.

Questa sarebbe una vera occasione di forma e di potenza continuando a

immaginare per riscattare una disciplina che sembra aver dimenticato

l’autore a favore di una industria del progetto troppo spesso vestita a festa

da questa noiosissima pubblicistica architettonica. Non è difficile. È come

affidarsi a una eco o, come afferma David Fraquenberg, a un fenomeno

misterioso animato da “una faccenda di posizione, un passo di lato e tutto

cambia – colui che lo riceve ne diventa il creatore” (Antonelli, Motolese

2017, 50-51).

Credo, allora, che fare e diffondere architettura nella stagione della

molteplicità, dell’accesso gratuito all’informazione, del bisogno di

condivisione, debba essere come la costruzione di una quadreria. Una città

del sapere che perimetra la sua azione formale “come quella raffigurata

sullo Scudo omerico” (Musti 2008, VII). Un luogo che sia in grado di

convivere anche con le piante ortogonali e le strutture lineari, un sito che

provi a staccarsi dalla confusione affollata di informazioni, come la moneta

d’argento di Alessandro Magno. Come afferma Neil Mac Gregor, a volte le

immagini sono più efficaci delle parole e, allora, il gioco è fatto (Mac

Gregor [2010] 2012, 199). Ecco che una rivista nuova dovrebbe essere

disegnata come una remota e mai vista collezione numismatica, come

qualcosa dove, di volta in volta, una serie di autori illustrino un tema o

un’idea di progetto declinandone in modo inedito le parti. Sapremo allora

ridere pensando al fatto che tutto ciò che apprendiamo è già successo,

consapevoli che tocca a noi usare lo strumento immaginario per simulare

che questo non sia mai accaduto (Giulierini 2021, 13). Sarà un mezzo per

dare a ogni numero di questa nuova rivista la potenza aurorale di un

nuovo inizio anche se solo simulato, anche se parte di un inesistente

museo immaginario. Inoltre è importante accettare che, come un nautilo,

questa architettura da raccontare sia una cosa che non ha paura di essere

solo apparentemente inanimata perché al suo interno tiene tutti i tempi,

passato presente e futuro. Sarà duratura come la conchiglia e sembrerà
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“un accordo musicale perfetto” (Henderson [2013] 2018, 267) proprio

perché vibra della sua eco e getta tra noi il suo inconfondibile alone.

Nel 1962 Sigfried Giedion ci raccontava come l’arte del perimetro circolare

fosse la prima forma di focalizzazione che l’architettura usasse per

definire il suo campo di azione rispetto alla natura o anche stabilendo una

relazione diversa e tutta da istruire con essa: “nella Gestalt del cerchio si

fondono insieme il sole e la fertilità” (Giedion [1962] 1965, 129) e cioè la

base di un sorgere astrale senza tempo. La forma perenne è però già

pronta a contaminarsi con altre figure concluse (simili ai temi di una nuova

rivista/racconto) come nell’apparire del poligono quasi quadrato della casa

di Ur chiusa all’esterno e aperta attorno al patio-piazza che la apparenta

alla delimitazione concettuale del cerchio (Giedion [1964] 1969, 194). Si

tratta di sagome e possibilità insediative atemporali che possono aiutarci

nel definire un nuovo inizio per l’architettura. È esattamente quello che,

scavando nella sua mente e ricordando architetture australi, aveva fatto

Jørn Utzon delimitando questo campo di azione tra basamenti articolati –

memori delle scene di Adolphe Appia – e la libertà di ottovolanti e calotte

che su di essi formano una città eterna come i disegni di Hermann

Finsterlin (Utzon 1962, 113-140).

Oggi ci siamo fermati. Abbiamo messo la parola fine a queste sorgenti,

come se si fossero improvvisamente inaridite. E, allora, non vorrei

possedere in un minuto e dimenticare subito tutte le fattezze che un

tempo sommariamente sequenziale ci affida nel mostrarci liberamente

migliaia di progetti. Vorrei, piuttosto, ritornare a un tempo vuoto da

riempire artatamente con preziose immagini che chiudano temi in

enunciati possenti dove altri, dopo di noi, possano tornare a scrivere o

disegnare. Sarebbe bello che ci fossero riviste di architettura dove trovare

quello che non c’è. Mi direte: anche quello che ci offre la rete e l’editoria

non c’è. È, però, avvolto dalla dannazione dell’attualità che non permette

di ricavarsi il lusso impagabile del pensiero, del disegno che illustra con

tecniche libere e imperfette. Per questo, le riviste online o su carta

dovrebbero diventare strumenti che scelgano di fissare posizioni anche

attraverso l’imprecisione di traiettorie eclettiche. Una pluralità di nuove

testate – più leggere e senza la pretesa di dire verità – è quanto mai

necessaria per uscire dalle secche della sola informazione dimenticabile

alla stessa velocità con la quale riusciamo ad accedervi. Non dobbiamo
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avere paura di costruire nuovi numeri come quelli della storica “Spazio” di

Luigi Moretti o delle indimenticabili dieci uscite della “Ottagono” di Marco

de Michelis. Spero di riuscire a rivitalizzare la mia “Dromos” che, dieci anni

fa aveva provato con cinque uscite, a staccarsi dalla contingenza. Vi

prometto che lo farò.

Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabò. Prova di
doppia pagina interna, disegno del 1989 eseguito a Roma e rappresentante alcune
ipotesi per la forma della città di Troia.

Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabò. Prova di
doppia pagina interna, disegno del 1988 eseguito a Roma e rappresentante alcune
ipotesi per la terra delle Sirene.
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Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabò. Prova di
doppia pagina interna, disegno del 1989 eseguito a Roma e rappresentante alcuni
studi per la dimora e la grotta di Circe.

Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabò. Prova di
doppia pagina interna, disegno del 1993 eseguito alla Cooper Union University di
New York e rappresentante la Terra dei Lestrigoni.
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Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabò. Prova di
doppia pagina interna, disegno del 1993 eseguito alla Cooper Union University di
New York e rappresentante il regno di Calypso.

Cherubino Gambardella, da “Dromos” a “Dromos”, studi per un menabò. Prova di
doppia pagina interna, disegno del 2000 eseguito a Napoli e rappresentante la
facciata del palazzo di Odìsseo.
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English abstract

A plurality of new titles – lighter and without the pretension to truth – is more
necessary than ever to get out from the shallows of forgettable information at the
speed with which we can access it. We must not be afraid to build new platforms
like the issues of Luigi Moretti’s historic “Spazio” or the unforgettable ten issues of
Marco de Michelis’ “Ottagono”. I hope to be able to revitalize my own “Dromos”
which, ten years ago, tried, in five issues, to detach itself from contingency. “I
promise that I will”: the last statement of Gambardella’s article synthesize the
author’s reflection on the topic of the nature of architectural magazines, of their
present necessity, and their expected features.

Keywords | “Dromos”; Architectural Magazines; Images.
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“Terreno Comune”
Una conversazione sul progetto
Laura Camerlingo, Alessia Sala, Cesare Sartori

“Terreno Comune” 1 (gennaio 2020), La strada. Busta in formato A4 in carta kraft e
borsa del Senato degli Studenti.

“Terreno Comune” è un progetto editoriale nato nel 2019 su iniziativa di

alcuni rappresentanti del Senato degli Studenti dell’Università Iuav di

Venezia. La proposta ha avuto origine dall’urgenza di costruire uno spazio

di confronto tra pari e di dialogo tra le diverse discipline del progetto, un

grande assente all’interno della comunità studentesca. “Terreno Comune”

si può quindi meglio definire come una piattaforma che si è declinata in

una rivista nel momento in cui questa esigenza ha incontrato la curiosità

nei confronti del mondo dell’editoria. Il progetto ricerca nei temi del

contemporaneo i pretesti per lo sviluppo di ciascuna pubblicazione, il cui
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