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Architettura e cultura della vita

La rivista “A” di Lina Bo e Carlo Pagani
Alberto Pireddu

Lina Bo e Carlo Pagani, 1939-1946

Nella straordinaria biografia di Lina Bo Bardi, cui nel 2021 la Biennale di
Architettura di Venezia ha deciso di conferire il Leone d’Oro Speciale alla
Memoria, il periodo compreso tra il 1940 e il 1946 rappresenta un
momento di ineguagliato impegno nell’ambito dell’attivita editoriale.
Certo, come lei stessa ricorda tra i frammenti del Curriculum letterario,
I'inizio della Guerra aveva portato ad abbandonare il “campo della ‘Pratica’
per quello della ‘Teoria’ (Bo Bardi [1993] 1994, 9), essendo divenuto
ormai impossibile costruire, ma non si pud non scorgere nel suo interesse
per il mondo delle riviste e della trasmissione della cultura non solo
architettonica una influenza diretta di Gio Ponti, presso il cui studio
milanese Bo aveva cominciato a collaborare, forse da esterna (Catalano
2020), in quello stesso 1940. E proprio tra le pagine di “Domus”, diretta da
Gio Ponti, che compaiono i suoi primi articoli, a inaugurare una stagione di
partecipazione e attivismo, che la vede operare come editor, curatrice,
illustratrice oltre che come autrice:

In tempo di guerra un anno corrisponde a cinquant’anni, e il giudizio degli
uomini & un giudizio dei posteri. Fra bombe e mitragliate, ho fatto il punto
della situazione: I'importante era sopravvivere, preferibilmente incolume, ma
come? Ho sentito che I'unica via era quella dell’oggettivita e della razionalita,
una via terribilmente difficile quando la maggioranza sceglie il ‘disincanto’
letterario e nostalgico. Sentivo che il mondo poteva essere salvato, cambiato
in meglio, che questo era I'unico compito degno di essere vissuto, il punto
di partenza per poter sopravvivere. Sono entrata nella Resistenza, con il
Partito Comunista clandestino. Vedevo il mondo intorno a me solo come
realta immediata, e non come esercitazione letteraria astratta (Bo Bardi
[1993] 1994, 10).
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Tra il 1941 e il 1942, Lina Bo arricchisce “Bellezza. Mensile di alta moda e
vita culturale italiana” con i suoi magnetici disegni, cura le illustrazioni di
alcuni romanzi sul settimanale “L’lllustrazione Italiana” dei Fratelli Treves,
scrive per “Cordelia” e “Vetrina e negozio. Rivista mensile della vetrina e
del negozio”. Ma, tra il 1941 e il 1943, sono “Grazia. Un’amica al vostro
fianco” e “Stile” le due riviste sulle quali si intensificano i suoi contributi: il
primo settimanale femminile destinato a una vasta diffusione, capace di
accompagnare, favorendoli, il cambiamento e I'emancipazione della
donna, e la piu complessa tra le riviste dirette da Ponti, da molti
paragonata a una sorta di intimo ‘diario’ dell’architetto. L'universo
domestico, in tutte le sue infinite sfumature, cattura I'interesse di Lina Bo,
e forse non poteva essere altrimenti in anni in cui il dramma degli sfollati
fuori citta a causa della guerra era cosi vivo e attuale.

Dopo la laurea alla Sapienza nel 1939, con una tesi intitolata Maternita per
madri nubili, primo suggello, scandaloso e provocatorio per qualcuno, del
valore di cio che é autentico (Semerani 2012, 8), e il trasferimento a
Milano, quasi una fuga da una opprimente condizione di immobilita e
“dalle rovine dell’Antichita recuperate dai fascisti” (Bo Bardi [1993] 1994,
9), gli anni intensi che precedono il matrimonio con Pietro Maria Bardi e
I’arrivo in Brasile il 17 ottobre del 1946, sono cruciali per comprendere la
forza dirompente del pensiero di Bo Bardi e la straordinaria grandezza
della sua opera. E se, come ha ricordato Luciano Semerani, “il mondo di
Lina ha il suo motore nel desiderio” (Semerani 2012, 8), & possibile
rileggere o comunque rivedere molti dei suoi articoli sotto una luce
inedita, quella di una singolare fascinazione esercitata nei confronti del
variegato mondo dei lettori e delle lettrici attraverso frammenti di
‘normalita’, di un mondo che & comunque (sempre) possibile sognare, sia
pure su carta patinata: le stanze dei ragazzi, i giardini spesso pensili, le
tende alle finestre, gli angoli per il riposo, gli uccelli impagliati, i quadri
della casa, le carte da parati, un terrazzo in citta, I’'armadio della sposa, il
guardaroba di un uomo...

Lina Bo condivide questo frammento di vita milanese con Carlo Pagani, il
giovane amico e collega conosciuto nel 1939, durante I'ultimo anno di
studi all’universita. Dopo una breve collaborazione con Ponti, Pagani fonda
il proprio studio di architettura al numero dodici di via del Gesu e Bo vi
entra a lavorare al suo arrivo in citta. Pagani firma con lei molti degli

La Rivista di Engramma 188 gennaio-febbraio



» o« [T ” o«

articoli e dei disegni apparsi su “Domus”, “Aria d’ltalia”, “Cordelia”, “Grazia”
e “Stile”. E lui stesso a volerla con sé a “Domus” dopo che Gianni
Mazzocchi-Bastoni gliene affida la vice-direzione, con Melchiorre Bega
bloccato a Bologna dai tragici eventi della guerra:

Quando presi in mano “Domus” nel 43 - e poi con la Lina abbiamo fatto
“Domus” nel ’44 - noi eravamo liberi. Bega era via, da lontano non se ne
poteva proprio occupare, e noi abbiamo fatto una rivista nettamente

razionalista (Criconia 2017, 97).

Al termine di questa esperienza, nel 1945, i due sono co-curatori della
collana dei “Quaderni di Domus”, piccoli volumi monografici dedicati a
temi di arredamento dell’abitazione. Sulle pagine delle riviste sopra
ricordate, si pubblicano, oltre agli scritti e ai disegni, alcuni dei loro
progetti, tra cui ricordiamo quello per una Casa sul mare di Sicilia (Bo,
Pagani 1940) o quello per Un giardino a Tarquinia sul numero di “Aria
d’Italia” dedicato a “La bellezza della vita italiana”. Sono per lo piu progetti
non realizzati o non realizzabili per le ovvie ragioni legate al perdurare del
conflitto, concepiti spesso appositamente per le riviste: quasi un ostinato
esercizio di composizione sul quale fondare la speranza di una
ricostruzione. Talvolta, pero, vi & spazio anche per le rare occasioni
costruite: piccole cose come la ristrutturazione e I’arredamento di un
appartamento a Milano (Ponti 1942) o I'allestimento per la raccolta della
lana (Rava 1942, 80), una struttura di tubi metallici, tende e pali decorati,
innalzata dinanzi al Duomo. Bo e Pagani si motivano e sostengono a
vicenda per elevare il proprio lavoro, quasi a voler seguire una norma
segreta dell’architettura (Colomina, Wigley 2020).

“A - Attualita, Architettura, Abitazione, Arte” e “A - Cultura della

Vita”. Breve vita di una piccola utopia

All’indomani dell’Armistizio, forse € I’occasione di un viaggio, un lungo
reportage nelle zone colpite dalla guerra, insieme a Carlo Pagani e al
fotografo Federico Patellani, a suggerire I'idea di fondare una nuova rivista
0 un nuovo giornale. L’incontro decisivo a Roma con Bruno Zevi, da poco
rientrato in Italia dopo I’esilio negli Stati Uniti, porta alla creazione di

“A - Attualita, Architettura, Abitazione, Arte”, che vede finalmente la luce il
15 febbraio del 1946 (Bo Bardi [1993] 1994, 12). E la stessa Lina Bo a
informarci, in una lettera indirizzata a Zevi il 6 luglio del 1945, sulla

La Rivista di Engramma 188 gennaio-febbraio 87



genesi e sul programma della rivista, che i due fondatori immaginano
come una “piccola utopia” (Colomina 2012) sottratta al “monopolio dei
direttori” perché diretta collegialmente da un comitato direttivo, aperta alla
partecipazione tanto del pubblico quanto dei tecnici, degli specialisti e
degli addetti ai lavori e composta (anche) di articoli non firmati dall’autore.

Un anno e mezzo fa durante lo spaventoso periodo di occupazione
cominciammo a pensare Pagani ed io e subito dopo Raffaele Carrieri a
qualche cosa di ‘utile’ da farsi, qualche cosa di utile al Paese; una rivista o un
giornale che fosse alla portata di tutti e che battesse sugli errori tipici degli
italiani; naturalmente la base fu I’architettura, nacque cosi, pensata di
nascosto in tutti i particolari, la rivista “A” che forse per necessita editoriali
sara costretta a cambiare nome e ad assumerne uno pit comunicativo agli
effetti del pubblico. Il programma é:

Portare il problema dell’architettura alla portata di ognuno in modo che
ognuno possa arrivare a rendersi conto della casa nella quale dovra vivere,
della fabbrica dove dovra lavorare, delle strade dove dovra camminare.
Rendersi conto vuol dire avere una capacita di giudizio; € quello che ci
proponiamo di fare attraverso la nostra rivista, per mezzo di una giusta
propaganda (Lettera di Lina Bo a Bruno Zevi, 6 luglio 1945, Archivio Bruno
Zevi).

Una missiva di Zevi, datata 29 ottobre 1945 e indirizzata a Pietro Maria
Bardi, Ortensio Gatti, Lina Bo e Carlo Pagani, tenta, a sua volta, di definire
il ruolo polemico e provocatorio che la rivista intende assumere,
rivolgendosi alle masse e configurandosi come “un’avventura nella realta”,
una realta evidentemente sociale. Essa ne precisa inoltre i contenuti: “A”, vi
si legge, “non €& un giornale né di architettura, né di arte, né di abitazione,
né di attualita. E un giornale di cultura, di vita”. Tutto ruota intorno
all’architettura e all’urbanistica e oscilla tra I'accusa e la gioia, col solo fine
di aiutare gli uomini a superare la paura della guerra e la “mortificazione
collettiva” che ¢ I'ultimo, per certi versi indelebile, retaggio dell’epoca
fascista. Nella sua lettera, riferendosi ad “A”, Bruno Zevi preferisce usare il
termine ‘giornale’ piuttosto che quello di ‘rivista’ e anzi pare proprio che
nel tempo vi sia stata una evoluzione dello stesso impaginato in questa
direzione:
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Sia il menabo della rivista, che quello del giornale che avete lasciato a Roma
- scrive - sono insufficienti. Sono da giornale di varieta non da giornale di
cultura. lo ci ho pensato a lungo, Bardi vi dira che le due ultime volte che lo
ho visto, ho parlato poco, ierappunto perché stavo covando quello che,
secondo me, dovrebbe essere il senso del giornale (Lettera di Bruno Zevi a
Pietro Maria Bardi, Ortensio Gatti, Lina Bo Bardi e Carlo Pagani, 29 ottobre
1945, Archivio Bruno Zevi).

Le due carte sono una testimonianza delle riflessioni maturate intorno alla
composizione del comitato direttivo. Infatti, se in questa fase aurorale Lina
Bo e Carlo Pagani ipotizzano una estensione dello stesso a Elio Vittorini,
Raffaele Carrieri e Irenio Diotallevi, pochi mesi dopo, Bruno Zevi lascia
intendere una composizione gia mutata che vede Bo, Pagani, Zevi e
Ortensio Gatti operare con “I’aiuto” di Pietro Maria Bardi. Zevi arriva
addirittura a prefigurare cosa possa significare per ciascuno dei cinque
intraprendere la nuova avventura del giornale:

Non vi meravigliate del tono un po’ apocalittico di quanto dico, né della
rettorica di parole quali ‘buttarsi’ e ‘scagliarsi’ nella folla. lo concepisco il
giornale come un’avventura nella realta. Uscire fuori dal nostro covo e
andare all’aria aperta. Questo significa per Pagani e Bo’ abbandonare
totalmente e rifiutare umanamente tutta la meschinita di Domus. Per Gatti
significa abbandonare le civetterie intellettuali di capire senza parlare, di
valutare le cose silenziosamente, di trattenersi dal trasformare una
conclusione intellettuale in un messaggio sociale. Per Bardi, significa uscire
dalla polemica bardista, che, per essere piu attenta al mezzo che al fine e
per il suo esprimersi in un cerchio limitato, ha errato proprio nel punto che
pil interessa, cioé nel mordere la realta sociale. Per me significa, liberarmi
da tanti difetti che conoscete e che non sto a descrivere. E bene che ognuno
di noi intorno al tavolo faccia un esame di coscienza, tiri fuori i propri difetti
e li metta in mostra. Solo una profonda solidarieta tra di noi potra
determinare il successo del giornale (Lettera di Bruno Zevi a Pietro

Maria Bardi, Ortensio Gatti, Lina Bo Bardi e Carlo Pagani, 29 ottobre 1945,
Archivio Bruno Zevi).

“A” nasce in un momento di grande vivacita per i periodici di architettura

in Italia, che divengono il luogo di un confronto quanto mai necessario
intorno ai temi della casa, della citta, della ricostruzione e della vita
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dell’'uomo. Riviste storiche come “Costruzioni-Casabella” e “Domus”
attraversano una fase di grandi cambiamenti, se non addirittura di
stravolgimenti. La prima sospende le sue pubblicazioni nel 1943, per
riprenderle solo nel 1946 sotto la direzione di Franco Albini e Giancarlo
Palanti, essere nuovamente interrotta dopo appena tre numeri e rinascere,
infine, nel 1953 con Ernesto Nathan Rogers. La seconda, nelle alterne e
complesse vicende che la riguardano tra il 1941 e il 1948, rivela, forse
definitivamente, I'incolmabile distanza che separa quest’ultimo da Gio
Ponti, suo fondatore nel 1928, sul piano intellettuale, critico e
professionale. Una distanza che lo stesso Ponti non manchera di
sottolineare in una lettera indirizzata a Giovanni Astengo nel 1948, con
I’intento di coinvolgerlo nel Comitato di cooperazione della rivista,
ritornata sotto il suo controllo (la lettera, conservata nel Fondo Giovanni
Astengo dell’Archivio Progetti luav, € pubblicata in Maguolo 2020).

Nel 1941, Ponti da vita a “Stile”, cui conferisce quel carattere molto piu
raffinato e costoso che non era riuscito a imprimere a “Domus”,
abbandonandone pertanto le sorti (Maguolo 2020). Egli la dirige fino al
1947, modificandone piu volte il titolo e avvicinandosi realmente alla
causa della ricostruzione solo a partire dal 1944 e fino alla Liberazione
(Maguolo 2020): quasi I’affermazione della urgenza di un

risarcimento. Molte riviste scompaiono, forse perché ormai fuori dal tempo
o incapaci di un autentico rinnovamento. E il caso di: “Rassegna di
architettura. Rivista mensile di architettura e decorazione”, chiusa nel
1940 e “L'Architettura Italiana. Periodico mensile di costruzione e di
architettura pratica” e “Architettura. Rivista del Sindacato Nazionale
Fascista Architetti”, definitivamente sospese nel 1943. Altre, invece, si
affacciano per la prima volta sulla scena nazionale: “ll Politecnico.
Settimanale di cultura contemporanea” di Elio Vittorini, fondata nel 1945 e
chiusa nel 1947; “Strutture. Rivista di scienza e arte del costruire”,
“Metron” e la fiorentina “La nuova citta. Rivista di architettura, urbanistica,
arredamento”, accomunate dallo stesso Ponti in un operare alto e
formativo fra gli architetti (Ponti 1948). Come gia “Domus”, “A” intende
rivolgersi a un pubblico vasto, anzi potremmo dire direttamente alla
massa. Se Bo riflette sulla importanza della “diffusione che la rivista potra
avere” (Lettera a Bruno Zevi, 6 luglio 1945, Archivio Bruno Zevi), Zevi é piu
incisivo nel delineare un interlocutore privilegiato:
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Rivolgersi all’opinione pubblica significa rivolgersi alla massa fascista,
all’'uomo qualunque. lo vi chiedo di accettare o di rifiutare, ma comunque di
discutere a fondo a quale pubblico vogliamo rivolgerci. Questo & per me il
primo problema. Altrimenti Gatti con i suoi studi e i suoi industriali, Bardi
con i suoi amatori d’arte, Pagani e Bo’ con i loro arredamenti, io con i libri e
le associazioni per I'architettura organica, faremo un gran buco nell’acqua
(Lettera di Bruno Zevi a Pietro Maria Bardi, Ortensio Gatti, Lina Bo Bardi e

Carlo Pagani, 29 ottobre 1945, Archivio Bruno Zevi).

Nello scambio epistolare sono citate diverse riviste con le quali “A” &
chiamata necessariamente a confrontarsi. Innanzitutto la stessa “Domus”
con le sue “trovate” e la sua “meschinita” (Lettera di Bruno Zevi a Bardi,
Gatti, Bo e Pagani, 29 ottobre 1945, Archivio Bruno Zevi), “ll Politecnico”
che diviene quasi un metro di paragone per i contenuti e per le vendite,
infine “Metron”, con la quale Lina Bo immagina di costruire un ponte per
I’architettura, un collegamento virtuale, tra le citta di Roma e Milano. Se
“Domus” e la ormai storica, sofisticata, rivista con cui Ponti ha cercato di
creare e trasmettere un modo di vivere moderno alla borghesia italiana
(Maguolo 2020), “Il Politecnico”, & un settimanale (poi mensile) pragmatico
e divulgativo eppure mai popolare, che si ispira all’omonimo “repertorio”
di Carlo Cattaneo edito tra il 1839 e il 1945: “il piu bel periodico di cultura
e scienza che avesse in quel tempo I’Europa”, come si puo leggere nella
prima pagina del primo numero. Nel riallacciarsi al suo precedente, Elio
Vittorini ricorda e fa proprio I'ideale pratico della cultura di Cattaneo
riassunto nel Manifesto d’Associazione alla prima annata del “Politecnico”:

Primo bisogno e quello di conservare la vita [...] la Pittura, la Scultura,
I’Architettura, la Poesia... e le altre arti del’immaginazione, scaturiscono da
un bisogno che nel seno della civilta diviene imperioso non meno di quello

della sussistenza (“ll Politecnico” 1945).

“Metron” é la rivista internazionale di architettura che Bruno Zevi fonda a
Roma nel 1945 insieme a Luigi Piccinato e Mario Ridolfi: un piccolo
formato (21,5x16,2 cm, almeno per i primi 24 numeri), nel quale il testo e
i disegni tecnici che documentano opere realizzate e progetti prevalgono
sulle fotografie.
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Stampata in roto offset a colori su carta tipo quotidiano e venduta al
prezzo di lire trenta (I’equivalente di circa un euro d’oggi) “A - Attualita,
Architettura, Abitazione, Arte” € pubblicata dall’Editoriale Domus dapprima
in sei fascicoli quindicinali e poi in tre fascicoli settimanali con il rinnovato
titolo “A - Cultura della Vita” (le date di pubblicazione: 15 febbraio 1946,
01 marzo 1946, 15 marzo 1946, 01 aprile 1946, 15 aprile 1946, 01
maggio 1946, 25 maggio 1946, 01 giugno 1946, 08 giugno 1946. Nel
passaggio alla nuova edizione, la rivista € stampata in sole 8 pagine e
venduta al prezzo di quindici Lire).
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Lettera di Carlo Pagani a Bruno Zevi, 21 giugno 1946, Archivio Bruno Zevi.

Una veste grafica singolare, attentamente studiata da Bo e Pagani, che sin
dal luglio del 1945 immaginano una rivista dal “formato 27x36 [...]
stampata in lito” (Lettera di Lina Bo a Bruno Zevi, 6 luglio 1945, Archivio
Bruno Zevi), e ampiamente dibattuta con Bruno Zevi, che non risparmia
dure critiche alle prime bozze di impaginato. Un format ‘ambiguo’, forse
mai realmente compreso, come constata amaramente lo stesso Pagani
nella lettera con cui informa Zevi della decisione interrompere la stampa e
la diffusione di “A” da parte di Gianni Mazzocchi-Bastoni:
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Mazzocchi é deciso a sospendere “A”, sia perché esso non ha incontrato la
grande tiratura, sulla quale tutti puntavamo, sia, e principalmente, perché a
lui non piace. Dice che ci eravamo proposti di fare una “Domenica del
Corriere” e mentre il contenente ¢ di questo tono - basso il prezzo (la
Domenica costa 12 lire) rotocalco a colori, formato e pagine - il contenuto &
troppo difficile e impopolare. Cosi dice Mazzocchi (Lettera di Carlo Pagani a

Bruno Zevi, 21 giugno 1946, Archivio Bruno Zevi).

Sono infatti i rotocalchi italiani del periodo tra le due guerre il principale
riferimento formale della nascente pubblicazione. Quei periodici stampati
in forte tiratura e dedicati ai temi piu differenti (dalla letteratura, al
cinema, alle novelle sentimentali, alla politica, alla cronaca, alla moda), tra
cui annoveriamo, oltre “La Domenica del Corriere”, testate celeberrime,
molte delle quali giunte fino ai nostri giorni: “Epoca”, “Grand Hotel”, “Il
Corriere dei Piccoli”, “Il Mondo”, “Il Secolo lllustrato”, “L’Espresso”,
“Tempo”, o la piu sofisticata “Omnibus” di Leo Longanesi. La possibilita di
riprodurre le mezzetinte con grande fedelta e costi ridottissimi introduce
importanti novita nella presentazione delle illustrazioni e nella posizione
delle stesse rispetto al corpo del testo (De Berti 2009), assicurando una
vera e propria “documentazione visiva degli avvenimenti”

(Redazionale 1927): un inedito racconto per immagini che si affianca alla
piu tradizionale narrazione scritta.

“Impaginare” significa dare un volto al giornale; e nel caso del settimanale
illustrato questo volto deve essere il piu armonioso, il pit seducente
possibile. Il bravo impaginatore deve pensare che ogni pagina, prima di
essere letta viene ‘veduta’; spesso ‘il taglio’ di una fotografia é sufficiente a
trattenere I’attenzione del lettore e ad affezionarlo, diciamo cosi,
all’argomento.

Di qui la cura per servire la materia al lettore con un’armonia, un’architettura

viva e originale della pagina (Garrone 1932).

“A” accoglie questo rinnovamento tra le sue pagine, nelle quali si alternano
raffinate illustrazioni, fotografie e fotomontaggi, collage, fumetti, schizzi e
disegni tecnici, in una sperimentazione compositiva che si distingue certo
per freschezza, ricchezza, varieta. Il colophon del primo numero ci
informa che il Comitato di Direzione é finalmente composto da: Lina Bo,
Carlo Pagani (responsabile) e Bruno Zevi, che opera nelle vesti di
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coordinatore delle corrispondenze americane, con la collaborazione del
B.T.R.; a partire dal numero 5 é indicata una redazione composta da Egidio
Bonfante, Aldo Buzzi, Luciano Canella, “con la collaborazione Sezione Studi
(B.T.R.) della Organizz. Cantieri”. Tre figure diversissime tra loro per
formazione e attivita.

“Pittore colto, ricco di interessi e di esperienze” (Ragghianti 1986, 8), in
quello stesso 1946, Egidio Bonfante é tra i firmatari del Manifesto del
realismo (insieme a Ajmone, Bergolli, Dova, Morlotti, Paganin, Peverelli,
Tavernari, Testori, Vedova), oltre che direttore del settimanale novarese ‘Il
Ventaglio” e del mensile milanese di arte e letteratura “Numero”. Nel 1947
inizia la sua collaborazione con la Societa Olivetti, nel campo del design e
del graphic design. Per I’azienda di Ivrea studia la veste grafica delle riviste
“Comunita”, “Notizie Olivetti” e, con Giovanni Astengo, quella di
“Urbanistica”, e cura la progettazione di alcuni negozi, da Napoli (1952) a
San Gallo (1956) a Caracas (1957) a Lione (1964), di padiglioni espositivi e
mostre, tra cui la Mostra in ricordo di Adriano Olivetti alla XII Triennale di
Milano. Ma é soprattutto nel campo delle campagne pubblicitarie di alcuni
prodotti che egli offre il suo contributo piu significativo e originale:
memorabili quelle per la calcolatrice Divisumma 18 e il sistema di
scrittura Editor S14, ideate agli albori degli anni Settanta. In pittura, negli
anni Cinquanta, Bonfante approda al naturalismo-astratto “per evoluzione
formale e trasporto poetico” (Zanella 1986, 3) e sperimenta, molto piu
tardi, tecniche innovative come il mosaico e il collage, con le quali realizza
i celebri assemblages di coloratissimi e variegati tappi-corona,
significativamente presentati al pubblico nella mostra Venezia e

Bisanzio del 1975.

Aldo Buzzi, intellettuale poliedrico, insieme scrittore, sceneggiatore,
regista, architetto, consulente editoriale, editor e traduttore, & gia autore
di un libro, Taccuino dell’aiuto regista, nel quale si delineano molti dei
suoi futuri e variegati interessi. Ritroviamo I’'ironia, I’originalita e il fare
pratico che caratterizzano questo piccolo manualetto, illustrato da Bruno
Munari, nella breve rubrica curata su “A”, dove egli non risparmia pungenti
critiche all’establishment accademico, schierandosi apertamente in difesa
dell’architettura moderna. Inoltre, traendo spesso spunto da scene di quel
cinema americano da lui tanto amato, egli affronta tematiche sociali di
grande attualita per I’epoca, come il sovraffollamento degli alloggi, la
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sensazione di provvisorieta e straniamento generata dalle case
prefabbricate o quella di angoscia legata ai sempre piu diffusi progetti per
rifugi anti bomba o antiatomici. Luciano Canella, fratello maggiore di
Guido, € un architetto attivo (ancora studente) nel razionalismo milanese,
formatosi con Giuseppe Pagano, che ne pubblica alcuni progetti su
“Costruzioni-Casabella”.Tra gli autori figurano personaggi di primo piano
della scena architettonica e culturale dell’epoca: Irenio Diotallevi, Gaetano
Ciocca, Enrico Tedeschi, Augusto Magnaghi, Ignazio Gardella, Carlo
Rusconi, Paolo Sanpaolesi, Luigi Mattioni, Alfred Roth, Renato Radici,
Leone Giuseppe Ronzoni, Beniamino dal Fabbro, Ezio Palazzo, Lauda de
Giani, oltre a Bonfante, Buzzi, Zevi, Pagani e forse alla stessa Lina Bo Bardi
con lo pseudonimo di Giorgina. Sono infatti numerosi i contributi anonimi:
da quelli pubblicati, appunto, sotto uno pseudonimo a quelli nei quali
I’autore compare solo nelle vesti di un generico architetto, urbanista,
biologo, psichiatra.

Fieramente intellettuale e politicamente schierata nel segno della
Resistenza e dell’Antifascismo, al punto da vivere con [“A” come] ‘ansia’ la
vigilia del referendum sulla forma istituzionale dello stato (numero del 1
giugno 1946) e da chiudere la propria brevissima storia con una
dichiarazione di [‘A” come] ‘amore’ verso la nascente Repubblica, un “salto
dal buio del fascismo”, la rivista pone al centro il tema della ri-costruzione,
da affrontare in maniera collettiva: “Noi dobbiamo ricominciare da capo,
dalla lettera A, per organizzare una vita felice per tutti. Noi ci proponiamo
di creare in ogni uomo ed in ogni donna la coscienza di cio che ¢ la casa,
la citta; occorre far conoscere a tutti i problemi della ricostruzione perché
tutti, e non solo i tecnici, collaborino alla ricostruzione” si legge sul primo
numero-manifesto. “Perché viviamo cosi male?” é invece la domanda che
ritorna, ossessivamente, sulla copertina dei primi sei numeri e un tentativo
di risposta & sempre contenuto in un brevissimo editoriale, quasi

uno slogan, che rivela il carattere programmatico e operante della
pubblicazione: si delineano i contorni di un impegno nel quale é cruciale il
ruolo della donna, le cui “richieste non devono essere ignorate, se
vogliamo realizzare un’architettura democratica”.

“A” possiede una struttura nella quale articoli teorici di notevole spessore e

complessita si affiancano ad altri che affrontano tematiche piu leggere,
come I’arredamento, gli elettrodomestici e gli utensili per la cucina, e a
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rubriche nelle quali i lettori e le lettrici sono chiamati a esercitare il proprio
gusto (Quale scegliereste?) e le sole lettrici sono persino coinvolte in un
concorso a premi (Un arredamento gratis?); alcune vignette ricordano poi
I’'imprescindibile ruolo catartico della satira. Questo poiché I'architettura
non ¢é “lo scopo, ma lo strumento per capire e mutare la vita” e “A” & “un
settimanale di architetti, ma non solo di architettura e non per architetti”
(Zevi 1992, 541). E lo spettro della bomba atomica, il grado zero della
distruzione, a suggerire la certezza che vi sia ancora la speranza di una
nuova casa e di una citta migliore, in nome di una rinnovata solidarieta tra
gli uomini (Zevi 1946). Una solidarieta di cui la storia di Palazzo Doria nel
borgo di Valmontone, distrutto dai bombardamenti alleati, pare assurgere
quasi a metafora: abitato da sole quattro persone prima della Guerra, esso
si e ritrovato ad accogliere chi aveva perduto la casa e a ospitare nelle sue
sale affrescate, suddivise in alloggi da precari tramezzi, oltre novecento
sfollati, divenendo nei fatti una piccola citta: “c’ il sindaco, I'assistenza, la
scuola [...] E una vita in comune, tutti si aiutano, si ascoltano a vicenda,
colpiti tutti dagli stessi mali” (Pagani 1946a, 6). La ricostruzione & vista
nella sua dimensione collettiva, quasi partecipativa, di collaborazione tra i
tecnici e la popolazione, le masse dei senza casa: la comunita € al centro,
e i problemi sono divulgati, resi trasparenti, poiché possa maturare una
coscienza della condizione presente e delle sue possibili soluzioni da parte
di tutti (Ciocca 1946). “A” assume in questo un ruolo quasi ‘educativo’ di
indirizzo e di ascolto della opinione pubblica oltre che di promozione del
suo intervento, dopo decenni in cui un ristretto gruppo di persone ha
deciso le sorti del Paese (Pagani 1946b).< Solo I'attenzione per i reali
bisogni dell’'uomo e una attenta ponderazione di tutte le risorse della
nazione possono, infatti, condurre alla elaborazione di un “piano organico”
che li riassuma in una visione unica e si ponga come condizione
necessaria, seppur non sufficiente, di una ricostruzione autenticamente
democratica (Ciocca 1946).

Il primo numero si apre con un resoconto sul primo Congresso Nazionale
sulla Ricostruzione tenutosi il 14, 15 e 16 dicembre del 1945 nella Sala del
Gonfalone del Castello Sforzesco, davanti a una platea di circa mille
persone. L’articolo, firmato da Irenio Diotallevi, ¢ una “relazione
panoramica e oggettiva delle polarizzazioni che si sono manifestate in tale
occasione per maggiore chiarezza di chi non abbia seguito il corso dei
lavori” (Diotallevi 1946): da un lato, i sostenitori degli interessi della
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proprieta privata e, dall’altro, i fautori di una pianificazione integrale,
estesa dal campo tecnico a quello sociale, con il riconoscimento del diritto
alla casa universale. Tra i numerosi partecipanti al congresso, coordinato
da Gustavo Colonnetti, figurano Ernesto Nathan Rogers, Max Bill e Alfred
Roth, anime di quel Bureau Technique de la Reconstruction (B.T.R.) nel
quale convergono naturalmente molti dei sodalizi umani e professionali
nati tra colleghi svizzeri e italiani (rifugiati) durante la Guerra. Il B.T.R.,
questa la sigla con la quale & generalmente conosciuto lo studio voluto da
Roth, si propone di rispondere all’emergenza della ricostruzione attraverso
il progetto di edifici pubblici e piani urbanistici, di approfondire gli studi
sulla normalizzazione, sulla standardizzazione e sulla tipizzazione e di
avviare una proficua collaborazione con le industrie per la elaborazione di
sistemi costruttivi economici (Fabbri 2012, 140-141). La sezione italiana di
questo organismo policentrico é affidata a Maurizio Mazzocchi (Fabbri
2012, 142), poi direttore insieme a Gaetano Ciocca della rivista dallo
spiccato taglio tecnico “Cantieri” (organo del Centro Industriale Lombardo
di Coordinamento per I’edilizia, edito a cura della Organizzazione
Cantieri), che annovera tra i membri del consiglio direttivo personaggi del
calibro di: Ambrogio Gadola, Ortensio Gatti, Emilio Pifferi, Ignazio
Gardella, Luigi Magistretti e Mario Ridolfi.

Come pare suggerire il colophon, “A” é vicina sia al B.T.R, sia alla
Organizzazione Cantieri sulle questioni della ricostruzione, della
pianificazione e della prefabbricazione. Lo confermano due articoli,
pubblicati rispettivamente su “A” e su “Cantieri”. Il primo & una intervista a
Alfred Roth sugli esiti del congresso milanese, nella quale I'architetto
svizzero testimonia dell’interesse (economico e politico) del suo Paese nei
confronti dell’ltalia e della nascita di una fondazione per la ricostruzione in
Europa, denominata Civitas e sostenuta da un comitato composto di
membri del governo, banche e istituti culturali, assistito a sua volta

dal Bureau Technique de la Reconstruction. |l secondo ¢ I’editoriale di
Maurizio Mazzocchi Mobilitare le intelligenze, con il quale si inaugura la
stagione di “Cantieri”, che, ritornando ancora una volta sul congresso al
Castello Sforzesco, riunisce le lucide analisi Bruno Zevi e Alfred Roth sulla
pianificazione negli Stati Uniti e in Svizzera per domandarsi cosa si sia
stato fatto in tale direzione nel nostro Paese e rivolgere, infine, un
accorato appello ai privati per una proficua collaborazione (Mazzocchi
1947). Ogni numero di “A - Attualita, Architettura, Abitazione, Arte” si
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chiude, significativamente, con un concorso che invita tutti a inviare il
proprio contributo alla ricostruzione:

Tutti dobbiamo lavorare per la ricostruzione. Dappertutto c’é da ricostruire,
da rifare. Quando manca il necessario I'italiano si arrangia lo stesso. C’é chi
s’é rifatta la casa, il negozio o la bicicletta nel modo piu incredibile, coi
materiali piu impensati: guardate questo ciclista. “A” vuole pubblicare come
esempio le piu ingegnose opere di tutti i modesti infaticabili uomini-formica
che accelerano col loro ottimistico talento il lento ritmo della ricostruzione.
Mandateci delle fotografie. “A” le pubblichera e le ricompensera con 300 lire.
Spedite delle fotografie inedite, scrivendo sul retro il vostro indirizzo a:

Redazione “A”. Concorso Formica. Via Monte di Pieta, 15 - Milano.

Tre temi sono inevitabilmente correlati a quello della ricostruzione: la
casa, il ruolo della prefabbricazione e quello della formazione, cui la rivista
dedica ampio spazio tra i suoi contenuti. L’abitazione é I’oggetto di una
inchiesta volta a enucleare i problemi degli alloggi piu popolari, nella quale
I’intervista a una donna, che condivide un bilocale di circa ventisette metri
quadrati con il figlio ventenne, diviene il ritratto oggettivo e vero, quasi un
fotogramma neorealista, di una tipica casa di ringhiera, colta nella poverta
degli spazi, nell’assenza dei piu elementari servizi, ma anche nella
straordinaria umanita della vita condominiale sui ballatoi e nei cortili
(Ciocca 1946a). Non solo: la casa dell’'uomo é analizzata nella (troppo)
lenta evoluzione delle tecniche costruttive che la ha contraddistinta e che,
si auspica, possa mutare di passo in funzione delle stringenti necessita
della condizione postbellica. In un articolo dal titolo La casa é ancora ai
primordi, si immagina un appartamento dotato di tutti i comfort moderni,
dal bagno con i suoi automatismi nell’erogazione dell’acqua calda e
fredda, alla cucina, finalmente efficiente con la ghiacciaia elettrica e il
piano di cottura a gas, all’aria condizionata, all’illuminazione, al controllo
dell’acustica (L’architetto 1946). “Il lettore lavori di fantasia”: e I’originale
invito dell’autore architetto, in un crescendo di soluzioni molte delle quali,
a distanza di settantacinque anni, si sono rivelate mere utopie,
ampiamente superate dal reale sviluppo delle tecnologie e, piu tardi, della
domotica. Ma la “casa sognata”, per usare un termine caro a Ernesto
Nathan Rogers, € ormai prossima a quelle che noi ancora oggi abitiamo e
finalmente distante da quelle malsane e sovraffollate che costituivano
allora la piu triste realta per la maggioranza degli italiani. Alla
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prefabbricazione si riconosce un ruolo fondamentale per risolvere I’annosa
questione della carenza di alloggi, a patto pero che essa venga utilizzata
con spirito critico, fissandone cioe attentamente i limiti di

applicazione. Ignazio Gardella si domanda, in un articolo pubblicato nel
terzo numero:

Chi non ha sentito parlare in questi tempi di unificazione,
standardizzazione, razionalizzazione, prefabbricazione della casa? [...] Sono
[parole] uscite dai confini del linguaggio di mestiere e ricorrono oggi di
frequente [...] sulle pagine dei giornali e riviste, nei discorsi non solo di
architetti e di costruttori ma di tutti gli ‘utenti’ della casa. Esse ci dicono che
la tecnica edilizia e giunta oggi al punto di flesso tra artigianato e industria.
O, meglio, tra vecchi sistemi costruttivi che sono ancora press'a poco gli
stessi di un mondo in cui la massima velocita dei mezzi di trasporto si
misurava sul galoppo del cavallo, e i nuovi richiesti da un mondo nel quale si

tende alla velocita del suono” (Gardella 1946).

Sulle colonne della stessa pagina, gli fa eco Alberto Sartoris, il quale, pur
non negando la necessita di introdurre anche nell’edilizia talune tecniche
di produzione industriale, afferma che tipificare, industrializzare,
normalizzare non significano realizzare case identiche tra loro, come
prodotti da officina, bensi determinare gli elementi di dettaglio e i
particolari costruttivi che potranno poi essere composti con la massima
liberta, tenendo conto delle esigenze (anche formali) piu diversificate e
“arginando [in tal modo] I'invasione micidiale di una inutile draconiana
standardizzazione” (Sartoris 1946). Certo la seduzione dei modelli
americani e inglesi é fortissima: le case esposte al MOMA di New York nel
settembre del 1945 e pubblicate sul “Ladies’ Home Journal”, i bungalow da
costruirsi in settantacinque minuti e le case temporanee in Inghilterra,

la Victory House, con la lieve curvatura della copertura, la pianta
razionalmente suddivisa in un portico d’ingresso, un soggiorno-pranzo-
cucina con letto ribaltabile, le camere da letto e, soprattutto, I’assenza di
impianti elettrici e di tubazioni per I'allacciamento alla fognatura - un
estremo tentativo di emancipazione della casa dai servizi collettivi
piuttosto che una reale necessita di risparmio. Ma la rivista invita il lettore/
la lettrice a riflettere sul fatto che le case che i media d’oltreoceano
rendono ormai note al grande pubblico sono destinate a rimanere “ricoveri
temporanei” senza mai diventare “abitazioni per gli uomini” (Rusconi
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1946). Il singolare, sofisticato, ricorso alle tecniche di prefabbricazione
preconizzato da Sartoris presuppone una formazione universitaria
interamente ripensata nei principi, una ‘educazione’ che possa introdurre
gli architetti a un mondo della professione profondamente mutato e
sempre pit complesso nelle inedite relazioni con la tecnica e la societa. In
aperta polemica con le scuole di Milano e Roma, allora dirette
rispettivamente dalle anacronistiche figure di Giuseppe Mancini e Arnaldo
Foschini, “A” invita a gettare le basi di una rinnovata composizione
architettonica a partire da una reale conoscenza degli elementi costitutivi
dell’architettura, che sono poi quelli che I'allievo “é chiamato a comporre o
sintetizzare nei vari progetti”:

Come le piante dei piedi sono le basi statiche dell’'uomo, cosi le basi
didattiche dell’architettura sono i suoi elementi costitutivi: tipologici,
formali, proporzionali, dimensionali, distributivi e associativi; mutuabili nello
spazio e nel tempo a seconda della natura dei processi tecnologici, e della
societa civile di un dato ambiente [...] [e la scuola] e soprattutto metodo di
cultura, di scienza, di tecnica, e non soltanto libera, extemporanea palestra
d’arte (Mattioni 1946).

I 25 maggio del 1946, 'uscita del numero 7 nei chioschi e nelle edicole di
tutta Italia @ I’occasione per un radicale rinnovamento della rivista e dei
suoi contenuti: un nuovo titolo “A - Cultura della vita”, un formato ridotto
a sole otto pagine (forse per ragioni di tipo economico?) e un programma
inedito, riassunto in quello che ¢ il primo autentico editoriale-manifesto
della pubblicazione, Il nostro programma. “A” si autodefinisce come un
“organo di agitazione per un’organica pianificazione della nostra vita
democratica”, un organo che rivolge i propri interessi non verso una
cultura generica, bensi verso una cultura specifica, dotata di un senso
concreto, quasi un “modo di vivere”, la cultura della (Tua) vita:

Che cosa significa cultura della vita? Cultura della Tua vita. Bisogna finirla
con le idee che mancano di senso comune - con tutte quelle idee che non
hanno un senso concreto, pratico, per Te oggi. Cerchiamo di sfondare i veli
di una ipocrisia ricoperta di tutti gli orpelli ideologici di un’esperienza
idealista e dialettica che tutto puo dimostrare, che tutto pud giustificare a
posteriori. La nostra vita € il nostro problema di oggi, qui su questa terra, in
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questo mondo, in questo paese, tra noi. Prima dell’eccezione metafisica,

parliamo della regola sociale (Il nostro programma 1946).

“Cultura della vita” significa proprio questo: occuparsi della immanenza e
della concretezza della vita, dell’oggi e non del domani, piuttosto che di
“acrobazie idealistiche o meditazioni narcisistiche”. E cio attraverso scritti
che influenzino direttamente il modo di vivere degli italiani, poiché carichi
di impegno nella realta sociale. A partire da questo momento, il lettore
diviene I'interlocutore privilegiato degli ormai anonimi autori degli articoli,
che si rivolgono a lui direttamente nei propri scritti sui temi piu
diversificati: I’educazione sessuale, la psicoanalisi collettiva, la cultura del
rinnovamento del vestiario, la cultura della casa e della citta. La rivista
diviene cosi, a tratti, un affascinante dialogo tra un generico architetto,
urbanista, psichiatra, biologo, e un pubblico di massa che si auspica attivo
e partecipe, quantomeno ricettivo dei non semplici contenuti L’editoriale si
chiude con una riflessione sulle ragioni della esistenza stessa di un
giornale come “A”:

Vuoi sapere perché facciamo il giornale? Perché siamo convinti che sei molto
migliore di quello che tu credi. Impacciato nella vita domestica, nel lavoro,
nell’ambiente in cui vivi, tu ti accontenti e tiri avanti e non sai che tu puoi
essere felice. Che ogni uomo puo essere felice se riesce a liberarsi delle sue
incrostazioni tradizionali, se riesce a pensare e a costruire un ordine in se
stesso, nella propria casa, nella propria comunita. Lanciare “A - Cultura della
Vita” € un atto di fede, di ottimismo, di sprone. Dedichiamo il giornale a tutti
voi che cercate nuovi fini di vita, e nuovi mezzi per vivere (Il nostro

programma 1946).

La comunita e la pianificazione sono al centro degli interessi della
redazione, che di questa si riserva di fornire i dati ai lettori, perché essa
sia finalmente e realmente democratica. Il lettore é esortato a prendere
I’iniziativa di esaminare il piano regolatore della propria citta, col fine di
verificarne I'aderenza alle proprie esigenze di cittadino, e gli si forniscono
gli elementi necessari a una sua corretta lettura. | temi afferenti alla sfera
della psicoanalisi collettiva e dell’educazione sessuale sono sempre trattati
con particolare riguardo rispetto ai loro risvolti sociali e in cio
riconducendoli nell’alveo di una trattazione divulgativa, non

specialistica. L’articolo Introduzione a un’etica sessuale. Per il controllo
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delle nascite (Il biologo 1946), con il quale si conclude la breve vita della
pubblicazione, & forse il piu delicato e controverso, al punto da richiedere
una breve introduzione (Perché pubblichiamo questo articolo) contenente
alcuni chiarimenti sulla sua improcrastinabile necessita: esso & parte
integrante di quel piano di rinascita che la rivista intende costruire e
presentare al proprio pubblico, con buona pace dei benpensanti e della
Chiesa Cattolica. Ma il testo ha anche il merito di riportare I’attenzione sui
diritti e sul ruolo della donna nella societa, - a poco piu di un anno dalla
conquista del diritto di voto (Decreto Bonomi, febbraio 1945) e a pochi
mesi dalla emanazione del Decreto n. 74 del 10 marzo 1946 che
estendeva loro la possibilita di far parte dell’elettorato passivo - oltre che
sul tema dell’aborto, con larghissimo anticipo rispetto alla legge 194 del
1978. Certo anche su “A” I’emancipazione femminile passa attraverso un
progressivo affrancamento dagli ingombranti ruoli familiari e domestici
(madre e casalinga) e un inserimento nella vita lavorativa, ma € comunque
un primo importantissimo passo.

Sei delle nove copertine ritraggono una giovane donna colta in vari
momenti della quotidianita: mentre osserva i modelli di alcune case
prefabbricate, mentre realizza una maquette all’interno di un corso di
architettura, si dedica alle pulizie della casa, apparecchia la tavola o cura le
piante del suo balcone; la donna é inoltre la protagonista di molte delle
illustrazioni che accompagnano gli articoli. A lei, infatti, si rivolge la
maggior parte delle rubriche: Imparate ad organizzare la vostra vita
domestica, con i preziosi consigli di economia domestica, Vi presento i
mobili, curata da Augusto Magnaghi con lo scopo di fornire preziose
informazioni sull’origine dei mobili, su come essi dovrebbero essere, su
come si costruiscono e come si giudicano, specie al momento
dell’acquisto, e con il desiderio di dare “uno sguardo a cio che non si puo
vedere cioé come saranno i mobili nel futuro” (Magnaghi 1946). Sulle
pagine di “A” scorrono cosi, accanto agli oggetti che si intendono
sottoporre criticamente all’attenzione del pubblico, alcuni dei migliori
arredi dell’epoca: i mobili disegnati da Eero Saarinen e degli Eames e
prodotti in serie negli Stati Uniti; quelli brevettati dall’architetto Wilhelm
Kienzle e fabbricati dall’industriale Robert Strub o, ancora, quelli dello
svizzero Franz Ehrlich, facili da comporre (montare e smontare) e inviabili
per posta e senza grossi ingombri ai sinistrati della Guerra; quelli
componibili in infinite soluzioni, progettati da Martin Craig e Ann Hatfield
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o da Oscar Stonorov, e tratti dalla esposizione Organic Design in Home
Furnishings tenutasi al Museum of Modern Art a New York tra il 1940 e il
1941. La produzione industriale, in alternativa a quella artigianale, la
componibilita, la trasformabilita, la funzionalita dei singoli pezzi sono i
principali temi affrontati. In serie e componibili, spiega I'architetta
Giorgina all’anonimo intervistatore (o forse un’intervistatrice)
dell’articolo In cerca di mobili:

Vuol dire che [i mobili] sono fabbricati con metodo industriale; [...] sono
prodotti come le automobili; componibili vuol dire che con i diversi pezzi si
possono ottenere diversi mobili, guarda gli esempi. Da noi la produzione
industriale non esiste per cio che riguarda i mobili, la produzione & in mano
agli artigiani che vanno avanti col criterio ‘artistico’ del pezzo unico che non
€ mai pezzo unico e che, progettato oltre che eseguito dall’artigiano che non
é in grado di progettarlo, &€ quasi sempre brutto o sbagliato. Occorrerebbe
inquadrare I’artigianato italiano verso la piccola industria e far progettare i
mobili da tecnici specializzati; ma € un discorso lungo, se ti interessa lo
faremo un’altra volta (Giorgina 1946, 4).

Infine I'arte. Tra le numerose e puntuali recensioni sul teatro, il cinema, la
musica, la pittura, i libri e la poesia, in cui ritroviamo, fra gli altri, i nomi di
Giorgio Strehler, Jean Cocteau, Arthur Honegger, Arturo Benedetti
Michelangeli, Edwin Fischer, Paul Eluard, Vittorio De Sica Eduardo, De
Filippo Jean Vigo, un articolo di Egidio Bonfante riflette intorno al reale
significato dell’arte. In esso, I’autore ci mostra gli oggetti d’affezione che
le persone appartenenti alle classi meno abbienti quasi traducono in opere
d’arte - un quadro, come un ritratto al magnesio, che raffigura tutti i
componenti della famiglia in abiti estivi, due ritratti a carboncino, uno
della sposa, I'altro dello sposo, osservati nel piccolo tinello-soggiorno
della portinaia, un Sant’Antonio sotto vetro con tanto di giglio in mano
custodito da un contadino o una chitarra senza corde posta a ravvivare,
come un emblema, la parete della casa di un oste.

L’arte nella casa del popolo é prima di tutto una questione sentimentale [...]
si tratta quasi sempre di un regalo o d’una eredita ricca di storia, tanto da
avere in sé tutti i presupposti per legarsi assai intimamente alla vita del suo

possessore (Bonfante 1946).
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Un nuovo inizio

Nel 1992, in un articolo apparso su “L’Architettura Cronache e Storia”
intitolato “A”. Un settimanale scaturito dalla Resistenza, Bruno Zevi torna a
interrogarsi, a distanza di quasi quaranta anni, sulle ragioni che avevano
portato alla chiusura improvvisa dopo la pubblicazione del numero nove,
nel giugno del 1946. Le motivazioni ufficiali legate allo scandalo generato
dall’articolo sull’educazione sessuale paiono non accontentarlo, al punto
da ipotizzare che la vera causa risiedesse nell’“atteggiamento
culturalmente ed eticamente intransigente, politicamente avanzato e, in
effetti, rivoluzionario” della rivista, inviso tanto ai conservatori quanto agli
esponenti di una certa sinistra tutt’altro che progressista (Zevi 1992). A
informarlo dell’accaduto era stato lo stesso Carlo Pagani, con un
telegramma e una lettera, datata 21 giugno 1946, nella quale egli criticava
la scelta dell’editore Gianni Mazzocchi-Bastoni di interrompere la
lavorazione dei fascicoli seguenti e lamentava un certo disinteresse da
parte di Lina Bo, i suoi “capricci”, le sue incertezze e indecisioni (Lettera di
Carlo Pagani a Bruno Zevi, 21 giugno 1946, Archivio Bruno Zevi). Ma Bo,
ricorda Zevi, “é@ stata un’eretica in veste aristocratica, una stracciona
elegante. Il suo desiderio di cambiamento era incontenibile, si dichiarava
sempre insoddisfatta” (Zevi 1992). In quella stessa estate sposa Pietro
Maria Bardi, 'uomo “importante” e “moderno” che ammirava sin dai tempi
del liceo e con lui si trasferisce in Brasile:

Arrivo a Rio de Janeiro per nave, in ottobre. Incanto. Per chi arrivava dal
mare, il Ministero dell’Educazione e della Sanita si stagliava come una
grande nave bianca e azzurra contro il cielo. Primo messaggio di pace dopo
il diluvio della Seconda Guerra Mondiale. Mi sono sentita in un Paese
inimmaginabile, dove tutto era possibile. Mi sono sentita felice, e a Rio non
c’erano macerie (Bo Bardi [1993] 1994, 12).

E I’inizio di una nuova vita, tra importanti progetti e una inedita esperienza
editoriale, quella rivista “Habitat. Revista das artes no Brasil” destinata a
diventare il principale organo di promozione e diffusione dell’attivita
culturale del Museu de Arte de Sao Paulo. Un trimestrale raffinato e
curatissimo su carta patinata, lontano nelle forme e nei contenuti dal
rotocalco milanese, che Lina e Pietro Maria Bardi dirigono, pur con qualche
discontinuita, fino al 1954. “Habitat” € una rivista d’arte, che trova
nell’inclusione la sua forza e la sua unicita: passato e presente, arte colta e

La Rivista di Engramma 188 gennaio-febbraio



popolare, architettura, paesaggio, cinema e teatro si co-fondono tra le sue
pagine.

“Habitat” significa ambiente, dignidade, conveniéncia, moralidade de vida, e
portanto espiritualidade e cultura: é porisso que escolhemos para titulo de
nosta revista una palabra intimamente ligada a arquitectura, a qual damos
um valor e una interpretacdo ndo apenas artistica, mas uma funcdo

artisticamente social (Préfacio 1950).

Come “A” anche “Habitat” si fa portatrice di una cultura della vita: una
cultura a cui si riconosce ancora una volta una imprescindibile funzione
sociale. Carlo Pagani, invece, dopo un periodo trascorso negli Stati Uniti
per studiare i principi allestitivi dei grandi magazzini, inizia una lunga
collaborazione con la Rinascente che lo coinvolgera per oltre venti anni e
avvia una pratica professionale di respiro internazionale che lo vedra
operare in Europa e Africa. Eppure questi anni avari di occasioni
professionali e di opere costruite, ma estremamente ricchi sul piano della
divulgazione dell’architettura, rimangono indelebilmente scolpiti nella
memoria di entrambi. E lo stesso Pagani a sottolineare come il Curriculum
letterario di Lina Bo Bardi si concentri quasi esclusivamente sulla stagione
milanese, sulla guerra e sulla liberazione, con precisi dettagli riguardanti
la fondazione di “A” (Criconia 2017): la rivista che piu di tutte ha
significato per i suoi direttori e redattori, comprendere e trasmettere il
valore civile dell’architettura.
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Fonti archivistiche

L. Bo, Lettera a Bruno Zevi, 6 luglio 1945, Archivio Bruno Zevi.
C. Pagani, Lettera a Bruno Zevi, 21 giugno 1946, Archivio Bruno Zevi.

G. Ponti, Lettera a Giovanni Astengo, 10 febbraio 1948, luav - Archivio Progetti,
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English abstract

“We have to start anew, from letter A, to generate a happy life for everyone”: so
states the cover of the first issue of “A - Attualita, Architettura, Abitazione, Arte”,
which later became “A - Cultura della vita”: the magazine that Lina Bo Bardi and
Carlo Pagani built with Bruno Zevi in 1946. Their hope was to involve an audience as
vast as possible during the collective reconstruction of the country, destroyed by
the Second World War. The article explores the suspended space and brief life of
this small utopia, aiming at demonstrating how A became the magazine that, for its
directors, engaged in intense outreach activity during such years, meant most of all
to understand and pass on the civil value of architecture. The text also explores the
publication’s themes and contents, its protagonists and unusual graphic design,
trying to comprehend the originality of its message. In a lively national editorial
scene, its uncompromising attitude, politically advanced and, for the same reason
revolutionary, was its strength and, in a way, the real reason behind its sudden
closure.

Keywords | Lina Bo Bardi; Carlo Pagani; “A”; Culture; Life.
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