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Sperimentare l'inattualita
Scenari per il futuro delle riviste di
architettura

Riccardo Rapparini

Una buona rivista tiene insieme gli scrittori, anche i piu isolati,
e li mette nella posizione di influenzare il loro tempo.

Cyril Connolly

Sperimentare I’inattualita richiama e omaggia un articolo dal titolo //
coraggio di essere inattuali apparso nel 2002 su “La Repubblica”. In quella
occasione, sotto la forma del dibattito, si confrontarono due delle figure
piu importanti dell’editoria e della letteratura italiana degli ultimi decenni,
Cesare Garboli e Roberto Calasso. Il tema di fondo era quello, non
dissimile da quanto proposto per questo numero di “Engramma”, di
riflettere sul ruolo delle riviste nel panorama contemporaneo a partire da
due esperienze editoriali di riferimento quali “Paragone” e “Adelphiana”, la
prima diretta da Garboli, la seconda da Calasso.

Nell’elogiare i nuovi numeri di “Adelphiana”, riedita in formato digitale a
partire dal 2002, Garboli si sofferma su una particolare peculiarita della
rivista di Calasso, la sua inattualita. “Le due cose che mi hanno veramente
colpito” dice “sono i due tipi di ambiguita di cui questa rivista si fa
portatrice: il primo é I'inattualita, che ha qualche cosa di profondamente
creativo e originale, la seconda € il potere di seduzione e anche di
inquietudine che nasce da un volume dove si mescolano il reale e
I'immaginario” (Garboli 2002). L’inattualita a cui fa riferimento Garboli &
legata alla scelta di “Adelphiana” di ripubblicare nel 2002, e quindi nel vivo
del conflitto bellico in Afghanistan, un reportage in cui Sulzberger
tratteggia la condizione del Paese asiatico durante gli anni Cinquanta. La
redazione di Adelphiana decise di suscitare una sensazione di
straniamento nei suoi lettori, quotidianamente bombardati da notizie su
un conflitto di cui non erano in grado di metabolizzare un tale numero di
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informazioni prima di allora sconosciute, proiettandoli in un’altra epoca i
cui contorni letterari erano diametralmente opposti a quelli “delle nuvole
di fumo delle bombe” (Garboli 2002) che diffondevano i giornali e la
televisione nei primi anni Duemila. Del senso di inattualita Garboli coglie
quindi un presupposto di contestazione, di anacronismo operativo capace
di agitare nelle riviste quel fondamentale desiderio di modificare la propria
realta, di “influenzare il proprio tempo” che ha teorizzato Cyril Connolly
sulle pagine di “Art and Literature” nel 1964.

A fronte di queste considerazioni viene quindi da domandarsi quale ruolo
assumano oggi le riviste di architettura e in particolare se esse siano gli
strumenti che disperdono informazioni nelle “nuvole di fumo” oppure, al
contrario, quelli in grado di tracciare nuovi “contorni letterari” capaci di
trasmettere una tipologia di conoscenza che si sottragga ai
bombardamenti di informazioni tipici della comunicazione
contemporanea. Sembra utile allora tornare alle parole con cui Guido
Canella apre il ventunesimo numero della rivista “Zodiac” da lui diretta. Il
numero, interamente dedicato alla critica architettonica e alle sue
condizioni di salute ¢ introdotto dall’editoriale La critica di architettura
dopo Zevi, nel quale Canella si sofferma a descrivere come la critica di
architettura - quella operativa in particolar modo - stia progressivamente
scomparendo in favore di quella che lui definisce cronaca agiografica: “il
commento ai fatti specifici dell’architettura” scrive “non passa piu
attraverso la pratica dell’autorevole recensione [...] ma resta affidato a una
cronaca agiografica che agisce da sponda alle quotazioni di una sorta di
borsa-valori mondiale dell’architettura, limitandosi a tradurre in persuasiva
calligrafia cio che ogni autore e iniziativa imprenditoriale o amministrativa
ritiene di meritare” (Canella 1999, 8).

A distanza di anni le parole di Canella risultano profeticamente attuali,
soprattutto in quella particolare sfumatura che I'architetto individua nella
trasformazione della critica da strumento di progetto a dispositivo di
addomesticamento. Quello che questo genere di cronaca veicola,
attraverso i suoi nuovi e numerosi canali & convincerci della qualita di un
prodotto architettonico tramite la sua ripetizione, attraverso un processo
che, dominato da un utilizzo ossessivo delle immagini, ha piu a che fare
con la pubblicita che con la disseminazione. “La critica architettonica
contemporanea trova buon agio nella docile sottoscrizione di cio che gia si
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afferma di suo. Idées recues: &€ buono cio che ha successo” (Bonaretti
2018, 11) e, potremmo aggiungere, € buono cio che deve avere successo.

Copertina del numero 21 (Dicembre 1999) di “Zodiac”. In apertura I’editoriale di
Guido Canella La critica di architettura dopo Zevi.
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Il processo di condivisione di contenuti da parte delle maggiori riviste di
architettura ha innescato una catena di riproduzione che si limita a
moltiplicare esponenzialmente uno stesso concetto senza mai metterlo in
discussione o verificarlo. Il valore stesso del prodotto architettonico sta
nella sua capacita di moltiplicarsi. Quasi come se si verificasse una
particolare interferenza nel processo strutturalista discusso da Roland
Barthes; se quest’ultimo, infatti, scompone e ricompone I’elemento
oggetto di critica per produrre nuovi significati attraverso la sua
ricomposizione, al contrario I’esercizio della cronaca riproduce un
significato identico a quello originario innescando un processo che trova
nella tautologia I'unica possibile “spiegazione” di sé.

L’esito piu evidente di questo processo & quello di una rimozione del
contenuto semantico dell’architettura, ridotta a oggetto bidimensionale
fruibile solo disinteressatamente, un oggetto a cui “si getta uno sguardo”
(Wigley 2019). Di questa tendenza gran parte delle riviste di architettura si
rendono complici attraverso un utilizzo schizofrenico di immagini ad alta
risoluzione il cui potere seduttivo si sostituisce a un apparato critico in
grado di rendere I’opera fruibile al pubblico. Non & un caso che le pagine
della maggior parte delle riviste siano occupate da render iperrealistici che
rappresentano scene di una idilliaca quotidianita di cui famiglie in
bicicletta, mongolfiere all’orizzonte e straripanti vegetazioni sono divenuti
inconsapevoli protagonisti.

Che la scelta di limitare la trasmissione dei progetti di architettura a una
simile tipologia di contenuti &€ indubbiamente condivisibile per media di
natura generalista, pil preoccupante, pero, se gli stessi contenuti vengono
disseminati da riviste specialistiche e di settore, dimostrando come la
maggior parte di queste si rendano egualmente partecipi di quel gioco
della comunicazione che dissolve contenuti per eccesso di esposizione
(Perniola 2004). Questa tipologia di rappresentazione, piu vicina al mondo
immobiliare che a quello dell’architettura, ha ormai destituito quel
repertorio iconografico in grado di spiegare i meccanismi della genesi di
ogni progetto, con tutte le conseguenze che sarebbe ridondante ripetere.
Sul rapporto tra comunicazioni e immagini torna poi alla memoria un
passaggio di Tafuri in Teorie e storia dell’architettura in cui afferma
“Rimane comunque il problema di una comunicazione critica tramite le
immagini. Sotto tale aspetto le riviste di architettura dovrebbero sentirsi in
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modo particolare impegnate a sfruttare fino in fondo questo canale di
informazioni che, a lungo andare, pud trasformarsi da puro edonismo
visivo a formidabile strumento operativo” (Tafuri [1968] 1980, 186).

A poco piu di cinquant’anni dalla pubblicazione di questa riflessione pare
evidente come il rischio di cadere nel puro edonismo non sia stato
allontanano ma, al contrario, abbia permeato sia I'editoria che, ancor
peggio, I’architettura stessa divenuta narcisistica perché mai contestata né
verificata. Il parlare criticamente con le immagini & un monito sul quale é
guanto mai necessario interrogarsi. A oggi sembrano essere due le strade,
in alcuni casi sovrapponibili, intraprese dalle riviste che tentano di
districarsi dalle seduzioni individuate finora. La prima é legata alla scelta
dei materiali: tendenza privilegiata dalle riviste accademiche, o comunque
legate a contesti universitari, che selezionano contenuti che per la loro
ricercatezza rendono la rivista un prodotto indispensabile per accedere

a un universo di informazioni altrimenti impossibili da reperire nel ben piu
ampio, ma generalista, archivio digitale. La seconda, prediletta da una
nicchia di riviste perlopiu indipendenti, & legata all’utilizzo di immagini
attraverso il ricorso a una grafica cosi avvolgente da divenire essa stessa
contenuto, proponendo un linguaggio comunicativo prevalentemente
visivo. In questa direzione si sta muovendo un particolare filone
dell’editoria che, tramite un forte e riconoscibile apparto iconografico,
tenta di rendere ogni propria produzione il piu vicina possibile a un
‘oggetto d’arte’.

Si & cercato di esporre, seppur sinteticamente, la ‘nuvola di fumo’ che oggi
offusca la trasmissione del sapere d’architettura, rappresentata da un
meccanismo comunicativo iper-riproduttivo e sterile. Per dissolvere una
simile condizione si & detto precedentemente come Calasso si sia affidato
alla capacita della letteratura di costruire una conoscenza alternativa,
inattuale, ma, proprio attraverso questa inattualita, in grado di mostrare
una inedita e fondamentale forza critica. Di questa vocazione critica,
storicamente, le riviste di architettura si sono rese luogo privilegiato
attraverso la capacita di far coesistere i termini ricerca e progetto, a lungo
animati da un costante dialogo che ha contribuito a definire i confini di
una particolare cultura e tradizione del progetto.
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Riunione di redazione di “Casabella Continuitd” intorno agli anni Cinquanta. ©
Fondazione Aldo Rossi. Nel numero 221 del 1958 compare tra le pagine della rivista
il “Centro Studi”, un crocevia di personalita fondamentali dell’architettura italiana
che si formarono proprio nella rivista di Rogers. Tra questi si ricordano Aldo Rossi,
Luciano Semerani, Francesco Tentori e Silvano Tintori a cui si aggiungeranno in
varie fasi Giorgio Grassi, Aurelio Cortesi, Matilde Baffa e Guido Canella.

“Domus” e “Casabella” di Rogers, “Hinterland” e “Zodiac” di Canella,
“Phalaris” di Semerani oppure, all’estero, “Architectural Review” con
Banham e “Oppositions” con Eisenmann, Frampton e Gandelsonas, sono
solo alcuni dei tanti esempi di riviste che hanno condiviso il comune
obiettivo, seppur perseguito con mezzi differenti, di indagare le profonde
relazioni che sussistono tra ricerca e progetto. Relazioni personali, a volte
condivise, altre contestate, che hanno reso le riviste non solo strumenti di
disseminazione, ma veri e propri “laboratori sperimentali delle idee”
(Amistadi, Prandi 2018, 10) e attraverso cui &€ ancora oggi possibile
indagare le specificita degli approcci disciplinare alla cultura del progetto,
come si usa fare parlando di Scuole. Ognuna di queste redazioni ha infatti
diffuso una interpretazione del progetto cosi religiosa da renderne la
partecipazione una vera e propria adesione a una particolare idea di
mondo. Non solo strumento di disseminazione, quindi, ma mediatore
culturale in grado di assumere un carattere istituzionale come gia
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precisamente espresso da Antonio Gramsci ne Gli intellettuali e
I’organizzazione della cultura: “Bisogna riconoscere apertamente che le
riviste di per sé sono sterili, se non diventano forza motrice e formatrice di
istituzioni culturali” (Gramsci 1949).

“Le riviste letterarie sono impollinatrici di opere d’arte: senza di esse le
correnti letterarie e in fondo la letteratura stessa non esisterebbero. Gran
parte della poesia di Yeats, Eliot, Pound e Auden & apparsa per la prima
volta in riviste” (Connolly 1964). Non é difficile sostituire i termini di
questa equazione con quelli appartenenti alla disciplina architettonica: “Le
riviste di architettura sono impollinatrici di opere d’arte: senza di esse le
correnti architettoniche e in fondo I’architettura stessa non esisterebbero.
Gran parte dei progetti di Mies, Ponti e Rogers & apparsa per la prima volta
in riviste”. Questi esempi non sono arbitrari ma evidenziano particolari
relazioni tra progetto e ricerca sviluppatisi sulle pagine di riviste di
architetture in grado di definire i “contorni letterari” di cui parlava Calasso
ma traducendoli nel linguaggio dell’architettura, o in altri termini, di
portare alla luce il carattere operativo delle “parole” che, come scriveva
Rogers, possono diventare “materiali da costruzione” (Rogers 1946, 3).

Il caso di Mies van der Rohe lo suggerisce Beatriz Colomina (Colomina
2019), professoressa presso la Princeton University la cui attivita di ricerca
€ da sempre interessata al rapporto tra media e architettura. Il 1924 & un
anno di grande interesse nella carriera di Mies in quanto vengono
pubblicati alcuni dei suoi progetti che contribuiranno a diffondere in
Europa la sua lunga ricerca verso un’architettura moderna. E il caso del
Glass Skyscraper, la “cattedrale di cristallo” chiamandolo come farebbe
William Curtis, pubblicato su “G”, rivista d’avanguardia edita a Berlino. |
disegni di questo progetto risalgono al 1922, anno in cui vengono
concluse altre due sue opere, in particolare la Casa Feldmann e quella
Eichstaedt, entrambe costruite a Berlino. Queste due case, dai richiami
georgiani con tetti a falde e muri in mattoni, rientrano in una fase di
sperimentazione sulle forme della tradizione che Mies cosi descrive nel
1924 sulla rivista “Der Querschnitt’: “E senza speranza cercare di usare le
forme del passato nella nostra architettura. Persino il piu forte talento
artistico fallira in questo tentativo” (Mies van der Rohe 1924). | malumori
che Mies manifesta riguardo la sua precedente produzione architettonica
trovano pero sfogo nelle pagine delle riviste che ne accolgono le piu
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moderne architetture di carta dandogli la possibilita di sperimentare, e
soprattutto diffondere, una interpretazione del progetto la cui rivoluzione

non necessita ulteriori approfondimenti.

L. Mies van der Rohe, Casa di Georg Eichstaedt, Berlino, 1922.
L. Mies van der Rohe, Glass skyscraper, Secondo Progetto per un grattacielo sulla
Friedrichstrasse, Berlino, 1921-22.

Altri due casi emblematici in cui & possibile evidenziare come progetti
editoriali e progetti architettonici siano in grado di alimentarsi
reciprocamente sono quelli di Gio Ponti ed Ernesto Nathan

Rogers. Partendo dall’architetto milanese € possibile notare come tra la
casa in via Randaccio, con i suoi colti richiami al neoclassicismo milanese
0, piu genericamente con “il desiderio di continuita con la tradizione
classica” (Arditi, Serratto 1994, 4) che ha sempre mosso i sentimenti di
Ponti, e il Grattacielo Pirelli & contenuto tutto lo sforzo verso una
modernita dagli orizzonti internazionali finemente costruitasi tra le pagine
di “Domus”.

Oppure, ancora, ¢ interessante segnalare il caso della Torre Velasca dei
BBPR i cui temi sul rapporto tra architettura, contesto e tradizione si
sovrappongo e divengono testimonianza concreta delle teorie che Rogers
affronta nei tanti editoriali pubblicati in “Casabella Continuita”. Non &
casuale che i primi schizzi della piu turrita soluzione in calcestruzzo, dopo
aver accantonato quella in acciaio e vetro, risalgono al 1952, mentre il
primo editoriale Continuita venne dato alle stampe nel 1953. Coincidenza
cronologica che non ci rende difficile immaginare un Ernesto Rogers
accatastare sulla propria scrivania le bozze manoscritte della nuova
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“Casabella” assieme ai primi schizzi della Torre, in un turbinio di
reciproche influenze e suggestioni.

5| G. Ponti, E. Lancia, Casa in Via Randaccio, Milano, 1925.

6 | G. Ponti, Grattacielo Pirelli, con A. Danusso e P.L. Nervi, Milano, 1961. Il
Grattacielo Pirelli “emana luce, illumina la strada, caratterizza luminosamente la
notte”.

Che le esperienze editoriali di Ponti e Rogers siano profondamente diverse
é evidente fin dal passaggio di consegna del 1946. L’architetto triestino
infatti inaugura la nuova direzione modificandone il sottotitolo da La casa
all’italiana della precedente direzione pontiana a La casa dell’'uomo,
dichiarando in questo modo una profonda frattura tra due divergenti
interpretazioni del ruolo dell’architettura. Nonostante questa differenza
pero, nella lettura dei due reciproci editoriali di apertura emerge una
vocazione comune, ovvero la necessita di rendere la rivista uno strumento
di formazione. Sottolinea Ponti come la “[...] formazione di un gusto sia in
senso collettivo che individuale non si identifica dunque affatto con
I’aderire puro e semplice alle manifestazioni contemporanee adottandone
le espressioni formali” ma al contrario “occorre una adesione piu profonda
e significativa, una volonta di educazione”, similarmente Rogers afferma
come “Una rivista possa essere uno strumento, uno staccio per stabilire il
criterio della scelta. [...] Si tratta di formare un gusto, una tecnica e una
morale, come termini di una stessa funzione. Si tratta di costruire una
societa” (Rogers 1946, 3).
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BBPR, Torre Velasca, Milano, 1959. La fotografia evidenzia il rapporto tra la Torre
Velasca e il contesto storico in cui si inserisce di cui i pinnacoli del Duomo
diventano una inconsueta cornice.

In questa particolare tradizione di architettura che ha attraversato tutto il
Novecento italiano gli esempi del desiderio di rendere le riviste uno
strumento per costruire una societa differente sono molteplici. “Phalaris”
diretta da Luciano Semerani ebbe come obiettivo dichiarato quello di “[...]
poter formare, attraverso un confronto libero da riscontri commerciali,
un’opinione pubblica consapevole e un diverso tipo di responsabilita nelle
scuole di architettura che non fosse solo quello nei confronti degli Enti
Locali o ancora peggio dei meccanismi del successo” (Semerani 2018, 78)
oppure ancora, I’esperienza della gia citata “Zodiac” rifondata per tentare
di rendere “meno precaria e incompetente la committenza dell’architettura
[...] sempre piu condizionata da un ambiguo rapporto pubblico-privato” e
dal desiderio di “privilegiare il principio di autenticita contro le
contraffazioni funzionali e formali del progetto [oltre che] radicare il
confronto internazionale nella contestualita di ogni esperienza tipologica e
figurativa” (Canella 1989, 10). Si potrebbe scorgere nel desiderio di
rendere le riviste di architettura uno strumento di formazione e non di
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semplice informazione la stessa differenza che intercorre tra istruzione,
intesa come bagaglio di nozioni, ed educazione come “sviluppo interiore
della personalita” (Gramsci 1949). In questi termini allora costituire
nuovamente le riviste come luoghi di formazioni significherebbe
ricollegare la trasmissione del sapere all’interno di dinamiche determinate
da un approccio paragonabile a quello tra maestro e allievo che, non
casualmente, viene individuato dallo stesso Gramsci come il solo in grado
di far coesistere istruzione ed educazione, nozioni e cultura, e, possiamo
aggiungere, in grado di porsi in continuita con una tradizione che per
ricchezza risulta ancora oggi in grado di fornirci spunti di notevole
attualita. Alle derive della comunicazione acritica sembra quindi che
rendere huovamente le riviste uno strumento di formazione sia ancora in
grado, come accadde nel secolo scorso, di porre rimedio. Se I'attualita ci
pone innanzi una comunicazione come “opposto della conoscenza”
(Perniola 2004), il formare risulta, nella sua inattualita, la piu forte arma di
difesa nella costruzione di saperi trasmissibili.

Le riviste muovendosi in uno spazio liminale proprio tra maestro e allievo,
tra teoria e prassi, tra professionismo e ricerca, sembrano ancora essere il
luogo ideale, o, citando Portoghesi, “I'unica o la pit immediata delle cose
da fare” (D’Amato Guerrieri 2018, 36) per contrastare quel “silenzio
rumoroso” che ancora oggi sta pericolosamente avvolgendo la diffusione
del sapere di architettura. Influenzare il proprio tempo e non esserne
influenzati, a costo di risultare inattuali.
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English abstract

During a 2002 interview between Roberto Calasso and Cesare Garboli, the concept
of untimeliness emerged as the basis for making the literary magazine a
“profoundly creative and original” medium, capable of “influencing its own time”
rather than going along with it. Taking on this term as a common thread for
reflection, we demonstrate how the concept of untimeliness can be configured as an
interpretative model capable of making architecture magazines an instrument of
defence against communication mechanisms based on obsessive repetition and
sterile content. In these terms, we propose an imperative to configure magazines as
places of formation, construction, and transmission of knowledge to counter a
contemporary moment that finds the “opposite medium to knowledge” in uncritical
communication..

Keywords | Architectural Criticism; Architectural Experimentation; Untimeliness;
Ludwig Mies van der Rohe; Roberto Calasso; Cesare Garboli.
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“Terreno Comune”
Una conversazione sul progetto

Laura Camerlingo, Alessia Sala, Cesare Sartori

Senato degli Studenti

7
A : i

“Terreno Comune” 1 (gennaio 2020), La strada. Busta in formato A4 in carta kraft e
borsa del Senato degli Studenti.

“Terreno Comune” é un progetto editoriale nato nel 2019 su iniziativa di
alcuni rappresentanti del Senato degli Studenti dell’Universita luav di
Venezia. La proposta ha avuto origine dall’urgenza di costruire uno spazio
di confronto tra pari e di dialogo tra le diverse discipline del progetto, un
grande assente all’interno della comunita studentesca. “Terreno Comune”
si puo quindi meglio definire come una piattaforma che si e declinata in
una rivista nel momento in cui questa esigenza ha incontrato la curiosita
nei confronti del mondo dell’editoria. Il progetto ricerca nei temi del
contemporaneo i pretesti per lo sviluppo di ciascuna pubblicazione, il cui
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