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a cura di Monica Centanni e della redazione di Engramma

Feri Mavortis imago - poche sillabe
bastano a Stazio per descrivere
I'apprendistato di Achille alla guerra, quasi
un motto: “Tutte le immagini del feroce
Marte: nessuna mi resto ignota” (Achill. ll,
130-131: Nec me ulla feri Mavortis imago
praeteriit). Ma al poeta della Tebaide serve
invece un alto numero di parole e di versi,
un lussuorioso repertorio di immagini, per

raccontare lo strazio della guerra civile che
insanguina, da sempre, la terra della citta.

La terra della citta € intrisa di sangue fraterno. Invece bastano tre versi a
Eschilo per restituire 'immagine dell’esito della guerra civile - la prima, la
piu vera, la piu violenta delle guerre - che ha il suo perfetto trionfo nel
fratricidio incrociato di Eteocle e Polinice: “Severo, il ferro crudele / decide
quanta terra tocchi a ciascuno, / quel tanto che occuperanno i loro corpi
da morti (Sept., 730-733: TTLkpOGg, dUOPpwV TLdXpOC, / XOOVX vaiely
dlatrnA g, / 6TTooav Kai dOLEVOLOLY KXTEXELY). Eschilo era un guerriero -
a Maratona, a Salamina ha combattuto in prima fila, da valoroso. Eschilo
era un figlio di Ares, e per questo le parole pil nette e piu precise sulla
violenza e sugli orrori della guerra - parole e immagini salve da ogni
patetismo - sono le sue.

Feri Mavortis imago. Marzo 2022: guerra in Europa. E le immagini sono,
nuovamente, in guerra. Feroce I'immagine della Madonna/Saint Javelin (la
nostra immagine di copertina), che tra le braccia non tiene il bambino ma
un lanciarazzi anticarro, arruolata come talismano, esibita come trofeo.
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Feroce I'immagine del bambino che, giocando alla guerra, la fa. Feroce la
deriva pornografica del pathos, dei corpi e delle macerie. Feroci le
immagini da circo mediatico hollywoodiano, con il maschio gladiatore
impettito al centro dell’arena. Feroce la giaculatoria verbale guerrafondaia
dei signori del mondo che eruttano parole distruttive - parole impugnate
come armi per demonizzare e non per tracciare una via alla ragione.
Feroce I’esibizione di insegne e simboli, surrogati forti di assenza di idee,
inventati al servizio di nuove religioni.

Fin dai suoi primi numeri Engramma ha cercato di fare i conti con le
immagini in guerra.

Nel 2001, dopo I’attacco alle Twin Towers, Engramma pubblica il saggio
corale 9.11.2001. ‘Occidente’ negli echi di guerra. Scrivevamo allora: “Nel
tempo precario della guerra, dopo I’attacco devastante contro i due
simboli geometrici del potere occidentale - i parallelepipedi gemelli che
disegnavano lo skyline di New York e il Pentagono - e dopo la conseguente
strage di migliaia di vite, tornano prepotenti nel lessico del dibattito

culturale coppie oppositive elementari come “noi” e “gli altri”, “amico” e
“nemico”, “civile” e “barbaro”. Si agita una temperie incandescente di
ragionamenti e di passioni tenuti sopiti da cinquant’anni di “pace ufficiale”:
“Occidente”, “tradizione occidentale” sono il tema teorico e il refrain
retorico intorno a cui si riorganizza la sintassi dell’identita nel tempo della
guerra [...]. Ma non c’é polemos, insegna il linguaggio tragico, che non
riveli al fondo un grumo di stasis, di conflitto intestino irriducibile al gioco
facilitato dell’identita/alterita. Il nemico, al di fuori di ogni schema

retorico-bellicista, non si mostra se non come figura del mio problema”.

Dal 2008 in avanti Engramma ha ospitato vari contributi dedicati alla
protezione del patrimonio culturale, alle distruzioni belliche, alla
ricostruzione post-bellica, alle tracce che la guerra lascia e alla sua
memoria. Tra i numeri della rivista dedicati specificamente al tema:
Hostium rabies diruit. Distruzione di monumenti artistici in Italia
1942-1945 (gennaio 2008); Il volto e la massa. Guerre, morte e
architettura in Italia nel XX secolo (dicembre 2011); Guerra e memoria.
Monumenti in guerra (marzo-aprile 2012); Bombe sulle rovine.
Bombardamenti dei siti archeologici in Italia (gennaio/febbraio 201 3); Arte
in guerra: Venezia 1797-1815 (novembre 2013); Architettura, guerra e
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ricordo (gennaio-febbraio 2014); Architetture per la memoria (gennaio
2015), fino al recente bamké / bunkér (ottobre 2021).

Nel 2015, Engramma dedica un numero agli “abbecedari” della guerra, con
particolare riferimento al trauma che colpi I'Europa con la guerra
1914-1918: il titolo “Figli di Marte. Warburg, Jiinger, Brecht” € lo stesso di
una mostra allestita a Venezia (luav, spazio Gino Valle (28.4.2015 /
8.5.2015). Il tema veniva cosi introdotto: “I figli del pianeta divengono,
secondo la felice definizione warburghiana, gli ‘sbandati figli di Marte’ (si
veda la Tavola C del suo Bilderatlas). In Warburg stesso, per altro, si
potrebbe riconoscere quello spirito inquieto, sconvolto dal trauma della
Prima guerra mondiale (che oppone la Germania, sua patria di nascita,
all’ltalia, sua patria di elezione), proprio degli ‘sbandati figli di Marte’
nell’eta contemporanea”. Nell’esposizione e nel numero della rivista la
scelta era stata mirata: “Convocare tre straordinari protagonisti del
Novecento europeo, come Aby Warburg, Bertolt Brecht, Ernst Jiinger, a
intrecciare i loro sguardi e i loro pensieri sulla guerra, sulla memoria e sul
potere delle immagini. | tre intellettuali tedeschi, diversi e distanti per
formazione culturale e impronta ideologica, reagiscono al cataclisma fisico
e geopolitico indotto dal conflitto mondiale, con le stesse due mosse:
I'investimento sull’immagine, come risposta all’afasia della guerra; il
progetto di ricominciare ad articolare parole per il ‘mondo mutato’
iniziando dal sillabario”.

Alla fine del 2015, Engramma dedicava un numero al martirio di Palmyra
considerando la guerra in Siria “un tragico avamposto del sommovimento
che sta sconvolgendo la geopolitica del Mediterraneo e dell’Europa”.
L’Editoriale di quel numero, in cui sono pubblicati anche stralci dello
spettacolo “Omaggio di Venezia a Palmyra ;o3 . Canto per immagini,
parole suoni”, finiva con una testimonianza dell’ultimo difensore della
citta, I’archeologo Khaled Al Asaad:

“Sarebbe ridicolo e vile andarmene da Palmyra”: le parole di Khaled Al Asaad
sono semplici e perfette. E se forse € vero che, come scrisse Bertolt Brecht in
Vita di Galileo, “Ungliicklich das Land, das Helden nétig hat”, in questo

tempo segnato dalle contraddizioni e dal conflitto abbiamo davvero bisogno

di parole e di esempi eroici come quelli di cui I'archeologo di Palmyra ci ha
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lasciato testimonianza: di quello stile di coraggio civile che, direbbe Hannah

Arendt, & “virtu politica per eccellenza”, avvertiamo I’urgente necessita.

In chiusura della presentazione di quel numero, rispondendo all’abusato
aforisma di Bertolt Brecht, scrivevamo: “Ma felice é il popolo che pud
annoverare fra i suoi eroi I'archeologo Khaled Al Asaad”.

Marzo 2022, ed & di nuovo tempo di guerra. Questa volta la guerra &
molto piu vicina, non solo per la geografia ma per la titanica invasione
mediatica e per la violenza dell’occupazione dello spazio del pensiero. La
guerra ci fa orrore ma la risposta non puod essere un facile pacifismo, né si
puo essere pacificati o arresi allo stato delle cose. Una definizione di pace
al negativo, come assenza di conflitto, non serve a impedire le stragi e le
distruzioni. Questo numero di Engramma nasce come risposta all’attacco
che la guerra sempre muove alla ragione e all’intelligenza critica: percio
ospita una serie di interventi di figure rilevanti nel panorama culturale
italiano, ma il suo motore € un altro, ovvero 'urgenza di articolare una
viva forma della militanza psichica in un lavoro scientifico svolto in forma
corale.

La prima sezione di questo numero speciale é dedicato a James Hillman al
quale, per le sue riflessioni su Ares, abbiamo affidato il ruolo di Arianna,
per avere un filo da seguire in questo nostro labirinto contemporaneo.
Ares e quel terribile amore per la guerra. Una lettura di James Hillman
mette insieme una presentazione del volume dedicato al “terribile amore
per la guerra” pubblicata in Engramma (n. 45, 2005) al momento della sua
pubblicazione italiana e una silloge di passi del capitolo dedicato a Ares
nel volume Figure del mito.

La terza sezione del numero raccoglie interviste e interventi di intellettuali
italiani che parlano con voci dissonanti rispetto ai cori da stadio che
inquinano i sensi e ottundono I'intelligenza critica. In un dialogo a
distanza che si puo intrecciare tra i contributi che abbiamo raccolto, Nadia
Fusini vede con orrore che “Qualcosa del passato, non digerito dalla storia,
erutta a sproposito”; Luciano Canfora ribatte: “Il pericolo gravissimo ¢ la
prospettiva immediata”; e come ci ricorda Lorenzo Braccesi: “L’impegno
dello storico: attendere i dati e condannare la propaganda”. Moni Ovadia
afferma che questa é la stagione in cui prevale “ll buio di senso”; Massimo
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Cacciari riconosce nello scontro in atto “Un altro capitolo della guerra civile
europead”. E infine Salvatore Settis pronuncia il suo No deciso e
argomentato sul tema cruciale per I’“avvenire delle nostre scuole” e, piu in
generale, per I'etica e i fondamenti della cultura europea: “Sanzioni
culturali contro Mosca. No a una scelta inaudita”.

Il cuore del numero di Engramma & pero la Galleria di immagini, a cura del
Seminario Mnemosyne, divisa in capitoli e introdotta da una presentazione
che segna i bordi e intona il registro del nostro gioco. Feri Mavortis imago:
il volto del feroce Marte fa mostra di sé nei cadaveri e nelle macerie che
occupano il paesaggio fisico e mentale di questi giorni; il fronte della
battaglia prende i nomi delle citta e dei territori da difendere, o da
annettere, o da riconquistare, o da liberare; I’'armamentario bellico é fatto
della sempre nuova e variegata gamma di macchine per la distruzione di
vite e di monumenti che 'uomo, con macabra fantasia, continua a
inventare. Ma il vero campo di battaglia, il fronte condiviso e conteso dagli
schieramenti belligeranti, ¢ il territorio dell’immaginario, I’obiettivo primo
e ultimo che va espugnato e invaso con ogni mezzo. Percio I'arsenale
bellico é fatto anche e soprattutto di immagini: € una gara ad arruolare le
icone sacre, a sfogare il pathos in cartoline di pornografico romanticismo,
a reclutare eserciti di bambini deportati recta via dai video-game a nuove
crociate di fanciulli, a comporre ‘nature morte’ di corpi e di oggetti tradotti
in istantanee pubblicitarie, a inventare nuovi simboli e nuove insegne (l.
Arruolare le icone; Il. Romanticismo pornografico; lll. La crociata dei
fanciulli; 1V. Still Dead; V. In hoc signo). L'ultimo capitolo, e 'ultima
domanda, é se le immagini fanno comunque segno, e se possono tornare
utili all’esercizio della storia e della memoria: un caso specifico - la morte
nel 2014 del giornalista Andrea Rocchelli, reporter nel Donbass - ¢ la
testimonianza di una potenza e di un’energia dell'immagine non
liquidabile e non censurabile (VI. Immagini malgrado tutto).

Tutti appunti per una tavola warburghiana che ruota intorno alle immagini
e alle figure del potere. La luce di Marte che brilla su questa guerra
illumina chiaramente quale sia il teatro, quali il genere e la scena: i signori
della guerra sono la compagnia di giro di un circo che sarebbe comico, se
non fosse macabro. Titani, ballerini (aspiranti titani ed ex ballerini) e a
completare la terna - profetizzava James Hillman - sta “il Vecchio Re dal
cuore raggelato, malato di senescenza, disseccato dal consumo di vita. Il
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Vecchio Re ha solo paura - paura di cambiare. Guardalo in viso: il Vecchio
Re ha paura!”. Sulla scena del teatro del potere, un corpo gonfio di
narcisismo o rinsecchito per senilita. Feroce & lo show di personaggi da
avanspettacolo che fanno a gara con ringhi sbraiti proclami, cercando
soltanto di far saltare il tavolo - per interesse, per corruzione, per
paranoica irresponsabilita, per demenza. O semplicemente perché non
sanno fare altro. Il titano, il ballerino e il re decrepito: e I’eterna, e sempre
interscambiabile, trinita caricaturale - tronfia di hybris, tronfia di

esibizionismo, tronfia di boria monarchica.

Ma per comporre una tavola warburghiana & necessario, prima di tutto,
lasciare tempo al pensiero. Ritmare, prima di tutto, distanze e spaziature.
Per questo, per ora, questi materiali - la Galleria e gli approfondimenti -
sono solo Appunti per una tavola di Mnemosyne.

English abstract

Since its first issues, Engramma has come to terms with images in war. In 2001,
after the attack on the Twin Towers; in 2015, an issue dedicated to the abecedaries
of Aby Warburg, Bertolt Brecht, and Ernst Jiinger; at the end of 2015, an issue on
the martyrdom of Palmyra, dedicated to the archaeologist Khaled Al Asaad. But
already since 2008 Engramma has hosted various contributions and devoted several
monographic issues to the protection of cultural heritage, wartime destruction and
post-war reconstruction. March 2022 - and it is war time again. The first section of
this special issue is dedicated to James Hillman and his reflections on Ares and the
"terrible love of war". The third section collects interviews and interventions by
Italian intellectuals who speak with voices that are dissonant with the stadium
choirs that pollute the senses and dull critical intelligence: Nadia Fusini, Luciano
Canfora, Lorenzo Braccesi, Moni Ovadia, Massimo Cacciari, and Salvatore Settis. At
the heart of this issue of Engramma, you can find an Image Gallery, edited by
Seminario Mnemosyne in six chapters: I. Enlisting lcons; Il. Pornographic
Romanticism; lll. The Crusade of the Children; IV. "Still Dead"; V. In hoc signo; VI.
Despite everything, Images.

keywords | Ukraine War; Images and War; Sons of Mars.
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