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In hoc signo
Materiali per una tavola warburghiana
a cura di Damiano Acciarino e Christian Toson

Perché i segni di questa guerra? Perché questa guerra è anche una guerra

di segni, non solo nel modo in cui determinati segni vengono utilizzati ed

esposti, ma anche per il modo in cui vengono recepiti e riusati, ben oltre,

in coscienza o inconsciamente, le intenzioni di cui potevano

originariamente essere investiti.

Bisogna premettere che le dinamiche storiche mutano il loro significato in

base al presente a cui si presentano nella loro urgenza conoscitiva,

cambiano cioè in base all’attualità che termina la percezione del passato e

la sua risoluzione in forma narrativa. Il senso della storia, l’orizzonte entro

cui essa prende corpo, è variabile, così come variabili sono le

informazioni, o meglio i documenti, che ne innescano l’interpretazione. I

segni, cioè il complesso essenziale delle informazioni che determinano la

conoscenza, sono segni di un presente evenemenziale che nel racconto già

si fa storia, e così si trasforma in materia a cui solo il futuro potrà offrire

una cristallizzazione, pur fugace, fissata in transitorie e ricorrenti

attribuzioni di significato.

Il presente, magmatico, che ancora ci assale con l’incedere continuo degli

eventi, e che proprio per l’instancabile reiterarsi di ciò che si riconosce

come fatti e notizie sembra sfuggire a schemi e categorie di sicura
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applicabilità, determina oggi, con l’esacerbato conflitto dell’estrema

Europa, contatto con nuovi segni. I segni sono entità dinamiche e

complesse, che non si limitano al ruolo di passivi ricettacoli di concetti;

rappresentano piuttosto il punto d’incontro e il catalizzatore di significati

(e perciò mentali) accessibili tramite un aspetto esteriore (e perciò

materiale), che implica un legame inscindibile tra ciò che si vuole

esprimere e come lo si intende esprimere. E ciò avviene comunque in

rapporto dialettico.

Da spettatori interessati, più o meno distanti, fisicamente ed

emotivamente, dalle logiche di guerra attuate in queste settimane in

Russia e Ucraina, veniamo costantemente sollecitati dall’esposizione di

segni, a loro modo rappresentativi, documentari, della storia in via di

realizzazione. Questi segni ci giungono da innumerevoli fonti – giornali,

tv, social media – e spesso, ma questo è dovuto al posto che ci è riservato

in questo teatro, univoci rispetto al punto di vista che l’Italia, per ragioni

diplomatiche e di equilibri internazionali, è costretta ad assumere: ossia

l’invasione dell’Ucraina è deprecabile, la Russia è il nemico da combattere.

Grosso modo, dunque, i segni di cui subiamo l’influsso, vengono

naturalmente orientati in questo senso, determinando una narrazione

degli eventi, un loro farsi, come dicevamo, storia mutevole, in base agli

umori, o alle necessità politiche, inevitabilmente polarizzata. Tuttavia, la

polarizzazione, neanche a dirlo, attrae in un campo magnetico cui non è

semplice sfuggire, se si cerca di evitare la facile via del pensiero a una

dimensione, che esclude la polisemia, fondamento linguistico del

pluralismo.

Questa pur preliminare e limitata raccolta intende discutere la presenza di

alcuni segni della guerra in corso, che sono parte attiva della narrazione

che di essa viene fatta e che possono, nella loro infinita vitalità, apparire

come una possibile chiave di lettura di un fenomeno le cui complessità e

conseguenze sono ancora lungi dall’essere svelabili. Quello che si offre in

questa raccolta di materiale per una tavola warburghiana rappresenta un

percorso, che muoverà dall’identificazione e interpretazione di segni

semplici, ma non per questo meno complessi nelle loro riemersioni nelle

circostanze particolari, per approdare a forme più complesse di segni,

latrici di una più ampia convergenza di fattori culturali e sostrati di

significato. Ciò che forse emergerà, come punto d’arrivo, è che il segno
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finisce per farsi visione del mondo che intende rappresentare, e proprio

per questo strumento d’azione sulla realtà.

Nel segno di Z

Il segno Z è stato forse uno dei più discussi e dibattuti in queste prime

settimane di guerra, ricevendo una certa risonanza mediatica soprattutto a

partire dalla fine di febbraio e la prima metà di marzo – per esempio, un

articolo del 9 marzo 2022 di SkyTG24 titolava Ucraina, perché la lettera Z

dei carri armati russi è diventata simbolo della guerra, e come questo

molti altri. Sebbene nelle ultime settimane l’interesse per questo segno

sembra essersi affievolito – pur mantenendo una certa ripetitiva presenza

anche in giorni a noi più prossimi (come si nota dalla “Foto del Giorno” di

“Repubblica”, in cui figurava l’articolo di Paolo Di Paolo Zeta, una lettera

come arma [30 marzo 2022]) – non si può negare la sua attiva presenza

nella narrazione della guerra; si deve pertanto prendere in considerazione

come uno dei documenti (dei segni) attraverso cui la guerra è giunta

all’opinione pubblica.

Bisogna cominciare col dire che, nonostante il segno Z sia l’unico assurto

alla ribalta della cronaca, esso non è l’unico segno presente sui carri

armati russi, ma risulta affiancato da una serie di altri segni, come la Z

inscritta in un quadrato, la V e la O. Al di là dei significati misteriosi di cui

la Z, in particolare, è stata investita, questi segni, nel loro complesso,

hanno una funzione, prima ancora di un significato. Sono infatti segni di

riconoscimento, per poter smistare i convogli nelle direzioni d’attacco

corrette, oltre che per evitare il fuoco amico (che è responsabile, secondo

alcune stime, del 5% delle vittime di una guerra).

La Z semplice è per l’offensiva nel teatro meridionale: Kherson, Mariupol, Mykolaiv.
La Z racchiusa in un rettangolo è per l’attacco alla regione di Kharkov.
La O (rara) è per l’attacco alla regione di Chernihiv.
La V è per l’attacco da settentrione per Kiev.

Il pragmatismo militare gioca qui un fattore determinante, soprattutto per

la scelta del segno: questi quattro segni sono infatti facili da realizzare (sia

con pennello che con bombolette), essendo composti da tratti essenziali, e
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soprattutto, esclusa la O, che comunque è minoritaria, sono segni che non

appartengono all’alfabeto di coloro che li adottano – ciò di fatto evita

potenziali equivoci o fraintendimenti. Lo stesso procedimento si attua

anche in altri reparti dell’esercito russo attualmente impegnato nella

campagna ucraina, per esempio nella fanteria: i fanti russi portano nastri

di diverso colore, rosso, bianco, argento e nero-arancio, mentre gli ucraini

portano sul braccio o la gamba sinistra una banda gialla se sono truppe

territoriali o volontarie, blu se sono regolari dell’esercito. La Nato usa lo

stesso sistema delle bande quando effettua le simulazioni di guerra, per

distinguere quali sono le squadre avversarie, dal momento che per

uniforme, attrezzatura e tutto il resto, i gruppi sono identici.

La banda gialla serve per riconoscere le forze armate territoriali dell’Ucraina.

I signa della guerra, quindi, in prima istanza, servono a distinguere

fisicamente i gruppi, a rendere visivamente ciò che, senza i segni, sarebbe

simile, se non identico. Ciò non ha tuttavia impedito a questi segni, già

dopo poche ore di conflitto, di uscire dal campo semantico da cui

originavano e di entrare nell’agone come vere e proprie entità autonome e

attive nella loro ricezione. Agli occhi di chi narra i fatti di guerra, questi

segni devono significare qualcosa di più.

Se quindi questi segni diventano portatori di significato altro rispetto alla

funzione pratica che hanno, bisogna capire chi e come possa appropriarsi

di questo significato per usarlo a proprio beneficio. E naturalmente la

propaganda interna alla Russia ha compiuto lo sforzo maggiore, se si

pensa che, tramite nota ufficiale del 5 marzo 2022, in un documento del

comitato per le relazioni esterne di San Pietroburgo, firmato E.D. Grigorev,

indirizzato al governatore di San Pietroburgo A.D. Beglov, si afferma che:
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Nella lettera Z è cifrata la frase “Za pobedu” [Per la vittoria], la lettera V

significa “Sila V pravde” [La forza nella verità] e “Zadacha budet Vypolnena”

[Il compito sarà assolto].

La spiegazione ufficiale lascia leggermente perplessi: perché la lettera non

rappresenta un’iniziale vera, ma solo una preposizione? Perché le lettere

sono così poco rappresentative dei concetti? In questo comunicato

colpisce la parola “cifrato”. Perché mai un governo dovrebbe “cifrare” un

messaggio politico ufficiale, come se si trattasse di un messaggio

eversivo? I motivi probabilmente sono due. Il primo è che si tratti di

un’attribuzione di significato a posteriori. Il segno emerge semplicemente

perché fa parte del regime di visibilità del momento e i media lo rivestono

della propaganda ufficiale. Il secondo è che la Z in questo specifico caso,

proprio perché si tratta di una preposizione, diventa un segno attivo da un

punto di vista linguistico. Z si può usare in mille slogan:

Zapad [Ovest]! Za Putin [Per Putin]! Za Pobedu [Per la vittoria]! Za Rossiu [Per

la Russia]! Za Rodinu [Per la Patria]! Za Presidenta! Zelensky adesso te la

facciamo pagare...e via così dicendo…

Per una persona che non viene dal contesto culturale russofono (per

russofono intendiamo anche ucraino, ceceno, moldavo, etc.) è difficile

cogliere tutti i referenti lontani ai quali alludono le frasi “Za Pobedu” (per la

vittoria) e “Sila V Pravde” (La forza nella verità). La prima frase rimanda a

“spasibo dedu za pobedu” (grazie nonno per la vittoria), una campagna di

revival della gloria della Seconda guerra mondiale, in nome della quale

sono stati composti film, libri, componimenti musicali e poesie. Il ded, il

nonno, figura archetipica della cultura russa, allude in maniera non troppo

remota, al “nonno Stalin”. Ma è la frase “Sila v pravde”, a essere ancora più

interessante: è la citazione diretta di un monologo di un gangster movie di

culto degli anni Novanta in Russia, Brat 2 (Fratello 2, 2000, regia Alexei

Balabanov), e attualmente, nel 2022, riproiettato in tutti i cinematografi

russi:

Вот скажи мне, американец. В чём сила? Разве в деньгах? Вот и брат говорит,
что в деньгах... У тебя много денег, и чего? Я вот думаю, что сила в правде.
У кого правда, тот и сильней. Вот ты обманул кого то, денег нажил. И чего,
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ты сильней стал? Нет, не стал. Потому что правды за тобой нет. А тот, кого
обманул, за ним правда. Значит он сильней. Да!? ...да...

Allora dimmi, americano. Dove sta la forza? / forse nei soldi? / Ecco, mio

fratello dice, che sta nei soldi… / Tu hai molti soldi, e allora? / Ecco, io

penso che la forza sia nella verità. Chi ha la verità, è il più forte. / Tu hai

imbrogliato qualcuno, hai messo giù soldi. E che cosa, sei diventato più

forte? / No, per niente. Perché la verità non sta dalla tua parte. / E dietro

quello che hai imbrogliato, sta la verità. Vuol dire che lui è più forte. / Sì!? /

…sì…

Non c’è russofono che non abbia visto o non sia a conoscenza di questo

film. Nato come sequel di Brat (1997), in un periodo ancora al di fuori

della propaganda putiniana, racconta le vicissitudini di un giovane e

attraente Danila, reduce della prima guerra in Cecenia, che percorre in

un’atmosfera onirica una Russia completamente degradata dagli eventi

degli anni Novanta, che entra a far parte del mondo criminale di suo

fratello maggiore Viktor e prende parte a numerose violenze che

coinvolgono anche lo scontro con la mafia ucraina. Si sviluppa una

dialettica fra i due fratelli, nella quale l’uno è attratto dal mondo

americano del denaro, e alla fine vi soccombe, mentre Danila, nella resa

dei conti davanti a una scacchiera con il boss della mafia di Chicago,

pronuncia il monologo qui riportato e l’iconica frase “la forza sta nella

verità”. Se al momento della sua realizzazione si trattava di una denuncia

della perdita di identità russa, del degrado degli anni Novanta, il suo riuso,

oggi, attraverso il simbolo Z, lo fa diventare la narrazione del rigetto

all’imperialismo americano, della finanza e dei soldi, uno slogan di rivolta

contro un’intera civiltà. Lo stesso titolo, Fratello, è rivelatorio di un’altra

capacità che hanno i signa usati in questa guerra: quello di portare lo

scontro fuori dal piano del diritto civile, a rifiutare la pluralità ammessa

dallo Stato, per costringere ad accettare la dimensione tribale, di legame di

sangue, di chi condivide lo stesso segno.

Alla Z è stato anche associato il segno del nastro nero e arancio

dell’Ordine di San Giorgio. Si trattava della massima onorificenza militare

nel periodo degli Zar, creata da Caterina la Grande in occasione di una

delle tante guerre in Crimea, bandita durante il socialismo, e riemersa nel

2005, al settantesimo anniversario della vittoria della Seconda guerra
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mondiale (o meglio, secondo la riscrittura della storia operata negli ultimi

vent’anni in Russia, “la Grande Guerra Patriottica”), con la campagna “io

ricordo, io sono fiero” (ja pomniu, ja gorzhus).

Ordine di San Giorgio di I classe, istituito da Caterina la Grande (versione di metà
XIX sec.).
Ordine della Gloria di I classe, istituito da Stalin nel 1943.

Il nastro nero e arancione, segno d’onore del secolo passato,

ambiguamente ripreso dai sovietici come medaglia al valore, riservato solo

a pochi eroi, torna a comparire negli ultimi anni annodato sulle antenne

delle automobili, sugli zaini degli scolari, sulle livree delle automobili e sui

corpi della gente. Oggi, il nastro di San Giorgio è un segno che si trova

sulle divise degli invasori russi, e, a forma di Z, compare stampato in

gigantografie e cartelli pubblicitari della campagna

“#INostriNonLiAbbandoniamo” (#CвоихНеБросаем), che per un curioso

circolo, presenta un hashtag, il simbolo di un modo di comunicare

inventato da un social network oggi bloccato in Russia.

I bambini di una scuola di Mosca disposti a forma di Z.
Un manifesto della campagna russa #INostriNonLiAbbandoniamo.

La Z quindi, transitando da segno di riconoscimento e divisione a

significante linguistico, già indiretto in quanto lettera straniera, perde

anche il riferimento linguistico e diventa disegno, bandiera. In quest’ottica,
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non sorprende che Z abbia sostituito la bandiera russa ai mondiali di

ginnastica di Doha. Ivan Kuliak la esibì alla premiazione in sostituzione del

vessillo nazionale, censurato dal comitato organizzatore durante le gare. Il

ginnasta, salendo sul podio, indossa il segno Z sul petto, in posizione non

laterale, ma centrale, come il medaglione di una corazza, come il segno di

un supereroe. Un esempio perfetto di come la soppressione di un simbolo

porti all’emergenza di un altro simbolo, più contingente e radicale.

il ginnasta Ivan Kuliak sul podio di Doha.

Ma dove sono finiti gli altri segni? Stessa fortuna, infatti, è mancata alla O

e alla V, nonostante quest’ultima sia anche stata menzionata dalla nota

ufficiale russa, caricata di tutti i riferimenti culturali sopra menzionati. Ciò

è probabilmente dovuto a ragioni squisitamente retoriche, diciamo di

disposizione. La Z ha infatti finito per risultare più congeniale alla

narrazione di questo conflitto, ponendosi come segno ideale alla

collazione di nuovi significati. La Z, nella forma grafica qui rappresentata,

è presente sia nell’alfabeto latino che in quello greco (maiuscola) ma, per

esempio, non in quello cirillico. Dalla prospettiva di chi si serve degli

alfabeti latini, la Z si colloca in una posizione di estremo rilievo, cioè in

coda all’alfabeto, e possiede una potente carica mistica, riconducibili per

analogia alla omega dell’Apocalisse. Così, per esempio, sempre in

contesto militare, la omega veniva adottata come segno di riconoscimento

dai movimenti antimilitaristi contro la guerra del Vietnam.
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Il classico orologio della marca Omega.
Il segno pacifista dei movimenti militaristi della guerra in Vietnam.
Cristo barbato (dettaglio), affresco, fine IV-inizio V secolo, Catacombe di
Commodilla, Roma.

La Z diventa così un significante da marketing evoluto, che svolge le stesse

funzioni di un hashtag di Twitter, capace di traghettare all’interno di un

campo semiotico preciso (quello della propaganda putiniana) tutto quello

che gli viene accostato. Non è quindi un caso che Amazon venda in alcuni

paesi filorussi abbigliamento griffato con la lettera Z; come non è un caso

che la sola lettera Z, a partire dallo scorso 8 marzo, subisca il bando di

pubblico utilizzo in alcuni stati appartenenti allo schieramento pro-ucraino

(tra cui Repubblica Ceca e Germania).

La Z nel merchandising filorusso.

“Il sonno del senso”

In queste settimane di guerra abbiamo assistito alla caccia al nazista.

Accuse reciproche di nazismo tra invasori e invasi è stata una delle

principali pratiche di attribuzione di senso a segni rappresentativi di ciò

che avrebbe dovuto determinare quale fazione sarebbe stata nel giusto e

quale invece perseguisse aspirazioni illegittime. Per parte ucraina, si sono

rievocati i miti della Seconda guerra mondiale con la stessa operazione di

appiattimento del tempo nel presente operata dai russi. Il 28 aprile 2021,
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a Kiev, si celebrò la costituzione della 14a divisione Galizia delle Waffen-SS

(28 aprile 1943, L’vov) con un vero e proprio re-enactment della marcia

con la replica nel dettaglio persino delle ninfe fiorite a precedere un corteo

di insegne recanti simboli nazisti e nazionalisti: fra cui spicca il leone

giallo su campo blu del regno della Volinia e Galizia, ispiratore dell’attuale

bandiera nazionale ucraina.

Il re-enactment a Kiev della costituzione della 14a divisione Galizia delle Waffen-SS
(28 aprile 1943 / 28 aprile 2021).

I simboli non si manifestano mai da soli, ma si accatastano all’interno

dello stesso campo semiotico. Il segno della guerra abbiamo visto è

simbolo, cioè unione, combinazione (di cose, di significati), accostamento,

raduno intorno a qualcosa. Ma il simbolo è anche costituito da una

sovrapposizione di segni. È il caso dell’emblema del battaglione Azov.

Esso è composto dall’antico Sole Nero nazista (Schwarze Sonne), un’onda

di mare agitato (il Mar d’Azov) e, sopra, una lettera proveniente

dall’alfabeto runico: il Wolfsangel (Wolfsanker o Doppelanker o Gancio di

Lupo), carattere magico che permetteva di sconfiggere i lupi, usato da

alcune divisioni tedesche naziste. Sotto, a chiosa, il “tridente”, segno

antico di trinità, trasformato nel gladio del nazionalismo ucraino.
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L’emblema del battaglione Azov.
Il Sole Nero, simbolo nazista.
Ivan Aivazovsky, Tempesta nel Mar d’Azov nel 1886, 1887, Museo Nazionale
Bielorusso di Belle Arti, Minsk.
Il Wolfsangel, simbolo nazista.
Il Tridente, da una ricostruzione di una moneta di X secolo dell’area di Kiev.

Approfondiamo il caso del Tridente o Trizub di Vladimiro il Grande. In

origine, simbolo santo della Trinità, in funzione antipagana, anti-mongola:

ricontestualizzato, diventa segno del nazionalismo ucraino, presente

sull’emblema delle forze armate ucraine. Questo simbolo ha anche la sua

variante gestuale, braccio teso con pollice e mignolo raccolti. In origine

segno cristologico di benedizione, lo vediamo sfoggiato con decisione da

un neo-nazista ucraino durante la parata del 28 aprile. Ma lo stesso

identico gesto è usato dall’eroina del film The Hunger Games (2012) in

segno di ribellione contro il governo plutocratico e despotico nel quale è

costretta a vivere, segno che dal film è migrato nella realtà, usato dai

protestanti contro i loro rispettivi regimi a Hong Kong nel 2014 e nel

2019-20, in Cambogia nel 2017, in Thailandia nel 2020, in Myanmar nel

2021.

Un manifestante compie il gesto nazionalista con le tre dita a braccio steso.
Fotogramma del film The Hunger Games.
Manifestanti thailandesi alle proteste del 2020 compiono il gesto delle tre dita.

La giustapposizione dei segni, quindi, permette, attraverso l’unione dei

significati, di costruire un nuovo significante, i cui legami con la storia (o

meglio i referenti storici) sono chiari, ma che è attuale, capace di agire nel

presente. Attraverso il re-enactment della storia assistiamo alla

rivitalizzazione del segno. Il discorso fin qui ci porterebbe a pensare che il
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segno abbia un rapporto semplicemente consequenziale con la storia, che

ne segua in qualche modo gli avvenimenti, che vi venga adattato, o al più

ri-raccontato, risemantizzato. Analogo processo sembra avere un analogo,

ma diverso, precedente nella narrazione della cosiddetta visione di

Costantino prima della battaglia di Ponte Milvio, neanche a dirlo, da parte

di autori cristiani – a partire da Lattanzio e, forse, da Eusebio. Al di là

dell’effettiva natura del segno divino apparso in visione all’imperatore, che

fosse il monogramma ☧ (affiancato da alpha e omega) o più

semplicemente un ταυ – di cui peraltro sull’Arco di Costantino a Roma non

c’è traccia – ciò che interessa veramente è il carattere soprannaturale della

manifestazione. In un’anonima narrazione dell’episodio, inclusa nella

Patrologia Latina, si parla esplicitamente di sogno:

Et cum multa de imminentis belli necessitate pertractaret, vidit per soporem

in coelo signum sanctae crucis το ταυ, id est Thau, et angelos (0253D) sibi

assitentes, et dicentes; In hoc signo vinces. Et evigilans signum, quod

viderat, in vexillo depinxit militari (Patrologia Latina 177 0253D).

Il segno è sognato, appare per soporem, quindi nel sonno. E subito dopo –

il dinamismo dell’azione è espresso potentemente dal participio presente

evigilans – la visione nel sogno diventa segno in vexillo, diventa realtà, o

meglio, diventa capace di influire sulla realtà.

Costellazione del cigno.
Raffaello Sanzio, Visione della croce, Sala di Costantino, Stanze Vaticane. Roma
1520-1524.
RIC -. 5.21g, 24mm, 6h. L1. Vetranio Æ Centenionalis. Siscia, 1 marzo-25
dicembre 350 d.C. DN VETRANIO PF AVG; L2. HOC SIGNO VICTOR ERIS, Vetranio in
piedi a sinistra con il vessillo del Chi-Rho. incoronato dalla Vittoria.
Il simbolo del Chi-Rho con l’alfa e l’omega alle Catacombe di Domitilla, Roma.

In questa duplicità del segno, di essere nel sogno e agire nella realtà, sta

tutta la complessità della tempesta semiotica in cui stiamo vivendo. La

visione non è solo lo sguardo del soldato, non è nemmeno solo lo sguardo

dell’attivista politico, è anche lo sguardo dell’immaginazione. Il segno,
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oltre a parlare della realtà, si riferisce al mondo del possibile. Riprendendo

Aristotele nella Poetica:

[...] οὐ τὸ τὰ γενόμενα λέγειν, τοῦτο ποιητοῦ ἔργον ἐστίν, ἀλλ' οἷα ἂν γένοιτο καὶ τὰ δυνατὰ

κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον. ὁ γὰρ ἱστορικὸς καὶ ὁ ποιητὴς οὐ τῷ ἢ ἔμμετρα λέγειν ἢ

ἄμετρα διαφέρουσιν [...]· ἀλλὰ τούτῳ διαφέρει, τῷ τὸν μὲν τὰ γενόμενα λέγειν, τὸν δὲ οἷα

ἂν γένοιτο. διὸ καὶ φιλοσοφώτερον καὶ σπουδαιότερον ποίησις ἱστορίας ἐστίν· ἡ μὲν γὰρ

ποίησις μᾶλλον τὰ καθόλου, ἡ δ' ἱστορία τὰ καθ' ἕκαστον λέγει (Po. 1451b 1-5).

[...] Compito del poeta è dire non le cose accadute ma quelle che potrebbero

accadere e le possibili secondo il verosimile e il necessario: e infatti lo

storico e il poeta non differiscono per il fatto di comporre l’uno in prosa e

l’altro in versi [...], ma in questo differiscono, che l’uno dice le cose

accadute e l’altro quelle che potrebbero accadere. E perciò la poesia è cosa

più filosofica e più seria della storia, perché la poesia tratta piuttosto

dell’universale, mentre la storia del particolare.

Per tornare al nostro discorso, il segno entra nella storia (nelle res gestae)

come fattore demiurgico, cioè interviene sulla realtà con forza poetica, con

l'intento di influire sulle cose che sono ancora in fase di compimento (le

res gerendae). Il segno diventa un catalizzatore del possibile, “secondo il

verosimile e il necessario”. Se attualizziamo la poesia in tutte le sue forme

contemporanee, ci rendiamo conto che stiamo vivendo una totale

compenetrazione fra il campo dell’immaginazione e quello della realtà, e

in questo forse vediamo uno dei tratti più originali di questa guerra.

La realtà in factis e la verità in verbis – cioè la narrazione che si fa di essa

– si compenetrano, per cui la visione dei fatti viene influenzata dai segni

che li narrano, e i segni a loro volta mutano di valore in base ai fatti che

intendono rappresentare.

Fratelli

Ciò trova riscontro reale nell’uso fatto di certi segni complessi durante

queste prime fasi di guerra, tanto sul fronte russo quanto su quello

ucraino. Figure-segno hanno cominciato a prendere corpo nella

spettacolarizzazione del conflitto, al punto che, dal significato di questi

segni, si potesse imprimere una determinata deriva alla narrazione del

conflitto stesso. Consideriamo i fratelli Klichko, formidabili pugili sui quali

è stato girato un film-documentario. Fratelli eroi, come gli Orazi, che
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combattono contro l’invasore, l’uno come soldato (Volodimir), l’altro come

sindaco di Kiev con il giubbotto antiproiettile (Vitalij). Pugili-eroi che

rimandano all’immaginario di Rocky contro il temibile Ivan Drago. Nella

punch-line del documentario sono presentati con Kampfes, Boxer, Idole,

Botschafter, Freunde, Sieger, Volkshelden, ma soprattutto, Bruder.

Locandina del documentario dedicato ai fratelli Klitschko.
I fratelli Klitschko sul ring.
Fotogramma del film Rocky IV.
Putin in divisa da judo.

In questa guerra la parola brat è estremamente diffusa: sono fratelli i

gruppi di estrema destra di Bratsvo, la fratellanza ucraina che nei vent’anni

della sua esistenza ha avuto rapporti sia con Putin, sia con i nazionalisti

del gruppo Eurasiatico di Dugin, sia con il battaglione Azov.

Censor.net | How do you see the future of Russia and Ukraine? Do the two

countries have the possibility of a common future? K | The main problem is

that, in any family, the relations between brothers are very

complicated (Intervista di Dmytro Korchinski, fondatore di Bratstvo, a

Censor.net, da Tarasiuk, Umland 2021,184).

I maestri in fatto di tribalismo sono i Ceceni di Kadyrov, che hanno

direttamente posto l’effigie del loro capo sulla loro bandiera. Non si tratta

certo di una novità nella storia, ma è importante notare che il loro vero

simbolo nazionalista, il Borz, il lupo del Caucaso, è stato bandito in

seguito alla seconda guerra Cecena. Solo nella logica della fedeltà tribale

fra Putin e Kadyrov (che si definisce il suo “pedone”) si può superare la

contraddizione di combattere fianco a fianco con chi fino a vent’anni fa era

il tuo nemico. Dal punto di vista dei segni, la combinazione è semplice ma

estremamente efficace: in un video del canale ufficiale del presidente

ceceno (Kadyrov-95) sono montati in sequenza l’effige del capo sui colori

nazionali, le bandiere russe, bambini con le magliette con i simboli Z e V, i
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nipotini di Kadyrov vestiti da soldati con sul berretto la scritta “Ahmat”

(nome di battesimo di Kadyrov), che recitano una poesia di propaganda.

Vessillo con l’effige di Kadyrov.
Fotogramma del video promozionale con i bambini vestiti con le magliette a Z e V e
sventolanti le bandiere nazionali cecena e russa.
Fotogramma del video promozionale con un nipote di Kadyrov in divisa da militare.

Di nuovo, quindi, collatio di segni che definiscono un campo semantico

ben preciso, e sono capaci di assorbire la contraddizione, con la stessa

disinvoltura con cui alcuni gruppi del battaglione Azov sventolano

contemporaneamente una svastica e l’emblema della Nato.

Una foto del battaglione Azov pubblicata nel 2014 nel Donbass da Oleg Pyenya.

I segni, come vediamo, sono sia ricettori di significati, ma sono anche

produttori di contesti. In questo momento, a fronte di significanti stabili,

assistiamo a una vertiginosa mobilità dei referenti. E qui si pone il difficile

legame fra il contesto che il segno ha, e il contesto che i segni

creano. Prendiamo l’esempio più banale: i montaggi che si sono fatti delle

copertine non originali il “Time” con l’effige di Putin e i frammenti del volto

di Hitler, con il titolo Il ritorno della storia. Rimandi che, per chi conosce i

referenti iconografici, rendono il messaggio chiarissimo.
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Finta copertina del “Time” con il ritratto di Putin sovrapposto a dettagli di Hitler e
Mussolini.
Negozio di Chanel a Parigi vandalizzato con la sovrapposizione del logo della griffe
(notare che CC in cirillico corrisponde a SS) e della figura stilizzata di Hitler.
Grafica dei baffi di Hitler e Charlie Chaplin.

Nella prima immagine, il segno che orienta l’interpretazione dell’immagine

sono i tipici baffi hitleriani [immagine dei baffi su fondo neutro]. Essi

portano Putin sullo stesso piano dello storico leader nazista; messaggio

opposto a quello di Putin stesso che indica nella de-nazificazione

dell’Ucraina lo scopo finale della campagna russa. Sovrapporre invece gli

occhi di Mussolini al volto di Putin crea un effetto altrettanto felice, ma

non altrettanto immediato – tanto che i grafici hanno dovuto apporre una

svastica in fronte – peraltro segno non distintivo di Mussolini – per

connotare politicamente l’individuo e rendere comprensibile l’analogia,

cosa non necessaria nel primo caso. A livello semantico, tuttavia, il

paragone tra Putin e Mussolini è forse più proprio, quantomeno

nell’applicazione di determinati segni alla persona, come le ormai celebri

foto a petto nudo in contesti georgici, che richiamano in maniera neanche

tanto velata quelle del duce mietitore (per un approfondimento: Antola

Swan 2016).

Foto di Mussolini a petto nudo.
Foto di Putin a petto nudo.
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Prendiamo un altro esempio: la Nato pubblica sulla sua pagina Twitter

ufficiale un messaggio di augurio per la Festa della Donna 2022 (“Their

strenght, bravery and resilience are symbolic of the spirit of their nation

#IWD2022”). La ragazza raffigurata porta, come Kuliak, al centro del suo

giubbotto antiproiettile il simbolo del Sole Nero, come descritto sopra, in

versione a bassa visibilità per divisa da combattimento. Alla luce dei

significati di ascendenza nazista, accettare di esporre pubblicamente

questo segno denuncia, da parte di coloro che hanno deciso di pubblicare

la foto, l’incapacità (o la volontà) di percepirne in significato – o forse la

consapevolezza che il pubblico non ne avrebbe compreso le implicazioni

politiche.

Infatti, è l’iconografia stessa della ragazza – volto attraente, spiccati

caratteri femminili, come le unghie bianche ben curate, e il fascino

dell’uniforme – a collocarla nell’immaginario filmico della bella

combattente, la cui fortuna passa immutata dalle Amazzoni, alla Aigiaruc

di Marco Polo, dalla Clorinda di Tasso a Wonderwoman o alla Lara Croft di

Tomb Raider. Davanti a un’iconografia così precisa lo sguardo

dell’occidentale è cieco al simbolo che la lega al nazismo, e vede solo una

figura ”instagrammabile”, ovvero istantanea.

Foto della combattente ucraina pubblicata sul canale Twitter della Nato.
Ingrandimento della fotografia in cui si vede chiaramente il Sole Nero nazista.
Immagine del personagigo di videogioco Lara Croft.

Se prendessimo lo stesso soggetto, presentato in un contesto iconografico

completamente diverso, non potremmo incorrere nella svista.
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Fotografia di Andrea Rocchelli, detto “Andy“, a Sloviansk, presumibilmente del 2011.

La foto è di Andrea Rocchelli, e viene dai suoi scatti fatti a Sloviansk

probabilmente nel 2011 (si rimanda al contributo dedicato al fotografo in

questo numero). In cosa è diversa questa figura? È una donna, è in divisa

da militare, porta dei simboli nazisti addosso. La Nato la potrebbe mai

pubblicare per la Festa della Donna? Prendiamo un altro esempio ancora

più recente: tutte le testate giornalistiche pubblicano la foto del campione

di kick boxe Maksym Kagal detto “The Piston”, morto di recente nei

combattimenti di Mariupol. La sua figura di sportivo, di lottatore, a noi

familiare, predomina sulla pletora di segni neonazisti nella quale è

immerso. Dietro la sua testa, come un’aureola, brilla il Sole Nero. In questo

caso è ancora più evidente che la figura filmica-iconografica obnubili, agli

occhi degli occidentali, gli evidenti simboli nazisti.

Foto di Maksym Kagal detto “The Piston” pubblicata sui media italiani.

Questi esempi ci dimostrano come l’equivalenza greca di bello=buono sia

ancora potente, e rafforzata da una cultura dell’immagine pubblicitaria che

è più potente degli stessi segni, in quanto è molto più visibile e pervasiva.

Always be ready

Ed è a questo punto che dobbiamo affrontare l’ultimo stadio del viaggio

che stanno facendo i segni di questa guerra, da semplici tessere di
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riconoscimento, a legami tribali, a dispositivi poetici: la trasformazione,

nella nostra cultura, in brand. Non c’è nulla di più pervasivo, invasivo, e

persuasivo dei brand nella nostra cultura.

Spilla promozionale della campagna “I like Ike”, 1952.

Gli americani avevano già sviluppato il discorso del brand con decenni di

anticipo rispetto al resto del mondo, con la campagna presidenziale per

Eisenhower del 1952 e lo slogan “I like Ike”. Gioco fonetico, gioco di

significanti, immediatezza e gioco enigmistico. La Nato, negli stessi anni,

aveva sviluppato il suo emblema: fra le prove scartate vediamo una più

evidente e banale stella con gli anelli, simbolo di fratellanza, più simile ai

consueti segni di legame tribale. La simbologia era già ben definita, come

leggiamo nella dichiarazione del segretario generale Nato Lord Ismay del

28 Ottobre 1953:

A four-pointed star representing the compass that keeps us on the right

road, the path of peace, and a circle representing the unity that binds

together the 14 countries of Nato. The blue background represented the

Atlantic Ocean and the circle symbolized unity.

Lo scarto epocale è stato trasformare questo segno in un logo: in un

oggetto grafico perfetto, codificato con le proporzioni esatte dei parametri

geometrici e dei colori. Come “I like Ike” entra, per così dire, nel campo

semantico del presidente dalla porta posteriore, così si esprime un brand

che può esistere non solo come in-segna, come segno su uno stendardo o

su un corpo, ma capace di vivere indipendentemente, assumendo un

carattere infinitamente più persuasivo.
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Prima versione dell’emblema della Nato.
Versione ufficiale dell’emblema Nato.

Nessuno meglio di David Foster Wallace può spiegarci cosa significa vivere

oggi nel mondo dei brand:

Like to take an example I was just remembering this morning, my little

brother Stoney had this stage of his childhood where he called everything

brands of things. He’d say, ‘What brand of dog is that?’ or ‘That’s the brand

of sunset where the sun makes the clouds all fiery,’ or ‘That brand of tree

has edible leaves,’ et cetera.” She looked over at Lang, who was looking at

her in the table. He looked up at her. Lenore cleared her throat. “Which

obviously, you know, wasn’t all that big a deal,” she continued, “although it

was kind of irritating, but still understandable, because Stoney watched

television like all the time, back then.” Lenore recrossed her legs; Lang was

still looking at her. “But my family was just having a complete spasm about

it, after a while, and one time they even arranged to have Stoney out of the

house so we could all supposedly sit down in the living room for like a

summit meeting about how to get him to start saying ‘kind’ instead of

‘brand,’ or whatever. (David Foster Wallace, The broom of the system, 399)

Il brand si declina in tutte le componenti della vita, ha una capacità di

saltare su tutti i piani della realtà e della finzione, cosa che lo rende

immensamente efficace in questa guerra in cui racconto e realtà sono

inscindibili. Ripercorrendo le immagini fin qui prese in considerazione,

osserviamo il muro dei brand degli sponsor che stanno dietro al ginnasta

Kuliak. Perché tutti quei simboli non producono lo stesso ribrezzo di

quella semplice Z? Accettiamo il simbolo del battaglione Azov sulla

maglietta del pugile Maksym Kagal, che nemmeno leggiamo, stampato

come infiniti brand sulle T-shirt che ogni giorno i nostri politici e noi stessi

indossiamo (come la maglietta di Hugo Boss dei fratelli Klichko). La guerra
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si combatte anche sui brand: nessuna notizia ha occupato più spazio sulla

stampa russa di quella del ritiro delle varie multinazionali dal territorio

federale russo. Questo è stato il più grande effetto della guerra sulla vita

delle persone in Russia, abituate anch’esse alla cultura del consumo, che

faticano ad accettare una vita senza i marchi con i quali hanno diviso

l’esistenza: Volkswagen, McDonald’s, Ikea, etc.

Post di Anonymus contro le aziende che non hanno abbandonato la Russia.

Ma non si tratta solo di segni grafici, ma nello stile di vita, nel modo in cui

noi stessi ci rappresentiamo accettando il brand come parte integrante

della vita, a rendere gli stessi brand così forti.

Fotogramma del video promozionale sulla homepage del sito della Legione
Straniera Ucraina.

Prendiamo il video promozionale della Legione Straniera dell’Ucraina, con

lo slogan “Join the Foreign Legion fo Ukraine” scritto in Helvetica, dietro

una ripresa a volo d’uccello di una fila di blindati in toni verdi saturi. Un

linguaggio del tutto analogo a una pubblicità della Nike, e come tale viene

percepito. La perfezione del significante (il brand-logo) e l’attrattività dei

referenti (il brand-vita, cultura trendy, film d’azione), di fatto ci

persuadono, ci rendono ciechi al significato, al fatto cioè che stiamo

parlando di guerra vera, di sofferenze, atrocità, corpi mutilati etc. Il brand
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riesce a sopravvivere al di là del supporto fisico e anche al di là del

significato.

Zelensky con la maglietta del brand 5.11.
Logo e campagna pubblicitaria del brand 5.11.

Zelensky, da abilissimo attore e trasformista (la cui esistenza politica è la

trasposizione nel mondo reale di un personaggio finzionale), indossa

davanti al pubblico internazionale la maglietta con il logo dell’apparel 5.11

(da leggersi “Five-eleven-tactical”, come suggerisce Wikipedia). Si trattava

di una banalissima maglietta appartenente a una collezione contenente

svariate bandiere nazionali. Un classico marchio americano, analogo agli

innumerevoli RayBan, UnderArmour, AreonauticaMilitare, figlio di quella

cultura da film d’azione, che veste il borghese medio con l’estetica del

militare, senza implicarne l’etica. Paradossalmente, proprio per il suo

essere soft, persuasivo, e cool, socialmente accettato, che è capace di

trasformarsi in insegna militare di una guerra vera. Lo slogan di 5.11 recita

“always be ready”. Il logo richiama alla lontana l’emblema della Nato, del

quale è sicuramente un figlio culturale.
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English abstract

In this contribution, Acciarino and Toson reflect on the symbol and how it is used
during war times. The sign, along with its reception and its reuse, is a dynamic and
complex entity and can be considered a device for the interpretation of the ongoing
conflict.
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