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Il metodo di Aby Warburg. L'antico
dei gesti, il futuro della memoria
by Kurt W. Forster (Ronzani, 2022)
A Choral Reading

by Barbara Baert, Victoria Cirlot, Georges Didi-Huberman, Michael Diers, Andrea
Pinotti, lanick Takaes

§ Barbara Baert, Mnemosyne, Giordano Bruno and the ox plough
§ Victoria Cirlot, Warburg revisitado

§ Georges Didi-Huberman, Primitifs émotifs

§ Michael Diers, Von Abbildungen ohne Ende bis zum Ende der
Abbildungen. Eine Betrachtung aus gegebenem Anlass

§ Andrea Pinotti, Fase e neutro. Un cortocircuito warburgiano

§ lanick Takaes, Stendhal and Warburg. Martyrdom and Victory
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Introduction to the Choral Reading
of Il metodo di Aby Warburg by Kurt

W. Forster

by Redazione di Engramma

Kurt W. Forster

Il metodo
di Aby Warburg

Lantico dei gesti,
il futuro della memoria

K.W. Forster, Il metodo di Aby
Warburg. L’antico dei gesti, il
futuro della memoria, Vicenza
2022. Engramma readers can
use the promo code
ENGRAMMA?2022 to purchase
this book at a 20% discount.

The presentation of Engramma’s
polyphonic homage to Kurt W. Forster and
his recent book on Warburg’s

method might have as an ex ergo linking
the various tributes a sentence taken from
lanick Takaes’s contribution. Takaes, the
last (in alphabetical order) and youngest
scholar to take part in this Choral Reading,
representing the “instructions for

use” for Forster’s last important work,
recommends entering it “not as a
bewildering maze, but as a sort of
Ariadne’s thread to our art-historical
conundrums”.

Kurt W. Forster’s latest essay, first
published in German in 2018, has now an
Italian edition by Ronzani Editore,
translated by Giulia Bordignon as I/l metodo
di Aby Warburg. L’antico dei gesti, il futuro
della memoria (Aby Warburg’s method. The
antique of gestures, the future of memory).

The book outlines Warburg's Kulturwissenschaft as a dynamic hermeneutic

project. It is, in other words, a “cardanic joint” at the crossroads of
different disciplines. As such, and through Benjamin’s recognition of the
new status of images and the new horizons opened up by neurological and

anthropological studies at the beginning of the last

century, Kulturwissenschaft transmitted the energy of an unprecedented
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heuristic device to the interpretation of the individual works studied by
Warburg. Moreover and more generally, it affected the developments of
visual studies up to contemporary artistic practices.

In this choral reading, scholars more or less directly dealing with the
Nachleben of Warburg's thought are confronted with the Italian edition of
Forster’s monograph. This represents a new, crucial, and enlightened
interpretation within the labyrinth of Kulterwissenschaft of which Warburg
was the pioneer. Barbara Baert, Victoria Cirlot, Georges Didi-Huberman,
Michael Diers, Andrea Pinotti and lanick Takaes hence offer a precious
polyfocal view on the themes introduced by Forster.

In Mnemosyne, Giordano Bruno and the ox plough, Barbara Baert
reconsiders the meeting between Aby Warburg and Albert Einstein on 4
September 1928 in which Warburg introduced his Bilderatlas to the
physicist. Einstein—it is told—stared at Mnemosyne “like a fascinated
schoolboy”. Baert emphasises the important influence of Bruno’s
philosophy in the last phase of Warburg’s thought. The Bruno-Warburg
connection still requires to be explored in depth, especially with reference
to the relationship between technique and magic—a theme Warburg will
speciafically develop in his Mnemosyne Atlas, with the extraordinary
montage of Panel C.

What led Warburg in 1929 to set up his headquarters in a room of the
Palace Hotel in Rome to work with Gertrud Bing on the systematisation of
the images coming from his decade-long research? This is Victoria Cirlot’s
crucial question in her Warburg revisitado. The author speaks of the
“biographical and intellectual connection” outlined by Forster in

his work. This new understanding of Warburg - she maintains -

comes from the fact that his figure is both surrounded by known and
unknown neighbours, the former of whom in particular need to be seen in
a new light.

Taking its cue from a red thread running through the pages of Forster's
book, Georges Didi-Huberman’s contribution Primitifs émotifs considers
the influence of anthropology on Warburg's research. In particular, the
author focuses on Warburg’s reading of The Expression of the Emotions in
Man and Animals by Charles Darwin, from which he retained certain
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principles, both structural and dialectical. These are the principle of
mnemonic "imprints" and associative "displacement”; the principle of
"antithesis" or reversive, "depolarising and repolarising” capacity, all of
which Warburg would later develop into the concept of Pathosformeln in
his Atlas.

Von Abbildungen ohne Ende bis zum Ende der Abbildungen. Eine
Betrachtung aus gegebenem Anlass by Michael Diers is a critical reflection
on the role of illustrations in book publishing. Starting from the foreword
to the Italian edition of Il metodo di Aby Warburg, which maintains

that publishing a volume on an art and cultural historian such as Aby
Warburg without illustrations may seem bizarre, the author draws

a comparison with the use of images in the German original by
problematising the process, while also making insightful points on the
“end of images”.

Within the energetic and electro-technical lexis of Aby Warburg’s thought,
Kurt Forster's book shows how much his own Nachleben - a constant
source of inspiration and further questioning - is deeply indebted to the
short-circuits it can produce. In his fine contribution Fase e neutro. Un
cortocircuito warburgiano, Andrea Pinotti reflects on the unsolved
tension in Warburg’s conception of the image between the polarised
“engramma” that animates Pathosformeln and the intrinsic “neutral” value
of the image.

By referring to the Italian experiences of Stendhal in Florence in 1832 and
of Warburg in Rome in 1928-1929, Kurt Forster highlights the distruptive,
and at the same time illuminating, effects of the Italian cultural heritage on
these two exceptional travellers. Following on Kurt Forster’s footsteps, in
his Stendhal and Warburg. Martyrdom and Victory lanick Takaes develops
the theme of the Stendhal syndrome and combines it

with Warburg’s pathos. The concept not only put the endurance of
Warburg’s nerves to the severest test, but also played with his psychic
discomfort to finally produce outstanding research on the energy of
images.
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Mnemosyne, Giordano Bruno and the
ox plough

Barbara Baert

One never writes a book of fragments. What one ends up with is less than a
book. Or more than a book.

A black glow in the deepest sleepwalking seas, invisible like our crystalline
joints

and our fibrous limbs and as tangible as our tenebrous theaters of doubt.

Eugen Thacker, Cosmic Pessimism, 2015, 69

Die Energie, die all das erméglicht und formt, ist zugleich ein
Schlisselbegriff des menschlichen Lebens und der neuen Erkenntnisse der
Physik. Warburg zdgerte nicht, sich gleich bei der hdchsten Autoritat zu
erkundigen, als er sich kurzerhand vom Chauffeur seines Bruders Max zu
Albert Einstein fahren lieR. Er vermutete namlich, dass die “dsthetischen
Werte [...] relativistisch zu betrachten” seien (TKWB, s. 339). Einerseits
besitzen diese Werte eine “Schwere der Pragung”, bewegen sich also wie
feste Korper auf ihren Bahnen, andererseits “sind diese Pragewerte
‘gefiihllose’ Monaden ohne Fenster, die erst durch Beriihrung mit dem
selektiven Wollen der Epoche zu Funktionen der Anziehung oder AbstoRung
von Leben werden” (TKWB, s. 339). Erst im Schwerefeld der Geschichte
beugen sich die Strahlen, die von diesen “gefiihllosen” Werten ausgehen, so
mutmalte Warburg, indem er sich einer jener Verkiirzungen more
geometrico bediente, die wissenschaftliche Modelle dem philosophischen
Denken anbieten (Forster 2018, 57).

L’energia che rende possibile e plasma tutto questo costituisce un concetto
chiave dell’esistenza umana e, insieme, delle intuizioni della fisica che
proprio allora si andavano delineando come novita scientifiche. Warburg non
aveva esitato a raccogliere informazioni dalla piu alta autorita in materia,
guando senza indugi si era fatto portare seduta stante dall’autista di suo

fratello Max a far visita ad Albert Einstein. Sospettava infatti che “i valori
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estetici sono [...] relativistici”. Da un lato, questi valori hanno il “peso di
un’impronta”, muovendosi come corpi solidi sulle loro traiettorie; dall’altro
lato “queste impronte sono ‘insensibili’ monadi senza finestre, che solo
attraverso il contatto con la volonta selettiva dell’epoca acquistano una
funzione attrattiva o repulsiva”. | raggi emanati da questi valori di per sé
“insensibili” deviano solo nel campo gravitazionale della storia: cosi doveva
aver pensato Warburg, quando more geometrico aveva impiegato una di
quelle formule abbreviate che il modello scientifico offre al pensiero
filosofico (Forster 2022, 61-62).

Aby Warburg reportedly said:

Contemplation of the sky is the grace and curse of humanity (Warburg
[1923] 1995, 16).

Aby Warburg and Albert Einstein met on 4 September 1928—the day that
the calendar celebrates the prophet Moses—a conversation near the
Ostsee in Scharbeutz (Germany, Schleswig-Holstein). It was Warburg who
initiated the meeting, and it is said that he talked to Einstein for four hours
about the Bilderatlas, especially the panel with Johannes Kepler’s
mysterium cosmographicum (Bredekamp, Wedepohl 2012 and Bredekamp,
Wedepohl 2015). The sketch where Einstein shows Warburg how the
ellipse-shaped orbit of the Earth can be explained by the position of Mars
has been preserved. According to Einstein, this was Kepler’s most
important discovery.

The next day, Warburg writes to his brother Max:

Das allgemein Bedeutsame besteht nun darin, daR ich dadurch Material zur
Selbsterkenntnis des denkenden Menschen einliefere, daR ich den Weg von
der Konkretion zur Abstraktion nicht als ausschlieRende Gegensatzlichkeit
sondern als organischen Kreislauf im menschlichen Denkvermégen auffasse
und nachweise (Aby Warburg to Max Warburg, 5 September 1928, WIA FC).

Apparently, Warburg wanted to test his cosmologic knowledge with the
master. And in a letter to Fritz Saxl, Aby’s loyal assistant and librarian,

also dated 5 September 1928, he writes that Einstein had stared at his

Bilderatlas like a fascinated schoolboy: as if it were a movie. Rather
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wonderfully, this was described as such by Einstein himself: the Bilderatlas
wants to move like a spider web—strong and fragile at the same
time—echoing and murmuring throughout cultural history. But Warburg
also writes that Einstein peppered him with many critical questions:

Gespannt wie ein Schuljunge im Kino meinen Bildern folgte und unter steten
unerbittlichen Nachfragen die Stichhaltigkeit meiner Schliisse priifte. Nur bei
Kepler und der Ellipse habe ich, glaube ich, nicht gut bestanden; sonst war
er mit mir zufrieden (Aby Warburg to Fritz Saxl, 5 September

1928, WIA GC. See also Renn 2001, 185, no. 74).

1 | Albert Einstein (1879-1955) in Scharbeutz, 1928, From: H. Bredekamp,

C. Wedepohl, Warburg, Cassirer und Einstein im Gesprach. Kepler als Schllssel der
Moderne, Berlin 2015, 61.

2 | Albert Einstein’s (1879-1955) sketch to explain the calculation of the orbit of
Mars to Aby Warburg, 4 September 1928, From: Horst Bredekamp & Claudia
Wedepohl, Warburg, Cassirer und Einstein im Gesprach. Kepler als Schliissel der
Moderne, Berlin 2015, 94.

3 | Hummingbird Geoglyph at the Nasca lines, ca. 500 BC-500 AD, Nazca desert,
Peru.

I wonder if Warburg talked with Einstein about his latest obsession:
Giordano Bruno (Baert 2019, 73-76). The Dominican, born in Nola near
Naples, was said to have an exceptionally good memory (Yates 1984,
199-307) and became both famous and criticised for his cosmology. He
described the universe as an eternal, pantheistic system that could not
have a centre due to its cosmic pluralism, and where in principle other life
should be possible. This progressive vision on the universe - Bruno’s
heliocentrism was shared by Nicolaus Copernicus and Johannes Kepler -
together with his writings on reincarnation - the transmigration of the soul
- led to Bruno being denounced, and in 1600, he ended up being burned
at the stake on the Campo de’ Fiori in Rome, which nowadays still has a
statue of him. Giordano Bruno, the heretic, the activist of the free word.
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Admirer of Nicholas Cusanus whom we met before in this essay. More
esotericus than mysticus maybe, but always wandering, searching (Colilli
2005, 121-131).

Aby Warburg had his important moment of clarity - Wir miissen Giordano
Bruno lesen - on 22 November 1928 in Rome, when he invited Italians
(1885-1961) to hold a lecture on this almost inaccessible philosopher,
theologian, and astrologist (Warburg [1926-1929] 2001, 350. See also
Olschki 1924, 1-79). A few days later, Warburg notes:

Nachmittags um circa 6 angefangen Giordano Bruno zu lesen. Zuerst
mihselig durch die Wiste der Allgemeinheiten gepfliigt. Dann begreift
College Bing plotzlich mit bildschdner Sicherheit das immens complizierte

Problem der Heiden-Goétterwelt bei Giordano Bruno als explizierbar.

Afternoon around 6 began to read Giordano Bruno. At first laboriously
ploughed through the desert of commonplaces. Then suddenly colleague
Bing comprehends with beautiful certainty how to explicate the immense,
complicated problem of the pagan pantheon of gods in Giordano

Bruno (Warburg [1926-1929] 2001, 273-275. Author’s translation).

We still have the notes Warburg collected on Bruno between December
1928 and June 1929:

He [Warburg] wants him to talk about the function of classical mythology in
Bruno’s thought as he hoped that it might demonstrate a link between pagan
image-based thought and modern symbol-based thought. For him Bruno is
the pivotal thinker of the sixteenth century, an ‘antenna’, a receptor of
European thought (Warburg Institute website. The unpublished manuscript:
WIA 121.1.1. See also Ghelardi, Targia 2008, 13-58).

During this time, Warburg bought a collection of 350 books on Bruno:

Ausserordentlich weit-tragende zweckdienliche Erwerbung: wird Folgen

haben.

Extraordinarily far-reaching, purposive acquisition: it will have
consequences (Warburg [1926-1929] 2001, 387. Author’s translation).
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Bruno’s Spaccio (Expulsion) is a dialogue between Sophia (Wisdom),

Saulino, and Mercurio, in which they discuss a hybrid world of philosophy,

virtues, and astrology. The subjects of furor, enthusiasm, and a
cosmological fire that fulfils the inner soul are mentioned frequently

throughout the text (Giordano Bruno, Spaccio de la Bestia Trionfante, 16).
The esoteric Spaccio wanted to develop a new civilisation and cosmology,
a riforma, which takes time: a spacciare that would lead mankind in an

orbit around the sun and bring them eternal truth. The path towards this

ideal is described in dual terms: between light and darkness, between
chaos and order. And in the chthonic darkness of chaos and the
underworld, the truth of the light can be found (Mann 2003, 29).

De gli eroici furori is also a dialogue, this time between Tansillo and

Cicada, who try to understand the fire of love as a mystical unification and

ascent towards the sun. For example, in the first dialogue it says:
Cicada: Why is love symbolized by fire?

Tansillo: Putting aside many other reasons for the moment, let this suffice

for you now. Love converts the thing loved into the lover, as the fire, among

all the most active elements, is able to convert all the other simple and

complex elements into itself. (...) My sweet pain, new in the world and rare,

when shall | ever escape from your burden, since the remedy is weariness to

me, and the pain delight? Eyes, flames, and bow of my lord, twofold fire in
the soul, and arrows in the heart, because the languishing is sweet to me,

and the fire is dear (Giordano Bruno, De gli eroici furori, 19).

Nicolas Mann summarises Bruno’s ideas of entheos and furor as follows:

A central theme of all Bruno’s writings is his ferocious opposition to

Aristotelian theories of the division of form and matter, for he held that they

were inseparable. He portrays the philosopher as driven by admiration for
the unity of all natural life towards a progressive revelation of the power of
the human mind. This desire for knowledge can only be achieved through

human action and speculation, a heroic frenzy distinguishing the new

freedom of mankind from the passivity of earlier generations enslaved by the

monstrous forms of determinism (Mann 2003, 28-29).
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The studies on the ‘Giordano Bruno-Universe’ were so inspiring for Aby
Warburg that he was in danger of losing himself again (Wedepohl

2014, 385-402). Nevertheless he developed an —idiosyncratic—
vocabulary to connect Bruno with the chthonic world of the Capua
mithraeum he and Gertrud visited on the 17th of May in the year he would
die: 1929.

Das Monstrum als/ Lichtsymbol / Erleuchtung

Die gegabelte Wiinschelruthe / bog sich auf Neapel nieder

G. B. nach S. Domenico - Hygin/ A. W. nach Capua - Heliotropismus
u. Trionfo della notte.

The monstrum as / light symbol / of illumination

The forked dowsing rod/ bent down toward Naples

G. B. to S. Domenico - Hyginus/ A. W. to Capua - heliotropis

and Trionfo della notte (WIA, 111.121.1.2, see Johnson 2012, 211).

Back to the Ostsee. Albert and Aby are still talking. Both men feel
challenged by each other. Alas, we will never know all the details about
their conversations. But what we do know is that they agreed on the
unparalleled impact of Kepler's mysterium cosmographicum. And they
might have agreed also that the development of telegraphy comes close to
that particular impact, close enough to close indeed the A-B-C introduction
to the Atlas. Now the letters can make way for numbers. Incipit Panel 1
with “Abtragung des Kosmos auf einen Teil des Kérpers zu
Weissagungszwecken. Babylonischer Staats-Sternglaube. Originare
orientalische Praktik”. Thus, the first step in the Mnemosyne project is the
magical object: the transfer of the cosmos to the body and the control of
the universe through predictions and the calculation of time. That is how
Mnemosyne, mother of all Muses, started speaking in Babylon: with a liver
and a clay tablet (Didi-Huberman 2010).

There, the time started again and unfolded into an endless circular
movement —starting the ox-tail dance— and the instrument for
orientation —spiritually, mythically, and astrophysically. There in the Atlas,
the heart-rending assignment to give the fate of humans and their
universe a voice through a gigantic cosmic boustrophedon started (Baert
2016). A voice under the all-seeing milky blue eyes of Mnemosyne:
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zigzagging between memory and language, between mother and snake.
And Mnemosyne ploughs her deep geoglyphs in the earth to guide us, we,
the humble travelers on the Heavenly Ladder between above and below,
between monstrum and astra, between fear and delight. And look at what
Mnemosyne created with her plough: a gigantic hummingbird.

The bird that makes time flutter in one point, in the cyclopic black pupil of
the universe. And in the fluttering of a fragile bird the impossible becomes
possible: the unflinching creativities of the cosmos burst loose and fall
down to us. And now Mnemosyne sings together with the hummingbird
and all the Muses have gathered dancing in Venice. And each one -
goddess, bird, Muse - jubilates so vulnerable planet of ours.
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Warburg revisitado

Victoria Cirlot

En el libro de Kurt W. Forster volvemos a encontrar las cuestiones centrales
que afectan a la comprension de Aby Warburg, de su obra y de su legado,
desde nuevas luces. ;Cémo es esto posible? Desde la meteérica
reaparicion de Warburg en las ultimas décadas del siglo pasado, no han
dejado de publicarse importantes estudios que han contribuido de un
modo extraordinario a una valoracién de este personaje gigantesco, a
pesar de su estatura, cuya sombra nos sigue alcanzando en la actualidad,
aun después de las grandes obras en la historia del arte debidas en su
mayor parte a historiadores con una deuda mayor o menor, mas cerca de
él 0 mas lejos, pero en cualquier caso surgidos de su espacio de
pensamiento (Denkraum). Y sucede asi porque su herencia no ha sido ni
mucho menos agotada, sino que mas bien se advierte como una cantera,
de la que no se dejan de sacar tesoros cuyo brillo no deja de
deslumbrarnos. Pero, ;como es posible que todavia esas cuestiones
centrales puedan ser replanteadas de nuevos modos que muestren nuevos
significados y que abran nuevos senderos de investigacion? El libro de Kurt
W. Forster es un claro testimonio de ello. La lectura de este libro nos
advierte acerca de que esas cuestiones centrales estan ordenadas de un
modo diferente, y, sobre todo, de que, siguiendo el “método” Warburg, sus
aproximaciones a otros casos, su colocacion junto a otros autores, otras
obras, otras situaciones, otros actos, dentro de un mismo contexto
historico, permiten visitarlas desde otros lugares que ofrecen otras
perspectivas.

Si hay un suceso en la vida de Aby Warburg que en este libro suena como
un leitmotiv, ese es su viaje y estancia en Roma, “la ciudad de los martires
y los triunfadores”, durante meses, desde el 17 de noviembre de 1928
hasta el 28 de abril de 1929. A ello se dedica explicitamente el capitulo
segundo, pero a la estancia romana de Warburg se vuelve una y otra vez,
como ocurre también con el ‘otro’ viaje de Warburg, que tres décadas
antes del de Roma le habia llevado desde Nueva York/Washington a Nuevo
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México junto a los indios hopi, y que tres décadas después reclamaba su
repeticion, pero que justamente tuvo que ser sustituido por el de Roma,
por consejo médico y familiar. ;Qué indujo a Warburg a montar su cuartel
general en una habitacion del Palace Hotel de Roma junto a la colega Bing
y pasar alla unos cuantos meses dedicado a la reordenacion de las
fotografias en sus arpilleras, tal y como vemos en la fotografia
reproducida en el libro, y que encabeza el capitulo II? Fue esta una
estancia interrumpida por las excursiones al sur, Napoles y alrededores,
pero orientada claramente a un fin: la célebre conferencia en la biblioteca
hertziana del 19 de febrero de 1929, de dos horas y media de duracion,
en la que quiso presentar su gran proyecto que no era otro que el célebre
Atlas Mnemosyne. Creo que este es el nlcleo del libro cuyo gran mérito
consiste en ‘revisitar’ esta coyuntura biografica, vivencial e intelectual.
Detectado el ‘problema’, que no es otro que el que suscita esa obra que
podriamos definir como un gran reto para la hermenéutica, porque como
decia otro gran estudioso de Warburg, uno de los que mas han contribuido
a su comprension en el siglo XXI, en realidad, nadie sabe a ciencia cierta
por qué Warburg colocaba una imagen junto a otra (“‘un atlas d’images que
personne - moi pas plus que quiconque - ne comprend tout a fait”
(Georges Didi-Huberman, Apercues, Paris 2018, 16). En torno a este
nucleo, naturalmente aparecen otros elementos: de entre la obra de
Warburg, se cita el estudio sobre Lutero, el estudio sobre Manet, sobre
Rembrandt, pero quizas sea El ritual de la serpiente, el que mas atraiga la
atencion de Forster; el viaje a Roma esta precedido de alusiones, fugaces,
a su internamiento en la clinica de Binswanger; un primer capitulo esta
dedicado a una rapida biografia centrada en los hechos mas singulares.
Aunque la novedad en la comprensién de Warburg deriva de coémo lo
rodea de vecinos ya conocidos aunque iluminados con nuevos focos, y de
otros, nada conocidos.
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1 | Aby Warburg con la colega Gertrud Bing y Franz Alber en la habitacién del Hotel
Palace de Roma (1929).

2 | Esquema preparatorio de Aby Warburg para su conferencia en la Biblioteca
Hertziana de Roma el 19 de febrero de 1929.

3 | Frank Hamilton Cushing junto a Laiyvahtseilunkya, Naiyutchi, Palowehtiwe,
Kiasawa y Nanake, 1882, Smithsonian, National Portrait Gallery.

4 | Jesse Walter Fewkes (1850-1930) sucedié a Cushing como jefe de expedicion
arqueologica entre las tribus Zuiis y Hopi.

Senalo algunos ejemplos: la figura de Karl Lamprecht, antiguo profesor de
Warburg en Bonn, adquiere en el libro un peso mucho mas decisivo del
que habitualmente se le ha concedido. Su retrato, realizado por su amigo
Max Klinger, acompana la pagina inicial del cuarto capitulo. El foco
proyectado sobre Lamprecht se entiende de inmediato en este libro
centrado en la Kulturwissenschaft, segun se indica en su titulo, en la
medida en que Lamprecht fue director del Instituto con ese nombre en
Leipzig (Institut fir Kultur- und Universalgeschichte). La idea que Warburg
tenia de la Kulturwissenschaft no procedia solo de Burckhardt, sino
también de Lamprecht, quien desempefié un papel importante en la
formacion de la escuela francesa de los Annales, que Forster relaciona
también con el método histérico del propio Warburg. El viaje a Nuevo
México de 1895/6 se encuentra acompafiado del viaje cientifico alrededor
del mundo de Adelbert con Chamisso en el barco Rurik al mando de Otto
von Kotzbue. D.H. Lawrence y su libro Mornings in Mexico (London 1927)
es otro buen vecino de la estancia de Warburg entre los indios hopi,
magnificamente precedida por la personalidad de Frank Hamilton Cushing,
quien inicié una etnografia fundamentada en la reciprocidad, antes de
Jesse Walter Fewkes, a quien Warburg conoci6 y por quien pudo hacerse
una idea precisa del ritual de la serpiente que nunca llegd a ver con sus
propios ojos. Otro de los ambitos explorados en este libro que nos abre a
una comprensién mas justa y precisa de los términos empleados por
Warburg es el referido a la metaférica de la luz y la electricidad que se
encuentran precozmente, en los primeros anos del siglo XIX, en la obra de
Johann Wilhem Ritter, como por ejemplo, ‘polarizacién’, y que habrian de
fascinar a los Goethe y a los Novalis. En lo que respecta al Atlas
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Mnemosyne, el Passagen-Werk de Benjamin contintia siendo el compafiero
predilecto, aunque Forster amplia la red de relaciones al Bauen in
Frankreich (1928) de Siegfried Giedion, construido como una partitura,
que tanto impacto habria de producir en Benjamin, o a la revista
Documents creada por Carl Einstein y Georges Bataille, cuyos quince
nlimeros aparecieron entre 1929-1931, y cuyos materiales procedian de
ambitos tan diversos como la arqueologia, las bellas artes o la etnografia.
Ejemplos todos en los que se percibe la misma necesidad de hacer
explotar la forma tradicional del libro de imprenta a través de una
supremacia consciente y deseada de la imagen. Asi, el libro de Forster va
creando constelaciones y configuraciones que suponen nuevos escenarios
donde situar a Warburg. Al capitulo dedicado al Atlas (VII) sigue otro
dedicado a la Biblioteca (VIII) en el que se pone de manifiesto esa
correspondencia entre ambos por participar de un mismo procedimiento
de colocacion (fotografias o libros): la asociacion. Sostiene Forster que:

Per Warburg, “associare” significava da un lato ripristinare - cioé completare
e continuare - connessioni intermittenti o sotterranee, e dall’altro lato
significava inventarerapporti completamente nuovi. Nella conferenza su
Rembrandt del 1926 lo studioso ricordava che“corrispondenze occasionali
tra parola e immagine” non erano sufficienti per produrre I'effetto di una
“illuminazione” del loro significato. Era necessario qualcosa di piu: qualcosa
che anche Benjamin nei materiali per il suo Passages postulava per i propri
montaggi, definendo I'immagine una “dialettica nell’immobilita”. Nel giro di
una frase, Benjamin formula un’idea straordinaria: il presente e il passato
non gettano semplicemente luce I'uno sull’altro, ma la loro relazione si
manifesta inicialmente solo in un’immagine, in cui “quel che ¢ stato si unisce
fulmineamente con I’ora, in una costellazione”. Benjamin rifiutava pero
I’opinione comune che questa costellazione derivasse da una presunta
continuita storica e, al contrario, insisteva sul fatto che essa appare solo
all’improvviso o “fulmineamente”, solo quando lo storico € in grado di
riconoscere la “dialettica nell’immobilita” contenuta nell’immagine (Forster
[2018] 2022, 191-192).

De un modo muy preciso y por ello tremendamente iluminador se ha
puesto aqui de nuevo en relacidon la idea de la imagen dialéctica de
Benjamin y la idea de las asociaciones de imagenes de Warburg. En el
primer manifiesto, André Breton citando a Pierre Reverdy, ya confesaba su
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extrema sensibilidad ante la chispa resultante de la aproximacion de
imagenes distantes. Quizas ahi resida la gran riqueza del legado Warburg.
Por mucho que la cita filolégica haga constantemente acto de presencia en
las [daminas del Atlas:

Per lui la precisione filologica costituiva la premessa a sostegno di
un’intuizione, sempre difficilmente dimostrabile, e mai una garanzia di
conoscenza (Forster [2018] 2022, 15).

Eso no significa que la imaginacién no interviniera en el proceso de
construccion, dentro de un dinamismo y movimiento constante de las
imagenes gracias al arte de la combinatoria que Warburg empleé tanto en
su Biblioteca como en el Atlas, ni que el azar no se colara de vez en
cuando en las una y otra vez renovadas constelaciones.
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Primitifs émotifs

Georges Didi-Huberman

A reposer la question du ‘primitif’ dans I’ceuvre d’Aby Warburg et a la

prolonger sur les probléemes de I’*émotion’, Kurt Forster nous demande,
d’une certaine facon, de repenser les rapports du ‘primitif’ et de I’'émotif’
(Forster 2018, 107-158). Les émotifs seraient des sortes de primitifs,
entend-on - ou sous-entend-on - souvent. Et les primitifs, en toute
réciprocité, seraient de grands émotifs. Cette équivalence n’est, en réalité,
gu’une bien mauvaise équivoque: un préjugé, raciste en son fond et
auquel Montaigne, dans le fameux chapitre des Essais sur les cannibales,
fut 'un des premiers, sans doute, a ne pas sacrifier (de Montaigne Essais,
200-213). Mais ce préjugé aura eu la vie dure. Il a accompagné
conquistadors et missionnaires, colons et ethnographes, diplomates et
touristes en tous genres. |l est consubstantiel a la pensée des hygiénistes,
des observateurs d’“enfants sauvages”, comme Lucienne Strivay en a
restitué I’histoire (Strivay 2006), des anatomistes de la boite cranienne,
des physiologistes férus de localisations cérébrales, des philosophes
évolutionnistes, des idéologues racialistes ou des psychologues en quéte
de hiérarchies pour leurs chers ‘quotients intellectuels’.

Au début de son livre sur L’Art et la Race, Anne Lafont a rappelé comment
Petrus Camper (Camper, Dissertation sur les variétés naturelles), en 1792,
avait imprimé un tournant décisif a la :

Mise en image de I’Africain, non seulement en le placant dans une série
d’individus, mais encore en le positionnant sur un plan horizontal, propice a

la comparaison (Lafont 2019, 10).

Comparaison qu’au tout début du XIXe siécle Julien-Joseph Virey, dans une
Histoire naturelle du genre humain qui se donnait pour tache de mettre au
jour les “principaux fondements physiques et moraux” de I’humanité
(Virey, Histoire naturelle) devait - comme bien d’autres apreés lui

- reprendre en la verticalisant, c’est-a-dire en lui donnant valeur de
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hiérarchie ontologique avec, par exemple : un profil d’Apollon tout en haut

de la planche comparative, une téte d’orang-outang tout en bas et, au

milieu, un visage de “primitif’, un visage de “négre” [Fig. 1].

1 | Julien-Joseph Virey, Profil de
I’Apollon, celui du négre et celui
de I'orang-outang pour termes
de comparaison des divers
angles de la face, 1802. Gravure
publiée dans Histoire naturelle
du genre humain, ou
Recherches sur ses principaux
fondements physiques et
moraux, Paris, Dufart,
1801-1802, Il, pl. Il

Petrus Camper fait partie - avec Charles Le
Brun, Johann Kaspar Lavater, Charles Bell,
Pierre Gratiolet, Duchenne de Boulogne et
Herbert Spencer - des autorités auxquelles
Charles Darwin voulut rendre hommage,
fit-ce pour les dépasser, en ouverture de
son livre de 1872 The Expression of the
Emotions in Man and Animals (Darwin
[1872] 1877, 1-13). On sait le
retentissement considérable de ce livre
sur la physiologie et la psychologie des
émotions, mais aussi a travers de
nombreux autres champs de savoir liés a
I’anthropologie, a la philosophie, aux
sciences sociales en général. Avec
quelques savants tels qu’Alexander Bain
ou Herbert Spencer, Darwin s’est fait le
héraut d’une théorie affirmant d’abord le
soubassement biologique et physiologique
des émotions : c’est comme si la science
positive investissait enfin - et méme
s’appropriait - tout un domaine jusque-la
diffus dans les discours des philosophes
ou des moralistes, dans les ceuvres d’art

ou dans les écrits littéraires. C’est ainsi qu’avec Darwin semble se clore

toute une époque ‘sentimentale’ ou ‘romantique’ de I’affectivité : celle ou

régnaient des vocables tels que passion, affection, feeling ou sentiment.

Le mot passion était bien trop lié a I’Antiquité (pour le pathos grec) ou au

christianisme (pour la Passion de Jésus). Affection, feeling et sentiment

étaient trop ancrés dans la convention littéraire des poémes lyriques ou

des romans pour jeunes filles. C’est emotion qu’il faudra dire a présent,

selon un impératif qui va - comme Thomas Dixon en a retracé I’histoire

- se généraliser partout (Dixon 2003). Jacqueline Carroy et Stéphanie

Dupouy, dans le troisiéme tome de I’Histoire des émotions publié sous la
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direction de Jean-Jacques Courtine, ont ainsi résumé cet avénement
théorique de I’émotion au sens darwinien :

De la conceptualisation évolutionniste des émotions, les sciences de la fin du
XIXe siécle et du début du XXe siécle ont surtout retenu une idée, dont on
pourrait ensuite retracer le cheminement jusqu’a nos jours : les émotions
seraient des réflexes propres aux centres nerveux primitifs, inhibés par les
centres nerveux supérieurs - la mise hors-circuit des régions cérébrales plus
évoluées conduisant des lors a exacerber les phénoménes émotionnels. [...]
Darwin inaugure une ére ‘post-sentimentaliste’ et ‘post-romantique’ des
sciences de I’émotion, marquée par la contestation des valeurs (morales et
esthétiques) qui ont été prétées au XVllle et XIXe siecles par les philosophes
et les artistes (Carroy, Dupouy 2017, 42-43 et 46-47).

Mais qu’on ne s’y trompe pas: la “contestation des valeurs” morales ou
esthétiques issues du romantisme ne s’est pas faite sans une contrepartie
elle-méme contestable, car soutenue par des valeurs, une morale, voire
une esthétique. Revendiquer une position “scientifique” n’empéche en rien
gu’agisse de part en part cette “philosophie spontanée des savants” dont
Louis Althusser a su, autrefois, introduire la notion (Althusser [1967]
1974). Parler des émotions en termes de “réflexes” ou de centres nerveux
“primitifs”, moins “évolués” que les “supérieurs”, voila qui reléve bien - ne
serait-ce que dans le choix de vocabulaire - d’une échelle de valeurs
philosophiques ou anthropologiques dont les présupposés moraux sont
évidents. Cette échelle de valeurs apparait, significativement, dés
I'introduction de Darwin a son ouvrage, alors qu’il s’emploie a présenter,
avec I’honnéteté typique du savant :

Les moyens d’étude [...] adoptés [par lui] avec le plus de profit pour avoir un
critérium aussi slr que possible et pour vérifier, sans tenir compte de
I’opinion regue (to ascertain, independently of common opinion), jusqu’a
quel point les divers changements des traits et des gestes traduisent
réellement (are really expressive of) certains états d’esprit (Darwin [1872]
1877, 13).
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Il a été dit avec justesse - par Allan
Fridlund, en 1992 - que Darwin dans son
livre sur les émotions, comme dans tout
ce qu’il énonca par ailleurs sur les sociétés
humaines, ne placait pas au fond de tout
cette fameuse “sélection naturelle” qui elt
discriminé, a la facon du “darwinisme
social” de Spencer, les ‘émotifs adaptés’
des autres qui ne I’étaient pas (Fridlund
1992, 117-137). Il n’empéche : si

2 | James Davis Cooper, Etat de
la chevelure chez une femme

aliénée (d’aprés une I’émotion court ainsi, presque
photographie), 1872. Gravure directement, des animaux a I’lhomme,
publiée dans Charles Darwin, le dit D . 'ast bi all
The Expression of the Emotions comme fe dit Darwin, c'est bien quelle
in Man and Animals, Londres, niche principalement chez ceux qu’on
Murray, 1872, 296. pourrait nommer, ici, les ‘émotifs

primitifs’. Or ceux-ci correspondent assez
strictement aux catégories les moins adaptées au monde social des
sociétés occidentales : ce sont les “enfants” (“car ils expriment plusieurs
émotions [...] avec une énergie extraordinaire”), les “aliénés” (“car ils sont
soumis aux passions les plus violentes et leur donnent un libre cours”),
les “vieillards” (comme chez Duchenne de Boulogne), les femmes et, enfin,
les “sauvages” (ces “races humains [...] qui ont eu peu de rapports avec les
Européens”).C’est ainsi que Darwin — planches photographiques a I'appui
— aura scruté de pres les pleurs “abondants” des ‘enfants’, qui
“paraissent constituer I’expression naturelle et primitive (the primary and
natural expression)” de toutes leurs douleurs ; puis ceux des ‘aliénés’ qui
“s’abandonnent, sans aucune contrainte ou a peu preés, a toutes leurs
émotions” ; ainsi que ceux des ‘primitifs’ : “on sait que les sauvages
versent d’abondantes larmes pour des causes extrémement futiles
(savages weep copiously from very slight causes)”. Tandis que, bien sir,
“IAnglais ne pleure guére (Englishmen rarely cry) que sous la pression de
la douleur morale la plus poignante”. Plus loin dans le cours de son livre,
Darwin évoquera le cas d’une ‘femme aliénée’ dont I’état de frayeur
provoquait le hérissement tenace de sa chevelure [Fig. 2]. La gravure
illustrant ce phénoméne — réalisée d’aprés une photographie — montre,
en effet, une femme dont la chevelure était devenue toute crépue, en
sorte qu’elle évoque a la fois, par ce trait mais aussi par I'aspect
rudimentaire de son vétement, une Africaine et une Indienne... Que cette
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femme flt une pauvre sujette de Sa Majesté britannique, cela est fort
probable ; mais ses émotions extravagantes I’avaient, en quelque sorte,
ramenée au rang d’une ‘femme primitive’.

Le hérissement des cheveux procéde, dans ce contexte
physiopathologique, d’un paradigme plus général selon lequel les ‘émotifs
primitifs’, contrairement aux “gens civilisés”, ne contiennent pas leur
corps. Ca se hérisse, ca enfle, ca sécréte de partout - “du foie, des reins,
des mamelles” - car “certaines glandes [...] sont impressionnées par les
émotions violentes (certain glands... are affected by strong emotions)”,
comme le coeur peut battre a tout rompre, la sueur perler des tempes, etc.
Les larmes elles-mémes font partie, aux yeux de Darwin, de ce phénomene
général. Tout un sous-chapitre concernant les émotions animales sera,
ainsi, consacré a I'“érection des appendices cutanées (erection of the
dermal appendages)”: le naturaliste y décrira toutes les maniéres, pour les
animaux, de manifester leurs émotions - peur, attirance, rage, défi - par
différents types de gonflements, de turgescences, de dilatations, de
hérissements, de suintements ou d’éjaculations (Darwin [1872] 1877,
13-15, 164-168 et 321-323; 72-73, 102-112).

Tout cela noté avec une précision qui se voulait rigoureuse, de facon a
constituer une véritable ‘sémiologie des émotions’ dont les “signes”, enfin
lisibles universellement, se nommaient “dilatation capillaire”, “rougeur”,
“trouble de la respiration” ou “accélération du pouls”. On sait que, peu de
temps aprés Darwin, en France notamment, la ‘méthode graphique’ issue
des travaux d’Etienne-Jules Marey aura trouvé un champ
d’expérimentation considérable du coté des phénoménes affectifs, des
symptomes hystériques, des conduites sous hypnose, etc (Marey [1878]
1885). De la méme facon que Charcot a pu “inventer I’hystérie” (Didi-
Huberman [1982] 2012) en prétendant lui appliquer ce type de sémiologie
- avec son développement esthétique si prégnant, en particulier dans les
ouvrages de Paul Richer (Richer [1881] 1885) qui sont pleins de mesures
et de graphiques, mais aussi de modéles empruntés a I’histoire de I'art -,
les psychophysiologistes du XlIXe siécle auront, a leur maniére, ‘inventé
I’émotion’ a coups de mesures “cardiographiques”,

“sphygmographiques” (pouls), “pneumographiques” (mouvements
repiratoires), “plétysmographiques” (variations du volume sanguin) ou
“sphygmomanométriques” (pression artérielle)...
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Pour son ouvrage sur Les Emotions chez les sujets en état d’hypnotisme,
par exemple, Jules Luys (Luys 1887) drogua systématiquement ses sujets
d’expérience pour que leurs émotions fussent mieux “lisibles” (mais aussi
photographiables). Quant a Charles Féré, il prétendit dans son ouvrage sur
La Pathologie des émotions que celles-ci constituent une sorte de
survivance d’états primitifs dépassés par I’évolution de I’lhomme civilisé,
devenant ainsi, sous nos cieux d’Occident, une forme de maladie dont ses
recherches entendaient théoriser la prophylaxie: “L’homme bien constitué
et absolument en bonne santé est incapable d’éprouver des émotions
violentes”, écrivait-il sans lui-méme frémir (Féré 1892, 494). Les émotifs,
selon cette perspective générale, vivraient alors sur un ‘mode primitif’ au
sens ou ils seraient maintenus dans un stade ‘involué’ - voire ‘dégénéré’,
comme on I’entend souvent dés cette époque - de leur psychisme, c’est-a-
dire un ‘mode pathologique’. Si I’ceuvre de Darwin a pu servir de caution a
ce genre d’entreprises normalisatrices, elle ne s’était pas pour autant
focalisée sur une telle critériologie du normal et du pathologique.
Attentive au seul ‘mode physiologique’, elle a surtout servi de point de
départ aux ultérieures théories de I’émotion que I’on trouve, notamment,
chez William James (James [1884] 1901) et Carl Lange (Lange [1885]
1895) ou Walter Cannon (Cannon 1915).

Or tout cela ne fut pas sans incidences sur la réflexion des sociologues et
des anthropologues. Les ‘émotifs primitifs’, dans ce nouveau contexte,
laissérent donc la place aux ‘primitifs émotifs’. En 1910, par exemple,
Lucien Lévy-Bruhl - I’'un des fondateurs, avec Emile Durkheim, de I’école
francaise d’anthropologie - publia un livre intitulé Les Fonctions mentales
dans les sociétés inférieures. Dans le chapitre consacré aux “éléments
affectifs et moteurs compris dans les représentations collectives des
primitifs”, on pouvait notamment lire ceci: “leur activité mentale est trop
peu différenciée pour qu’il soit possible d’y considérer a part les idées ou
les images des objets, indépendamment des sentiments, des émotions,
des passions qui évoquent ces idées et ces images, ou qui sont évoqués
par elles”(Lévy-Bruhl 1910, 28).

Puis, en 1922, parut La Mentalité primitive. Lévy-Bruhl y entendait
systématiser ou généraliser un type d’observation que I'on trouvait déja
chez les missionnaires, notamment le baptiste anglais William H. Bentley
dont ces phrases étaient citées des I'introduction:
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L’Africain, négre ou bantou, ne pense pas, ne réfléchit pas, ne raisonne pas,
s’il peut s’en dispenser. Il a une mémoire prodigieuse ; il a de grands talents
d’observation et d’imitation, beaucoup de facilité de parole, et montre de
bonnes qualités. Il peut étre bienveillant, généreux, aimant, désintéressé,
dévoué, fidele, brave, patient et persévérant. Mais les facultés de
raisonnement et d’invention restent en sommeil. Il saisit aisément les
circonstances actuellement présentes, s’y adapte et y pourvoit; mais élaborer
un plan sérieusement ou induire avec intelligence - cela est au-dessus de lui
(Lévy-Bruhl [1922] 2010, 72-73).

Et Lévy-Bruhl d’enchainer pour son propre compte :

Bref, I’ensemble d’habitudes mentales qui exclut la pensée abstraite et le
raisonnement proprement dit semble bien se rencontrer dans un grand
nombre de sociétés inférieures et constituer un trait caractéristique et
essentiel de la mentalité des primitifs (Lévy-Bruhl [1922] 2010, 75).

La “mentalité primitive” selon Lévy-Bruhl n’étant pas de nature
intellectuelle, il lui restait d’étre “mystique”, mais aussi ‘émotive’:

Elle n’est pas orientée, comme notre pensée, vers la connaissance
proprement dite. Elle ignore les jouissances et I'utilité du savoir. Ses
représentations collectives sont toujours pour une grande part de nature
émotionnelle. Sa pensée et son langage restent peu conceptuels, et c’est par
la que la distance qui la sépare de nous est peut-étre le plus facilement
mesurable (Lévy-Bruhl [1922] 2010, 123).

Treés critiquées par Marcel Mauss, ces réflexions allaient constituer, une
quinzaine d’années plus tard - soit dans les Carnets de 1938-1939

- I’objet d’une honnéte et radicale palinodie. La circonstance historique et
politique n’y était sans doute pas étrangére : aux yeux de celui qui fut le
cousin d’Alfred Dreyfus et I'ami de Jean Jaureés, le développement de
I’antisémitisme européen, avec ses clichés racistes concernant I’émotivité
dépravée des Juifs, apparaissait évidemment bien troublant dans sa nature
de préjugé anthropologique.
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A sa vieille notion de “mentalité prélogique” opposée a la “raison

occidentale”, Lévy-Bruhl aura donc fini par opposer ce renoncement
salutaire et catégorique :

Il faut abandonner franchement un
parallélisme arbitraire et artificiel qui en
voulant trouver ce qui dans la mentalité
primitive “correspond” a telle ou telle de nos
fonctions mentales, souléve des pseudo-
problémes (Lévy-Bruhl [1949] 1998, 61).

En bref, s’il faut encore parler de
“mentalité primitive”, il devient nécessaire
de préciser qu’elle est “a la fois
conceptuelle et affective”(Lévy-Bruhl

N
3 | Aby Warburg, Le chef des

danseurs Hemis Katchina a
Oraibi, 1896. Photographie [1949] 1998, 167) selon des valeurs

argentique. Londres, The d’usage spécifiques (“ils ne font pas le
Warburg Institute. Photo The

Warburg Institute. méme usage que nous de la raison

discursive” Lévy-Bruhl [1949] 1998,

169). En particulier, note Lévy-Bruhl dans

un passage daté d’octobre 1938, cette
valeur d’usage suppose la mise en ceuvre d’un “élément affectif
inséparable du symbole”. Ce qui s’illustre bien dans ses analyses
subséquentes sur la “participation sentie” inhérente au trope,
extrémement fécond et fréquent, de la synecdoque ou pars pro toto (Lévy-
Bruhl [1949] 1998, 203-206).

Quarante années exactement apres la parution de La Mentalité primitive,
Claude Lévi-Strauss en apportait la plus éclatante et la plus convaincante
objection avec son livre, devenu classique, sur La Pensée sauvage. A
I'inverse de tout “primitivisme” psychologique ou social, Lévi-Strauss
montrait I’extraordinaire rigueur et la complexité d’une ‘pensée’ - activité
autrement abstraite, précise et organisée que toute vague ‘mentalité’

- capable d’élaborer une authentique “science du concret” a travers sa
propre “logique des classifications” et ses propres “systemes de
transformations” conceptuels (Lévi-Strauss 1962a, 3-143). Paralléelement a
La Pensée sauvage, Lévi-Strauss publia un essai trés polémique intitulé Le
Totémisme aujourd’hui, ou il s’agissait de régler leur compte a quelques
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travers méthodologiques persistants de la discipline ethnologique. Or I'un
de ceux-ci n’était autre, aux yeux de Lévi-Strauss, que la prise en
considération, comme objet ou comme outil d’analyse, des émotions en
tant que telles (Lévi-Strauss 1962b, 102-105).

Les explications qui, en anthropologie, prennent comme point de départ
un quelconque paradigme d’affectivité seraient donc tout simplement
fausses: “ce n’est pas parce que les hommes éprouvent de I’'anxiété dans
certaines situations qu’ils ont recours a la magie, mais parce qu’ils ont
recours a la magie que ces situations sont génératrices d’anxiété”. Ce sont
les “conduites articulées”, comme les appelle Lévi-Strauss, qui se situent
en amont des “désordres” eux-mémes et qui ont, seules, valeur
d’explication.

L’auteur ici critiqué pour son recours implicite aux catégories
psychiatriques est d’abord Bronislaw Malinowski: “le vice fondamental de
la thése de Malinowski est de prendre pour une cause ce qui, dans la
meilleure des hypotheses, n’est qu’une conséquence, ou un phénomeéne
concomitant”. Et Lévi-Strauss de continuer: “comme I’affectivité est le coté
le plus obscur de I’lhomme, on a été constamment tenté d’y recourir,
oubliant que ce qui est rebelle a I’explication n’est pas propre, de ce fait, a
servir d’explication”.

De la méme facon que Malinowski, Freud dans Totem et Tabou n’aura,
selon Lévi-Strauss, rien expliqué du tout:

A l'inverse de ce que soutient Freud, les contraintes sociales, positives ou
négatives, ne s’expliquent, ni quant a leur origine, ni quant a leur
persistance, par I’effet de pulsions ou d’émotions [...]. Nous ne savons et ne
saurons jamais rien de I'origine premiére de croyances et de coutumes dont
les racines plongent dans un lointain passé; mais, pour ce qui est du
présent, il est certain que les conduites sociales ne sont pas jouées
spontanément par chaque individu, sous I'effet d’émotions actuelles. Les
hommes n’agissent pas, en tant que membres du groupe, conformément a
ce que chacun ressent comme individu; chague homme ressent en fonction
de la maniére dont il lui est permis ou prescrit de se conduire. Les coutumes

sont données comme normes externes, avant d’engendrer des sentiments
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internes, et ces normes insensibles déterminent les sentiments individuels,

ainsi que les circonstances ou ils pourront, ou devront, se manifester.

Autant le geste critique et méthodologique de Lévi-Strauss était justifié
dans le contexte ou il intervenait, autant son principe méme laissait
encore beaucoup de choses dans ’'ombre. Ce qu’il gagnait ici, ne le
perdait-il pas ailleurs ? Montrer la ‘puissance conceptuelle’ inhérente a la
“pensée sauvage” est une chose (une bonne, une nécessaire chose);
disqualifier en conséquence la ‘puissance émotionnelle’ d’un bloc, la vouer
a I'inexistence, en est une autre (bien moins avisée). L’'une n’exige pas
I’autre, comme la lecture du Totémisme aujourd’hui le laisse entendre de
facon trés peu dialectisée. Lévi-Strauss, dans ce texte, ne parle en effet
que d’“explication”. Il ne voit pas d’autre facon de produire du savoir, alors
méme qu’il a si bien rendu hommage a la “science du concret” et a ses
“bricolages” heuristiques. Or le régne exclusif de I"'explication’ - ce
“regard éloigné”, comme s’exprimera plus tard Lévi-Strauss - n’épuise en
rien notre rapport au réel et a sa connaissance : il faut compter aussi, non
seulement avec I'implication d’un regard moins distant (comme fut celui
de Pierre Clastres, par exemple), mais encore avec tout ce que les
‘surdéterminations’ opposent a notre volonté de “trouver toutes les
causes”, de “tout expliquer”.

Bref, I'aspect a la fois éclairant et tranchant de la critique menée par Lévi-
Strauss se paye ici d’une simplification principielle a I’égard des notions
d’“affectivité” et d’ “émotion” qu’il finit - ou qu’il commence - par
appauvrir pour mieux en rejeter toute valeur théorique : I'auteur du
Totémisme aujourd’hui n’envisage I’émotion, en effet, que selon les
quatre dimensions, au fond réductrices, de I"'origine’ (en tant que chimere
inatteignable), de I’*obscurité’ (qui ne nous dit rien puisqu’on n’y voit
rien), de I"'individualité’ (ces pauvres “sentiments individuels” soumis aux
“normes insensibles” de la structure sociale) et, enfin, de la ‘concomitance’
(ou de la simple “conséquence”, facon de dire que sa réalité n’est que
secondaire).
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W Il était, répétons-le, important d’en finir
avec I'idée d’une “mentalité

primitive” supposée ignorer toute pensée
conceptuelle et, donc, dominée par de
pures conduites “mystiques” ou
“affectives”. Mais Lévi-Strauss semble
ignorer ’aspect dialectique inhérent a la
palinodie de Lévy-Bruhl dans ses Carnets
y de 1938-1939. Il laisse donc de coté le

4 | Aby Warburg, Une femme champ extrémement fécond ouvert par

pueblo rentrant dans sa maison  celui-ci a travers la notion - non construite,
a la vue de I'appareil

photographique, 1896. . | ;
Photographie argentique. cette méme année 1939 - d’une pensée

Londres, The Warburg Institute.  qui serait “a la fois conceptuelle et
Photo The Warburg Institute.

il est vrai, I’'anthropologue étant mort en

affective”, ou portée par un “élément
affectif inséparable du symbole”. On
comprend, a lire Le Totémisme aujourd’hui, que Lévi-Strauss a, pour sa
part, voulu garder le “symbole” et s’est contenté de jeter I’“élément
affectif” aux oubliettes. Il a donc joué jusqu’au bout I'opposition de la
structure et de |’affect, sans prendre conscience qu’il rejouait par la I'une
des plus vieilles oppositions de I'idéalisme philosophique, selon laquelle le
logos serait, par nature, mise hors-jeu ou renvoi de tout pathos.

Il est vrai que, d’une facon trés passageére - et qui restera, a ma
connaissance, sans suite réelle dans son ceuvre -, Lévi-Strauss esquisse
dans Le Totémisme aujourd’hui I’hypothése de “structures de désordre
dont la théorie reste a faire” ... Quelle belle hypothese, pourtant! C’est ce
que quelques ethnologues auront tenté de mettre a I’épreuve, contre les
principes d’un pur “constructivisme social’, en reconnaissant la fonction
structurante des émotions elles-mémes, par-dela toute opposition du
“primitif” et du “civilisé”, de I'affectif et du pensable, de I'individuel et du
social. De ces tentatives, Jan Plamper (Plamper 2017 13-36) a dressé un
intéressant tableau dans I’ Histoire des émotions: il y rappelle, notamment,
le réle pionnier du livre de Jean Briggs Never in Anger, qui se présentait
comme une ethnographie des émotions et de leur contrdle chez les Inuits
du Canada (Briggs 1970).
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On peut aussi penser au livre Knowledge and Passion de Michelle Rosaldo:
étude fascinante sur les llongots des Philippines qui, lorsqu’ils ont le
“cceur lourd” - en dehors de toute situation d’échange social ou de rite de
passage, comme on le penserait d’abord - vont couper la téte de
quelgu’un, qu’ils jettent par terre pour se débarrasser de leur propre
fardeau psychique (Rosaldo 1980).

Il faut rappeler que I’hypothése d’une pensée qui fat “a la fois conceptuelle
et affective”, ou encore d’un “élément affectif inséparable du symbole”,
avait été longuement élaborée par ce contemporain de Lucien Lévy-Bruhl
que fut Aby Warburg. Sa notion des “formules de pathos” (Pathosformeln)
apparait bien comme une tentative - authentiquement anthropologique,
elt-elle les images pour véhicules privilégiés - de reconnaitre ces
structures de désordre efficaces dans les sociétés les moins

“primitives” qui soient, celle de la Renaissance florentine par exemple
(Didi-Huberman 2002, 115-270). Dés 1888, Warburg avait lu de pres le
livre de Darwin sur I’expression des émotions. Mais ce n’était pas poury
séparer les “émotifs primitifs” des “civilisés raisonnables”, bien au
contraire. Il avait plutdt retenu de Darwin certains principes tout a la fois
structuraux et dialectiques : principe des “empreintes” mnésiques et du
“déplacement” associatif ; principe de I’“antithése” ou de la capacité
réversive, “dépolarisante et repolarisante” comme Warburg devait, plus
tard, le dire des grandes Pathosformeln occidentales dans le cadre de son
atlas d’images Mnémosyne (Warburg [1927-1929] 2003).

Lors de son voyage au Nouveau-Mexique entre novembre 1895 et mai
1896 - qu’il devait évoquer, vingt-sept ans plus tard, dans une mémorable
conférence (Warburg [1923] 2003, 2011) alors qu’il était lui-méme affecté
de graves troubles psychotiques -, Aby Warburg prit une série de
photographies, soigneusement conservées par la suite, mais publiées en
1998 seulement par Benedetta Cestelli Guidi et Nicholas Mann. Certaines
de ces images cherchent sans doute a documenter I’aspect d’une
population occupée a ritualiser ses émotions autant qu’a “émouvoir” (a
danser, plus exactement) ses propres cadres de pensée. C’est ce qu’on
pourrait voir, par exemple, dans I'image frontale d’un vieux danseur Hopi
prise en mai 1896 a Oraibi [Fig. 3]: elle est comparable, en un sens - qui
serait celui d’une physiognomonie appareillée par la photographie -, au
portrait de la femme aliénée dans le livre de Charles Darwin.
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Mais il en alla bien différemment dans une autre image ou la quéte d’une
visibilité “lisible” vint échouer devant le mouvement affectif du sujet a
documenter [Fig. 4]: c’était une femme pueblo qui, devant ’approche de
Warburg, rompit soudain toute possibilité de “contrat photographique”,
simplement en se retournant et en pénétrant dans sa maison, ou elle avait
sans doute mieux a faire. Dans un sens I'image était ratée, dans un autre
elle est admirable. L’essentiel demeure que Warburg ait cru bon de la
conserver, indice qu’il n’était pas seulement en quéte de certitudes
positives. Il acceptait, en somme, qu’une ‘motion’ ou une émotion aient pu
garder par-devers elles, non pas leur simple “obscurité” comme dit Lévi-
Strauss, mais plutot leur ‘réserve de refus’, voire de défi, face a toute
“volonté de savoir” (Cestelli Guidi, Mann 1998, 102 et 128).
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Von Abbildungen ohne Ende bis zum
Ende der Abbildungen. Eine
Betrachtung aus gegebenem Anlass

Michael Diers

:

urt W. Forster
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1 | Kurt W. Forster, Aby
Warburgs Kulturwissenschaft,
Berlin 2020, Umschlag.

Abyssus - Kurt W. Forsters lesenswertes
Buch lGber Aby Warburgs Theorie und
Praxis einer kunsthistorischen
Kulturwissenschaft handelt, wie der leicht a
la Heidegger tdnende Untertitel besagt,
von den “Abgriinden der Bilder” [Abb.1].

Erlautert wird der zentrale Begriff eines
Abgrundes nicht, er steht aber in einer
Reihe mit “Abgriinden der Geschichte”,
“Abgriinden der Zeit” und einem
“seelischen Abgrund”, vor dem Warburg
laut Forster am Ende des Ersten Weltkriegs
stand. Welche Qualitat mit dieser Untiefen-
Formulierung den Bildern zugesprochen
wird, bleibt diffus. Etwas unaufgeklart und
ominds Bedrohliches oder, kurz gesagt,
das ganz Andere der Vernunft konnte
damit gemeint sein. Ob diese Einschdtzung
jedoch den Kern der Warburgschen

Bildauffassung trifft, bleibe dahingestellt. Raunen aber wollte Warburg im
Blick auf die Bilder gewiss nicht. Inm ging es vielmehr darum, die
spezifischen Eigenschaften und Potentiale des die Sinne und den Verstand
affizierenden Bildes, nicht zuletzt in der Gegenuiberstellung zum Wort als
dem dominierenden Vertreter des Logos zu erldautern.
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Aber es gibt schlieBlich nicht nur die Bilder, sondern auch die Abbilder im
Sinn von Reproduktionen, von denen nachfolgend die Rede sein soll.
Abbildungen reprasentieren das Vorbild, sie sind als Wiedergaben
technische Hilfsmittel, mit denen man sich tber das Ausgangsbild - oder,
emphatisch formuliert, tiber das Original - anschaulich Orientierung
verschafft. Die Fotografie hat die Faustzeichnung und die
druckgraphischen Techniken in der Funktion, Bilder zu reproduzieren und
zu verbreiten abgelost. Diese Medienrevolution hat auch die
Kunstgeschichte als Fach in ihrem Selbstverstandnis wegweisend gepragt
und in ihren Methoden beeinflusst.

Warburgs Kunstgeschichte ist von den Anfdngen bis zum Spatwerk, dem
Bilderatlas Mnemosyne, von der fotomechanischen Kopie, sprich dem
Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit gepragt: Ohne Reproduktion
kein allgemeines Bildgedachtnis. Die Fotografie taugt als Instrument der
Mnemotechnik und zugleich als Medium der Erinnerung. Vor diesem
Hintergrund geben die ersten Sadtze von Forsters Warburg-Publikation zu
denken. Sie lauten:

Ein Buch (liber einen Kunst - und Kulturhistoriker wie Aby Warburg mit
wenigen Abbildungen zu publizieren, mutet befremdlich an. Er schrieb ja
nicht nur Gber Bilder, sondern dachte auch in Bildern, ja, erkundete an ihren
Figuren die Gesten - und Zeichensprache menschlichen Ausdrucks. Es
handelt sich bei Warburg um einen Wissenschaftler, der zeit seines Lebens
aus unzdhligen Quellen schopfte und ausdriicklich jede Selbstgeniigsamkeit
seines Faches ablehnte. Deshalb lieR ich mich auf die Herausforderung ein,
in knappen Strichen einen Eindruck der Bildwerke zu geben, die in Warburgs
Gedanken eine tragende Rolle spielten. In unserer Zeit sind die allermeisten
dieser Artefakte in weit verbreiteten Publikationen, in den Neuausgaben von
Warburgs Schriften und im Internet zuganglich. Ich beschrdanke mich daher
auf die Beschreibung kennzeichnender Aspekte, die Warburg an ihnen
hervorhob oder die meinem Verstandnis unentbehrlich waren. Den Mangel
an Abbildungen nehme ich in Kauf, weil es Warburg selbst darum ging,
Bildwerke aus den Zusammenhdngen der Kultur und der Erinnerung zu
erkldren, deren Nachweis sich in immer weiteren Bild - und
Vorstellungsgeflechten verlieren misste, statt sich ausschlieBlich in einem
einzelnen Bildwerk zu verfestigen (Forster 2018, 6).
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Die Frage nach der Ausstattung des vorgelegten Buches mit Abbildungen
verbindet der Autor mit Uberlegungen zur gewichtigen Rolle des Bildes als
Fachgegenstand und Vehikel des Warburgschen Denkens. Die Logik der
Verkniipfung der Rolle von Abbildungen in einer Publikation einerseits und
der Funktion von Bildern fiir Warburgs Denk - und Arbeitsweise
andererseits wird nicht klar. Es scheint vielmehr theoretisch etwas
umstandlich eine Entschuldigung oder Entlastung dafiir gesucht worden zu
sein, dass es in diesem Fall bei “wenigen Abbildungen” geblieben ist.

2 | R. B. Kitaj, Specimen Musings of a Democrat, 1961, Malerei und Collage, Pallant
House Gallery, Chichester.
3 | "bibliography“. Die Aby Warburg betreffenden Notizen, Detail aus.

Tatsachlich wurden insgesamt nur zehn SchwarzweiR-Darstellungen
aufgenommen, darunter die inzwischen vielfach zitierten Aufnahmen aus
dem biographischen Kontext, ferner eine Atlastafel, eine bekannte
Warburg-Zeichnung sowie eine Radierung von Max Klinger, Bildnis
Geheimrat Professor [Karl] Lamprecht, 1915, und eine Collage von R. B.
Kitaj, Specimen Musings of a Democrat, 1961 [Abb. 2 und 3]. Auf
Nachfrage beim Pallant House in Chichester war z.Zt. leider keine
hochauflosende Reproduktion der Collage zu erhalten, allerdings eine
Detailaufnahme, welche die Warburg betreffenden Passagen in lesbarer
Form zeigt. Kitaj hat dort unter dem Stichwort “bibliography” Folgendes
notiert:

Warburg as Maenad/Warburg as Dan Chatterton/Warburg in the hearts of his
countrymen/Warburg at Kreuzlingen/Warburg in New Mexico/Warburg in
Doverhouse street/nobody/Warburg as Rosebud Walter of Marblehead/
Warburg’s bomb/ Boxing day 1961.*
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Die Abbildungen sind wie lllustrationen zwischen die einzelnen Kapitel
eingestreut und kommen ohne Unterschriften daher, so dass man bei der
Klinger-Radierung lange Gberlegen muss, wer denn dargestellt ist, und im
Fall des selten gezeigten Kitaj-Blattes Miihe hat, es seinem Titel und Gehalt
nach zu bestimmen, zumal die Wiedergabe gemessen an der Komplexitat
der Darstellung zu klein und flau geraten ist. Man kann aber davon
ausgehen, dass weniger der Autor als vielmehr der Verlag die Bildbeigaben
betreut hat, denn in Forsters Text finden die Darstellungen keinen
Widerhall. Fur diese Annahme spricht auch, dass die Inhaltsiibersicht zwar
ein Abbildungsverzeichnis verspricht, dieses jedoch am angegebenen Ort
statt mit den konkreten Daten mit einem weiRen Blatt aufwartet [Nebenbei
bemerkt: In der Inhaltstubersicht hat sich in das Wort
“Abbildu[n]gsverzeichnis” ein Druckfehler eingeschlichen; moglicherweise
steckt doch der Teufel im Detail, indem er sich fir die fehlenden
Bildangaben racht]. Keine Bildunterschriften hier, kein Nachweis dort. Fur
die Gestaltung des Schutzumschlages wurde eine seit einigen Jahren
wegen ricksichtsloser kultureller Aneignung problematisierte Fotografie
verwendet, und zwar jene, die Warburg mit der Hemis-Kachina-Maske der
Pueblo-Kultur zeigt. Auch hier fehlt wieder die Quellenangabe.

Der achtlose Umgang mit diesen Illustrationen, die bis auf die erwdhnten
Ausnahmen unterdessen notorisch geworden sind und folglich verzichtbar
gewesen wadren, hat allerdings nichts mit den gewichtigen Hinweisen zum
Bild- und Abbildungsgebrauch der Vorbemerkung zu tun. Die
Ausfiuihrungen widersprechen im engeren Sinn sogar den gezeigten
Bildern, indem sie diese fiir Uberfliissig halten, weil sie als Dekor nichts
zum Inhalt der Studie beitragen. Es bleibt aber die schwer zu verstehende
Begriindung, auf Abbildungen zu verzichten, weil diese zum einen
inzwischen durch die Bank ubiquitdar geworden und daher ringsum
zuganglich seien (Stichwort Internet) und zum anderen Warburgs
komplexe Bilderfahrzeugs und wanderungs-ldeen kaum angemessen
wiedergeben kdnnten. Statt eines Einzelbildes bediirfe es zur lllustration
von Warburgs Forschungsergebnissen in fast jedem Fall eines mehr oder
weniger grolRen Bilderkonvolutes oder, wie Felix Thiirlemann es formuliert
hat, eines Bilderplurals beziehungsweise einer hyperimage-Darstellung
(Thirlemann 2010 und Thiirlemann 201 3). Mit dieser Auffassung waren
wir allerdings im Fall Warburgs und seiner Kulturwissenschaft mit der
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Weisheit der Abbildung im Kontext eines Buches grundsatzlich am Ende.
Es sei denn man publiziert, wie zuletzt geschehen, Warburgs Bilderatlas
ohne weiterfiilhrenden Kommentar und setzt damit im Umkehrschluss
gleich ganz auf Bilder ohne Worte (“ein Bilderbuch der Extraklasse”,
Verlagswerbung) und feiert die wiederaufgefundenen historischen
Reproduktionen jetzt widersinnig als Originale (Warburg 2020).

Kurt Forster hat offenbar aufgrund der wenig befriedigenden Illustrations-
Erfahrungen mit der deutschen Ausgabe seines Buches fiir die italienische
Edition vollstandig auf Abbildungen verzichtet. Daher lautet der Auftakt
des Buches jetzt:

Pubblicare un volume su uno storico dell’arte e della cultura come Aby
Warburg senza illustrazioni puo apparire bizzarro (Forster [2018] 2022, 7).

Auch Titel und Untertitel wurden sachlich konkretisiert, so dass die Studie
nun /I metodo di Aby Warburg: L’antico dei gesti, il futuro della

memoria heiRt. Im Ubrigen aber bleiben die Argumente zur Frage nach der
Stellung der Bilder und Abbilder bei Warburg identisch. Der Einband
kommt jetzt ohne Abbildung, indem er rein typographisch gestaltet ist
(Abb. 4).

Iconoclash - Vermehrt trifft man auch jenseits von Forster und Warburg in
der kunsthistorischen Literatur auf einen verwandten Abbildungsverzicht.
Die Begriindungen fiir diese Askese unterscheiden sich zwar in der Regel
nicht grundsatzlich, aber in den Details durchaus. So trifft man in Otto Karl
Werckmeisters Buch The Political Confrontation of the Arts in Europe from
the Great Depression to the Second World War unter dem Stichwort
“illustrations” auf folgende Einschatzung:

Since reproductions of the art works mentioned are overabundantly available
in publications or on the internet, | have found it pointless to engage in the
negotiations and expenses that would have been required to reassemble
them once more between the covers of this book. To do so would have
meant sharing in the redundancy of neoliberal overproduction which has

made the art-historical literature serve the current show and market culture.
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I have limited illustrations to four sets of representative but little-known
images, two of which | have photographed myself. (Werckmeister 2020)

Das Argument der leichten Zuganglichkeit findet sich hier ahnlich wie bei
Forster, nur dass die Begriindung neben dem finanziellen Aspekt aus einer
neomarxistischen Perspektive erfolgt. Die Binnenlogik Forsters wird um
eine AuBenlogik ergdnzt. Fiir die Kunstgeschichte von besonderer
Bedeutung und fiir den Leser irritierend kdnnte die Formulierung “to
assemble them once more between the covers of this book” sein. Es miisse
demnach, da die Bilder ja bereits samtlich irgendwann und - wo gezeigt
wurden und daher als Reproduktionen in der Welt seien, keine
Wiederholungen, sprich eine erneute Abbildung geben.

Wenn man das Internet als riesige Bilddatenbank versteht, kdnnte man
diese Auffassung versuchsweise teilen, aber dann stiinde fast jedes neue
kunsthistorische Buch - theoretische Schriften ausgenommen - “nackt”,
sprich ohne Abbildungen da. Damit wdre der enge und bis dato
unverbriichliche historische Verbund von Text und Bild, den das Buch auf
hervorragende Weise stiftet, hinfallig, In der der Konsequenz hieRe dies:

Lieber Leser, liebe Leserin, such Dir gefilligst die fraglichen Bilder
geschwinde selbst, wenn Du wissen mochtest, wovon hier konkret die Rede
ist (Werckmeister 2020).

Notabene - Der Schriftsteller und Filmemacher Alexander Kluge, ein
Fanatiker der Abbildung, versieht seit langerem seine Buchtexte, dort wo
es angelegen ist, mit eingedruckten QR-Codes, die zu sachlich
entsprechenden Film-Clips hinleiten (Kluge 2020). Aber hier geht es nicht
um Stand-, sondern um Bewegtbilder, eine Gattung, die sich anders als die
Illustration dem Medium Buch nicht unmittelbar verbinden lasst.

Doch es finden sich, wie gesagt, auch noch andere Argumente in dieser
wichtigen, aber 6ffentlich noch wenig gefiihrten Debatte um den
rhetorischen, theoretisch-epistemiologischen und lesedidaktischen Status
von Abbildungen. In einem Aufsatz von Andreas Beyer iiber die US-
amerikanische Kiinstlerin Elizabeth Peyton heilt es in der “editorial note”:
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The author has made the decision to publish this essay without illustrations.
He understands it as a written commentary on the many widely available
and, more-over, digitally accessible works by Elizabeth Peyton (Beyer 2021).

Wiederum wird die einfache Verfligbarkeit von Abbildungsvorlagen als
Grund angefihrt, von lllustrationen abzusehen. Wie aber kann sich ein
einzelner Aufsatz als Kommentar zu den “vielen, in Reichweite
befindlichen und iberdies digital zuganglichen Werken” verstehen? Er wird
doch, wie auch im vorliegenden Fall, immer nur eine Auswahl an Gemalden
in Betracht ziehen, nie das Gesamtwerk. Und Vergleichsabbildungen
kommen offenbar erst gar nicht mehr in Frage. Auch in diesem Fall scheint
der Bildverzicht - eine versteckte Form von Ikonoklasmus - ideologisch
verbramt zu sein. Oder es handelt sich um die Verschleierung einer
lizenzrechtlichen und kostentrachtigen Frage, wie sie sich fir die
zeitgendssische Kunst tatsachlich haufiger stellt. Erstaunlich am
Beyerschen Abbildungsverzicht ist insbesondere der Umstand, dass der
Beitrag in der Zeitschrift 21: Inquiries into Art, History, and the Visual.
Beitrdge zur Kunstgeschichte und visuellen Kultur, erschienen ist - ein
ausschlieRlich digital publizierendes Magazin, das als Open-Access-
eJournal firmiert. Der Weg aus den digitalen Bildspeicherkammern in die
Zeitschrift ware folglich ungemein kurz und wenig umstandlich gewesen.
Moglich, dass die Kostenfrage im Weg stand. Das ware als hinreichender
Grund fiir einen Bildverzicht akzeptabel gewesen und man hatte mit
diesem Hinweis zugleich auf mannigfache gesetzliche Barrieren im Blick
auf die Veroffentlichung von Werken der Gegenwartskunst, die im Internet
andererseits oft bestens zuganglich sind, als Problem des Faches
aufmerksam gemacht.

Aber auch rechtliche Griinde kénnen zum Bildverzicht zwingen: Wolfgang
Ullrich musste in seinem Buch Siegerkunst. Neuer Adel, teure Lust (2016)
auf die Wiedergabe bestimmter Werke von Jeff Koons, Andreas Gursky,
Juergen Teller, Thomas Ruff und Doug Aitken verzichten, hat aber die
vorgesehenen Papierflachen als Leerflachen mit einem lichtgrauen Fond
und dem Satz markiert:

Die Abdruckgenehmigung wurde vom Rechteinhaber leider nicht
gegeben (Ullrich 2016).
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Aber der aktuelle Bildverzicht treibt noch ganz andere, im Sinne von
Falschgeld weitaus gravierendere “Bliten”. Ebenfalls im Jahr 2020 hat der
Oldenburger Ideenhistoriker Matthias Bormuth unter dem Titel Warburgs
Schnecke. Kulturwissenschaftliche Skizzen eine Sammlung von Aufsdtzen
des im Jahr zuvor verstorbenen Hamburger Kunsthistorikers Martin
Warnke herausgegeben (Warnke 2020). Die neun Beitrdge kommen in der
Wiederveroffentlichung samtlich ohne jede Abbildung aus, wiewohl das
Buch Beitrdge wie die in der Erstfassung extrem bildgestitzte
Untersuchung zum Lutherbildnis Lucas Cranachs enthalt. Oder auch jene
zu “Goyas Gesten” oder zu Warburgs Diktum vom ,Leidschatz der
Menschheit®. Allein die bedeutende Luther-Studie umfasst urspriinglich
neben einer Falttafel 42 Textabbildungen, alle sorgfaltig dokumentiert und
analysiert, darunter zahlreiche entlegene Darstellungen der
Reformationszeit. Wie kann man nur auf die Idee kommen, diese Studien,
selbstiandig als kleines Buch in der Reihe “kunststiick” 1984 erschienen,
ohne Reproduktionen ausgehen zu lassen? “Wir schlagen die Ignoranz, wo
wir sie finden”, hat Warburg bei Gelegenheit dekretiert, ein Diktum, das
hier wieder am Platz ist. Der Leserschaft wird eine Ausgabe von Warnkes
Schrifte ad usum delphini offeriert, eine Kunstgeschichte, die ihrer Bilder
verlustig geht.

Auch andere Kollegen haben die Kiirzung der Texte um die zugehdérigen
Abbildungen kritisiert oder gegeiRelt, siehe Jan van Brevern:

[...] Viel gravierender aber ist ein anderes Manko, das den Band beinahe zu
einem Argernis werden lisst. Verlag und Herausgeber haben sich niamlich
dafiir entschieden, auf alle Abbildungen der Erstabdrucke zu verzichten (...).
Diese Bilder sind bei Warnke nicht nur Illustrationen, auf die man auch mal
verzichten kann, sie sind wesentlicher Teil des Arguments (van Brevern
2021).

Der Drucknachweis ist der einzige Platz, an dem der Leser erfahrt, dass die
entsprechenden Erstveroffentlichungen “mit Abbildungen” ausgestattet
waren. Im Ubrigen findet sich keine Erlduterung zu diesem Akt der
Kastration. Mit diesem Begriff bezeichnet der Antiquariatsbuchhandel eine
Publikation, die um “anstoRige” Stellen bereinigt wurde. Man versteht
nicht, was sich der Herausgeber und die Redaktion des Verlages bei
diesem Vorgehen gedacht haben. Dass es in Bezug auf die notwendigen
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Recherchen, die graphische Gestaltung und die Kosten erheblich
aufwendiger ist, ein “illustriertes” Buch im Vergleich zu einem reinen
Textband auf den Markt zu bringen, weiR jeder wissenschaftliche Autor
und Verleger. Dieser Miihen der Ebene hat man sich begeben. Vielleicht
weil man fand, eine sprachlich pragnante Beschreibung von Werken der
Kunst, die alle Warnke-Texte auszeichnet, konne hinreichend als
kostenfreie Reproduktion fungieren. Aby Warburg hat tber die “indexlosen
Blcher” gesagt, sie gehorten auf den Index; hier lieRe sich der Spruch auf
die fehlenden Abbildungen ummiinzen.

Apropos Warnke und die Abbildungen. Als der Hamburger Kunsthistoriker
daran ging, seine Habilitationsschrift Hofktinstler. Zur Vorgeschichte des
modernen Kiinstlers (1985) zu publizieren, hat er Ernst Briicher, damaliger
Leiter des Kélner DuMont Verlages, gebeten, auf Abbildungen verzichten
zu dirfen. Beim “Hofkiinstler” handelt es sich bekanntlich um eine
kommentierte Sammlung von Schriftquellen. Abbildungen waren véllig fehl
am Platz, weil in der Regel nicht einzelne Kunstwerke, sondern die
Sozialgeschichte des genannten Berufsstandes im Mittelpunkt steht.
Kunstreproduktionen hdtten den Text nur als Illustrationen garniert, aber
nichts zur Sache beigetragen. Folglich waren sie in diesem Fall Gberflissig,
zumal der Kunstgeschichte der Ruf einer Bilderbuch-Wissenschaft “fur
hohere Tochter” immer noch anhing. Es galt damals, der Kunstgeschichte
als Disziplin auf die Beine der Theorie zu verhelfen und sie als historische
Wissenschaft der Reputation nach mit den anderen
geisteswissenschaftlichen Fachern gleichziehen zu lassen. Ein

“reines” Theoriebuch konnte dabei nur helfen. Ahnlich war der Autor
bereits 1976 mit seiner Untersuchung zu Bau und Uberbau verfahren, die
im Untertitel als ,Soziologie der mittelalterlichen Architektur nach den
Schriftquellen” fungiert. Nochmals ein Warnke-Buch ohne Abbildungen. In
der ersten Ausgabe des “Hofkiinstler” bedankt sich der Verfasser im
Vorwort hoflich dafr, ihn:

Bei dem eigensinnigen Verlangen belassen zu haben, das Werk ohne
Abbildungen erscheinen zu lassen (Warnke 1984).

In der Neuauflage von 1996 fehlt dieser Satz. Offenbar hatte sich das Buch
inzwischen soweit als Standardwerk durchgesetzt, dass sich die Frage
nach den Abbildungen nicht mehr stellte - weder in dem auf
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Kunstkalender und reich illustrierte Blicher spezialisierten Unternehmen
noch beim Publikum.

Pandoras Box - Am Ende sei noch auf einen
vollig anders motivierten und gut
begrindeten Bildverzicht aufmerksam
gemacht. Im Zusammenhang der
Ausstellung Blitzsymbol und
Schlangentanz. Aby Warburg und die
Pueblo-Kunst, die im Frithjahr 2022 im
Hamburger Museum am Rothenbaum zu
sehen ist, ist auch ein Katalog geplant.
Aufgrund der Gesprache der
Museumsfachleute mit Expertinnen und
Experten aus den heutigen Pueblos hat
man sich darauf geeinigt, bestimmte

4 | Jacob Burckhardt mit “kulturell sensible Gegenstidnde,
Bildermappe auf dem Weg ins Fotografien und Dokumente”, darunter
Basler ‘Colleg’, um 1878, Foto: . ) )

Fritz Burckhardt-Brenne. auch solche, die bereits mehrfach

reproduziert wurden”, in der Ausstellung
wie im Begleitbuch nur als “visuelle
Leerstellen” zu zeigen. So das Museum:

Damit soll dem Anliegen vieler Pueblo und Native American Nations
entsprochen werden, die Deutungshoheit Gber die eigene Kultur nach
jahrhundertelanger kolonialer Erfahrung

zuriuckzuerlangen (Presseinformation des MARKK, Februar 2022).

Der genannte Kontext erinnert noch einmal daran, welchen Aufwand,
darunter auch Reisen in entfernte Lander, Aby Warburg als Kunst- und
Kulturhistoriker treiben musste, um an geeignete Fotografien als
Reproduktionsvorlagen fiir seine Publikationen zu gelangen. Er hat im
wahrsten Sinn des Wortes, wie nicht zuletzt seine Briefe bezeugen
(Warburg 2021) keine Kosten und Miihen gescheut, sich auch entlegene
Abbildungen zu beschaffen oder eigens in Auftrag zu geben. Wo eine
Fotografie nicht zu bekommen war, hat er selbst Zeichnungen angefertigt
oder anfertigen lassen, dies alles “nur”, um seine Leserschaft mit
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moglichst exzellenten Bildbeigaben zu versorgen und die dargestellten
Werke als eigenstdndige Argumente zu ihrem guten Bildrecht kommen zu
lassen.

Die eingangs erwahnte deutsche Ausgabe von Forsters Warburg-
Monographie fihrt als Abbildung auch das bekannte Portrat Jacob
Burckhardts an, der im Jahr 1878 eilenden Schrittes am Basler Miinster
vorbei dem Vorlesungssaal zustrebt [Abb. 4].

Unter dem Arm tragt der Basler Kulturhistoriker eine groRe Bildermappe
mit Reproduktionen, die kurz darauf im ,Colleg” den Studierenden durch
die Sitzreihe gegeben werden (Strauss 2018, s. 5-10) Die Anwesenden
werden sich in die Darstellungen vertieft, einige sich eventuell sogar
gedanklich daran verloren haben. Vielleicht setzt demnach mit dem
Burckhardt-Portrat und der darin anklingenden Bildpraxis bereits der Iconic
Turn ein, ein Terminus, der rund hundert Jahre spater ebenfalls in Basel
gepragt worden ist (Boehm 1994). Zu Burckhardts Zeiten musste man sich
noch mit wenigen Bildern behelfen, weil sie noch nicht sonderlich
verbreitet waren, heute scheinen wir bereits derer zu viele zu haben, so
dass mancher glaubt, sie seien verzichtbar - jedenfalls im Buch. ,Werch ein
Illtum®, um dem Dichter Ernst Jandl das letzte Wort zu lassen.

*Ich danke Dani Norton, Chichester, fiir seine Unterstitzung bei der Bildrecherche.
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Fase e neutro. Un cortocircuito
warburgiano

Andrea Pinotti

In questo libro Kurt Forster riprende e rilancia un tema che gli &€ sempre
stato molto a cuore come lettore di Warburg: I’energetica come chiave
interpretativa privilegiata per comprendere I’'approccio warburghiano alla
storia e alla teoria delle immagini, e come idea ispiratrice anche (come
potrebbe essere diversamente?) della Kulturwissenschaftliche Bibliothek.
Gia il suo saggio del 1991 Die Hamburg-Amerika-Linie accostava la sala di
lettura ovale (ellittica, kepleriana) della biblioteca amburghese alla sala
macchine, ugualmente ovale, dello Umspannwerk WilehImsruh-Berliner
Elektrizitatswerke (1926), progettato da Heinrich Miiller. Cosi come nella
centrale elettrica lo Umspannwerk opera come stazione di trasformazione,
interconnettendo tramite i trasformatori piu linee a diversi livelli di alta
tensione e convertendo la corrente da continua ad alternata e viceversa, la
K.B.W. si propone come uno spazio nel quale raccogliere i documenti che
attestano come, nel corso del loro dispiegamento storico, le energie del
passato arcaico si siano interconnesse a differenti livelli di carica,
trasformandosi le une nelle altre in una corrente ora continua ora
alternata, ora stabile ora oscillante, nel loro esprimersi e tramandarsi in
oggetti culturali: parole, immagini (artistiche e non), dispositivi rituali,
strumenti scientifici, mappe, insomma quell’eterogeneo coacervo di entita
che, nonostante la sua apparente irriducibilita a un denominatore comune,
trova comunque ospitalita sulle accoglienti tavole dell’Atlante Mnemosyne.

E nota I'inclinazione di Warburg a impiegare nella sua metaforica termini
tratti dal vocabolario elettrotecnico per qualificare i processi trasformativi
nella storia delle immagini: Forster li ricorda opportunamente in questo

» o« » oo ” o«

volume: “tensione”, “carica” e “scarica”, “inversione”, “commutazione”,

“resistenza”, “polarita”... A questa lista va senz’altro aggiunto il proposito
di elaborare una “Dynamologie” dell’orientamento per immagini
(Grundbegriffe, annotazione del 13.VI.1929), e il concetto di
“Dynamogramm”, che combina la potenza della dynamis greca alla dinamo

intesa come macchina che converte energia meccanica in energia elettrica.
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Il termine “Dynamogramm” viene a integrare con il supplemento
energetico della dynamis-dinamo il concetto di “engramma”, che Warburg -
come ricorda Forster - mutua dallo zoologo Richard Semon, insieme alla
nozione di “Mneme”. Se quest’ultima viene definita come la facolta di un
organismo di registrare e conservare gli effetti di uno stimolo
trasmettendoli alle generazioni successive (una sorta di dinamo

I!n

transgenerazionale), I’“engramma” consiste nell’inscrizione dello stimolo
come traccia materiale sulla sostanza nervosa: lo stimolo si imprime
(effetto engrafico) e 'accumulo di tali tracce finisce per costituire un
patrimonio engrammatico (che puo essere tanto acquisito individualmente

quanto ereditato dalle generazioni successive), appunto la Mneme.

E dalla Introduzione del 1929 all’Atlante che possiamo ricavare il modo in
cui Warburg importa tali nozioni e le rende funzionali alla propria
prospettiva:

Nell’ambito della esaltazione orgiastica di massa bisogna ricercare la matrice
che imprime nella memoria le forme espressive della massima esaltazione
interiore, espressa nel linguaggio gestuale con una tale intensita che questi
engrammi della esperienza emotiva sopravvivono come patrimonio

ereditario della memoria.

Il riferimento al “linguaggio gestuale” ci riporta alla celebre quanto
problematica nozione di Pathosformel: una postura corporea tipica (e in
qguanto tale iterabile) nella quale viene a espressione un moto patemico. Il
“patrimonio ereditario della memoria” rinvia dal canto suo all’ossessione
principale di Warburg: il Nachleben, la sopravvivenza o vita postuma di
quelle stesse formule di pathos, che consente ad esempio alla postura di
una menade dionisiaca di riaffiorare nel corpo di una Maddalena cristiana
ai piedi della croce (Tavola 25), e piu tardi nel gesto elegante di una
giocatrice di golf degli anni Venti (Tavola 77). Consente cioé di commutare
la carica originaria imprimendole valori diversi, persino polarmente
opposti: “pagano/cristiano”, ad esempio. O, per ricordare un altro esempio
(quello della Medea infanticida raffigurata sugli antichi sarcofagi che
accompagna i figli alla morte, in un atteggiamento corporeo che riaffiora
nella madre che conduce in salvo il figlioletto salvato da San Bernardino
dalla morte per annegamento: Tavola 41) - “madre malvagia/madre
amorevole”.
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Ora, in questa costellazione all’apparenza armonica di concetti - la carica
energetica, ’engramma, il linguaggio gestuale, la memoria, il patrimonio
ereditario - si istituisce una tensione destinata a mio avviso a rimanere un
problema aperto nella concezione warburghiana dell’immagine: da un lato,
proprio per I'origine dionisiaca degli engrammi arcaici (I’“esaltazione
orgiastica” di cui ci parla I'Introduzione all’Atlante (vedi, in Engramma,
I’edizione critica e traduzione italiana, e la versione inglese), la traccia
inscritta per poi essere trasmessa nel movimento storico del Nachleben
dovrebbe essere di per sé qualificata energeticamente, e di per sé
polarizzata. Per contro, € proprio la stessa nozione di Pathosformel a
richiedere che tale iscrizione sia un “neutro” (potremmo dire proprio nel
senso elettrico del conduttore neutro), una mera potenzialita o virtualita
(“dinamogrammi figurativi disinseriti”, “una bottiglia di Leida non caricata’,
come leggiamo rispettivamente nelle annotazioni delle Allgemeine Ideen
del 1927 e dei Grundbegriffe I del 1929) che attende di venire attualizzata
ora come menade ora come Maddalena, ora come madre infanticida ora
come madre salvatrice.

Nel richiamarci all’impianto energetico ed elettrotecnico della riflessione di
Aby Warburg, il libro di Kurt Forster ci ricorda quanto il suo stesso
Nachleben, che non cessa di interrogarci, sia profondamente debitore dei
cortocircuiti che esso sa produrre nella sua storia degli effetti.
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Stendhal and Warburg. Martyrdom
and Victory

[anick Takaes

Tracing a parallel between Stendhal’s and Aby Warburg’s Roman holidays,
Kurt Forster tells us that both men had chosen the eternal city as the
scenery for an intellectual trip into themselves and the depths of history
(Forster [2018] 2022, 32-34). For the French romancier in 1832 and the
German Kulturwissenschaftler in 1928-29, Rome served as a backdrop and
sounding board - and also as a menacing labyrinth. Its monuments, tears
of things that drip mortality onto the conscience, demanded some self-
sacrifice from these insightful observers so that future memory could look
beyond the servile shape into the longings of the bitter and violent men
who reared their feelings in stone. The sufferings of the two, Stendhal and
Warburg, may have resulted in triumph: almost one hundred years later
(or, in the Frenchman’s case, two hundred), the city and the sojourn
emerge in Forster’s Il metodo di Aby Warburg not as a bewildering maze,
but as a sort of Ariadne’s thread to our art-historical conundrums.

I am here enticed to follow the author’s lead in one specific point and thus
weave a slim string into the web of his discourse. One of the first
instances of those “spiritual wounds” that Italy inflicted on Stendhal
mentioned by Forster occurred in Florence in 1817. The French novelist
writes in the third edition of Rome, Naples et Florence, published in 1826,
that the very idea of being in that city at that time, close to the great men
whose tomb he had come to visit (perhaps, a nod at Inferno, X and
Decameron, VI.9?), had already put him in a “sort of ecstasy”. Such feeling
reached its paroxysm while Stendhal gazed at Volterrano’s Sybils in the
Santa Croce. Then he purportedly endured a faster heartbeat, dramatic
dizziness, and extreme pleasure. If we are to believe Stendhal’s account of
the incident, this experience shook him to his core:

[L]es Sibylles du Volterrano m’ont donné peut-étre le plus vif plaisir que la

peinture m’ait jamais fait. [...] Absorbé dans la contemplation de la beauté
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sublime, je la voyais de pres, je la touchais pour ainsi dire. J’étais arrivé a ce
point d’émotion ou se rencontrent les sensations célestes donnés par les
beaux-arts et les sentiments passionnés. En sortant de Santa Croce, j'avais
un battement de cceur, ce qu’on appelle des nerfs a Berlin; la vie était épuisé
chez moi, je marchais avec la crainte de tomber. Je me suis assis sur 'un des
bancs de la place de Santa Croce; j'ai relu avec délices ces vers de Foscolo,
gue j’avais dans mon portefeuille; je n’en voyais point les défauts: j’avais
besoin de la voix d’un ami partageant mon émotion. [...] Le surlendemain, le

souvenir de ce que j’avais senti m’a donné une idée impertinente: il vaut

mieux, pour le bonheur, me disais-je, avoir le cceur fait que le cordon bleu
(Stendhal 1826, 99-104).

Stendhal’s account is fascinating by how it
intertwines vision and discourse like a
double helix spinning around his body.
Overall, he performs the tropes of the
enlightened voyageur and the blind man
restored to light (according to Foucault,
the two great mythical experiences that
kick off eighteenth-century philosophy
(Foucault [1963] 1994, 65). But we also
find plenty of other significant themes in
his narrative. From top to bottom: the
measurability of aesthetic affects by way of
bodily effects, akin to the emergence of
visible criteria for the artistic experience

1 | Volterrano, Sibille, frgsco, ) (contrast “le plus vif plaisir’ produced by
1659-1661, Firenze, Chiesa di

Santa Croce.

the ceiling paintings with the embodied
aftereffects); empathetic projection
exciting haptic feelings (“je la touchais

pour ainsi dire”); the artistic experience as secular soteriology (“les
sensations célestes donnés par les beaux-arts”); the passions as the
intermediary of the body-soul binary (“les sentiments passionnés”); the
body as the field of subjective clashes and dispassionate observation, with
the employment of clinical vocabulary (“j’avais un battement de cceur, ce
qgu’on appelle des nerfs a Berlin”); the uneasy linkage between morbid
affects and embodied sublimity, arguably foreshadowing Freud’s
thanaterotic drives; the re-integration of newly emerged psychic conflicts
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by way of higher cognitive processes, thus restoring psycho-physiological

homeostasis to and by himself (“j’ai relu avec délices ces vers de Foscolo”).

Finally, we also find the praise of subjective self-edification by way of the
empirical gaze to the detriment of hierarchical social standards (“il vaut
mieux [...] avoir le ceeur ainsi fait que le cordon bleu”).

The eloquence of this account offered the literary and historical
substratum to Graziella Magherini, the Florentine psychiatrist who
published La sindrome di Stendhal in 1989 and, in doing so, helped
popularize the notion that direct contact with too many artistic
masterpieces can somehow drive the observer over the edge. According to
Magherini, Stendhal was a sort of patient zero of the syndrome named
after him a century and a half later. While refraining from a wholesale
critique of her theoretical framework - to my mind, mired in a shaky
mélange of post-Freudian psychoanalytic theory - | would like to
foreground some of the cases described in her book. Patients who have
been diagnosed with the Stendhal syndrome have experienced
hallucinations with angels and demons at the Convento di San

Marco; suffered from paralyzing euphoria in the Boboli

Garden; experienced inexplicable sexual urges against their sexual
orientation when faced by Caravaggio’s Adolescent Bacchus; felt
themselves dissolving to the point of collapsing onto the floor after seeing
the Masaccios in the Cappella Brancacci; and had their gazes somehow
reciprocated by Donatello’s David in the Bargello (Magherini 1989,
passim). On the one hand, one should be skeptical of the Stendhal
syndrome on nosological grounds (see Innocenti et al. 2014, 61-66). On
the other, it is necessary to bear in mind William James’ admonition
regarding odd phenomena. Remarking on the pioneering results brought
about by the founding fathers of psychotherapy, the US-American
pragmatist noted that while their “clinical records sound like fairy-tales
when one first reads them, yet it is impossible to doubt their accuracy”.
James concludes: “They throw [...] a wholly new light upon our natural
constitution” (James [1902] 2002, 184). Perhaps these exact words of
caution apply to the cases reported by Magherini in La sindrome di
Stendhal.

The question then is how to integrate such disturbing reports into the fold
of our theories of artistic reception. How do we turn their psychosomatic
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ordeal into our epistemological triumph? Let us begin by wildly assuming
that such acute reactions to the artistic experience are not beyond the pale
of aesthetics but just a manic extreme on a scale whose other end is
constituted by disinterested sensory enjoyment. Let us now juxtapose to
that wild assumption another: an artwork is but a radical ‘Other’ in whose
sinopia we find our own effigy; that is, it indexes through shared
sensorimotor activity a spatio-temporal situatedness whose constitutive
tensions, because rooted in biological affordances, have cross-historical
effects. When confronted by these heightened traces of past activity in an
environment or atmosphere of reduced goal-oriented demands, the
observer maps into themself certain salient features of the artistic object,
so that they seem to ‘feel into’ it. In doing so, by sacrificing their
psychosomatic stability for the emergence of historical depths, they may
crack open the inherent emotional conflicts that afford the artwork its
protracted vitality. The discharge of ‘energy’ resulting from this ‘fission’ -
to speak in the Warburgian terms highlighted by Forster - could give rise
to all sorts of abnormal reactions, including the euphoria, dizziness, and
tachycardia purportedly suffered by Stendhal in 1817 (for a skeptical
investigation into Stendhal’s account, see Barnes 2008, 72-77 and
222-231).

Certainly, by couching the matter of reception in such empathetic terms,
we may end up lionizing a kind of populistic aesthetics - as if a coup d’oeil
and the resulting subjective states should suffice in terms of our artistic
appreciation. And we may want to avoid that. For what would be the role
of the hermeneutic devices commonly associated with the Warburgian
tradition, such as Iconography and Iconology? A key and a shield, perhaps.
A key because, judiciously employed, they open up the historical and
geocultural locks that impede the life-enhancing encounters between
immediate and distant subjectivities. As Warburg’s chief disciple, Edgar
Wind, states: “The primary aim of iconography should be [...] cathartic”
(Wind 1950, 350). But what about the shield?

For that, let us go back to Stendhal. If we are to trust his narrative, he
recovered from the incident in Santa Croce by reading some poetry in the
nearby square. That is, by pulling himself away from Volterrano’s frescoes
and activating an associative network that placed his experience in a much
larger context (as he states, he needed a friend with whom he could share
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his troubling emotions). Ugo Foscolo’s poem, Dei sepolcri, provided
Stendhal with the necessary mental space within which he could integrate
the disturbing sensory stimuli and obtain meaningful content out of them,
thus shielding himself from their harmful aftereffects.

The nine-year gap between the incident and its published account is also
significant: temporal distance and autobiographical writing consolidated
the incident into a powerful node in Stendhal’s memory constellation, not
to say a shared resource in our cultural storehouse. Afflicted by his
demons, Forster shows us that Warburg did much the same - in a much
longer arc of time, yes, but with a significantly greater impact on our
understanding of artistic phenomena. Martyrdom and victory.
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English abstract

Kurt Forster's recent book, Il metodo di Aby Warburg was published by Ronzani in
2022. All scholars who have participated to the collective reading—Barbara Baert,
Victoria Cirlot, Georges Didi-Huberman, Michael Diers, Andrea Pinotti, lanick

Takaes—have responded, with their personal in-depth interpretation of the book.

Keywords | Aby Warburg; Kurt W. Forster; Ronzani Editore.
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