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Alessandra di Licofrone, una voce nel
vento
Recensione a: Lorenzo Braccesi, Un poeta
per Cassandra, dalla Troade al Lazio,
L’Erma di Bretschenider, Roma 2021*

Maria Grazia Ciani

Un poeta per Cassandra. E il pensiero va

subito a Eschilo, alla scena

dell’Agamennone in cui la giovane schiava,

principessa reale figlia di Priamo,

ostinatamente tace, per poi esplodere,

quando rimane sola sulla scena, nella

terrificante “visione” che preannuncia

l’assassinio di Agamennone e la sua

propria morte.

E invece il poeta scelto da Lorenzo Braccesi

è Licofrone. Licofrone: chi era costui?

Greco di nascita (da Calcide in Eubea),

visse ad Alessandria dove lavorò per la

celebre Biblioteca: aveva quindi a

disposizione tutto quel materiale poetico, storico, mitologico, mitografico

– tutta quella immensa quantità di fonti, tra le più varie e disparate, tutte

quelle di cui sono rimasti solo dei frustuli per lo più enigmatici, oppure

niente del tutto. Ed è questo “tutto” che confluisce nel suo monologo

epico-lirico, 1474 trimetri giambici in cui si dipana il monologo di

Cassandra, da lui chiamata con il nome più dolce e familiare di Alessandra

(col quale peraltro è venerata in Laconia e in Beozia).

Rinchiusa in un “carcere di pietra, senza tetto”, Alessandra urla le sue

parole al vento, tanto chi la sente non le crede; questa è la punizione di

Apollo che il mito ci tramanda: la fanciulla, bellissima tra le belle figlie di

Priamo, già promessa a degli eroi che però morranno in battaglia, non

cede alle brame di Apollo. Da veggente e indovina qual era, diventerà
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profetessa invasata dal dio e conserverà, insieme alla sua verginità che la

avvicina ad Athena, il marchio impostole da Apollo: parlerà, urlerà la

verità futura, ma non sarà mai creduta.

Il carcere di Alessandra nella casa paterna è probabilmente un’invenzione

di Licofrone, così come il servo che la sorveglia e che puntualmente

riferisce a Priamo le parole della fanciulla. La profezia di Alessandra copre

un lungo arco di eventi, dalla caduta di Troia, attraverso le peripezie degli

esuli greci e troiani, fino alle leggende poco note che vedono gli eroi

sopravvissuti raggiungere, dopo varie peripezie, le regioni del Lazio. Dalla

Troade al Lazio attraverso Licofrone. Il quale raccoglie oltre alle fonti

notissime, tutto il materiale perduto dell’epica postomerica e

probabilmente attinge anche occasionalmente al repertorio dei poeti

tragici: quindi, come giustamente Braccesi precisa determinando la

tradizione che fa da sfondo al poema, i Ritorni di Agìa, La piccola Iliade di

Lesche di Lesbo, i Korinthiaka di Eumelo, le Ilioupérseis di Arctino e

Stesicoro, la Telegonia di Eugammone di Cirene, i Canti Ciprii. Non c’è

dubbio, afferma Braccesi, che la trama unitaria tipica dei cantari è la fonte

di ispirazione principale di Licofrone, ma ciò non toglie che anche dai

singoli personaggi o dai singoli episodi trattati dai tragici, egli abbia

potuto attingere materiali e informazioni. E allora è altrettanto utile

ricordare che di Eschilo ci mancano, tra le altre tragedie, Il riscatto di

Ettore e Il giudizio delle armi, di Sofocle un Aiace locrese, Andromaca,

Ifigenia, Polissena, Filottete a Troia ecc., di Euripide Alessandro,

Protesilao, Filottete, Troilo ecc.; a cui dobbiamo aggiungere tutta

l’iconografia che lui poté vedere e che noi possiamo solo immaginare

attraverso le descrizioni di Pausania nella sua Periegesi della Grecia.

Aggiungiamo i frammenti rimasti degli storici Timeo e Lico, che senza

dubbio Licofrone potè leggere integralmente.

Qual è dunque il problema? Perché Licofrone non è assurto alla fama

dell’ultimo cantore delle vicende passate, l’ultimo vate, il grande epigono

di una tradizione famosa? La ragione sta nella forma espositiva scelta dal

poeta, il quale – come ricorda Braccesi – è “un poeta dotto, che si

compiace di scovare nell’epica arcaica le notizie meno note […] per

riproporcele gravate dal peso di un ingombro allusivo oggi non più

percepibile senza una sudata esegesi, ma in realtà già molto faticoso

anche all’approccio di contemporanei che non fossero iniziati […] al credo
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estetico dell’autore”. Se c’è una definizione, questa sì famosa, per il poema

di Alessandra, è quella di skoteinòn póiema, “oscuro carme”.

È questo “oscuro carme” che Braccesi prende come guida, una scelta ardita

e nuova, un’esegesi condotta mettendo in atto tutte le risorse dello storico

al pari di quelle del filologo. Ne deriva non solo il lento e accurato

scioglimento di un poema enigmatico, ma una serie di scoperte che gli

restituiscono il valore di una testimonianza ineludibile. Il merito

dell’autore è di aver affrontato con pazienza, battuta per battuta, si può

dire, la delirante profezia di Alessandra, di aver scavato nei meandri delle

sue allusioni, di aver letteralmente decrittato i suoi messaggi.

Come si è detto, l’ossatura del poemetto è data dai “ritorni”, dalle vicende

degli esuli greci e troiani, la diaspora dei superstiti, l’approdo in

Occidente, le peripezie condensate in una “odissea” che Licofrone

ricostruisce secondo la sua interpretazione personale, ma attingendo a

fonti per noi perdute o per lo più ignorate e disattese. Un’“odissea” che

dall’antica Troia distrutta dalle fiamme ci porta alla nuova Troia edificata

in Occidente da Enea, l’esule troiano che fondò Roma. Ed è proprio a Roma

che si volge la profezia di Alessandra prefigurando nel tempo a venire i

trionfi augustei.

L’“oscuro poema” è dunque finalmente decrittato? Ogni riferimento, ogni

allusione trova la sua spiegazione, il suo scioglimento? Non è proprio così:

l’esame approfondito di Braccesi ci aiuta a seguire le spirali in cui si snoda

la profezia, ma senza un supporto, Licofrone rimane quello che è sempre

stato: un poeta oscuro. Di grande aiuto e di grande impatto risulta quindi

la traduzione che, se non ci rivela i fatti concreti, ci restituisce forse per la

prima volta l’afflato poetico che sorregge il delirio profetico. Una

traduzione che si avvale di un linguaggio aulico, ma comprensibile, di

soluzioni elaborate ma piene di fascino anche nella loro pregnanza allusiva

che nulla ci rivela ma ci seduce con il ritmo e con l’eleganza formale. Mi

permetto solo alcune citazioni: l’invasione delle navi greche vista in

prospettiva è un unicum

Qual bisce serpeggianti,

ch’arrecano alla patria solo morte,

rovina, furia di fuoco di fiamme.
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E la ballata della guerra danzata da Ares è un’immagine impressionante

(“Già Ares danza la danza della guerra/incendia l’ecumene: / con suono di

conchiglia dà l’allarme, / comanda l’aggressione”); la propria morte

annunciata rivaleggia con la descrizione eschilea:

Cadrò pur io stroncata, respirando

gli effluvi dei lavacri: dalla lama

calibica trafitta d’una scure.

… Il nome invocando

di chi più non intende,

il mio signore inseguo ribattendone

l’ombratili impronte: trasportata

nel nulla sopra refoli di vento.

E più oltre la sepoltura di Ulisse a Cortona:

Nel rogo di Cortona calcinata

la salma. Sull’alture

del Perge in Tirrenia

le ceneri, disperse, poseranno

per sempre dell’eroe.

Sepoltura seguita da una considerazione insolita:

Migliore sorte avresti conosciuto

in patria rimanendo! Governando

il lento bove, l’asino aggiogando

insieme nel medesimo aratro,

sì da fingerti pazzo per schivare

gli’incerti della vita

che arrecano sì tragiche sciagure.

Singolare intuizione di quello che forse era stato veramente il sogno di

Ulisse figlio di Laerte: rimanere nella sua isola, coltivare la sua terra,

costruire la sua fortuna. E non possiamo tacere l’exploit finale, quando la

profezia “si accende di luce”:
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Un giorno i discendenti del mio sangue

invitti sempre in guerra

di nuovo renderanno illimitata

la gloria della stirpe,

sul mare sulla terra imponendo

l’imperio, il dominio.

Dove il riferimento ai Romani è esplicito. Molto altro si potrebbe dire su

questo saggio e sulla scelta di Licofrone quale guida. Ciò di cui non si può

dubitare è l’estrema importanza e singolarità della ricerca. A questo punto

mi permetto una piccola aggiunta personale: trovo geniale in Licofrone

l’immagine di una Alessandra circondata da mura, a tetto scoperto, che

grida al vento la sua verità. Più singolare ancora il fatto che un servo/

guardiano sia incaricato di riferire tutte le profezie al re Priamo: il quale, a

questa figlia infelice, ma invasata dal dio, lui, forse, credeva.

English abstract

In this review of Lorenzo Braccesi’s Un poeta per Cassandra, dalla Troade al Lazio,
published by L’Erma di Bretschenider in 2021, Maria Grazia Ciani offers a reading of
the “obscure poem”, Alexandra, written by Lycophron. Braccesi’s is a fundamental
study which illuminates the role of the cursed prophetess of Troy within the post-
Homeric epic tradition.

keywords | Lorenzo Braccesi; Cassandra; Lycofron.

*Una versione diversa e ridotta di questa recensione è stata pubblicata in Alias
Domenica de “Il Manifesto” del 26.6.2021.
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