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Una lettura iconologica e
antropologica degli a!reschi di
Michelangelo nella Cappella Sistina
Presentazione di: Giovanni Careri, Ebrei e
cristiani nella Cappella Sistina, 2020
a cura di Filippo Perfetti

Questo numero di Engramma dedicato al

rapporto tra testo e figura ospita la

presentazione del volume di Giovanni

Careri Ebrei e cristiani nella Cappella

Sistina. Di scuola francese l’autore, anche il

libro si forma in Francia oramai una decina

di anni fa, per poi arrivare al pubblico

italiano nel 2020 per i tipi

dell’editore maceratese Quodlibet che l’ha

pubblicato nella traduzione di Giuseppe

Lucchesini.

Nell’introduzione l’autore ci pone davanti a

un scoglio da dover superare prima di

entrare in questo intenso e ampio saggio

sulla Cappella Sistina. In effetti sulla cappella papale, e in particolare sugli

affreschi di Michelangelo Buonarroti, si è scritto molto (e forse fin troppo),

ma d’altra parte la Cappella Sistina ha permesso una così ampia serie di

descrizioni e interpretazione poiché è uno dei migliori esempi – scrive

l’autore – di quanto Hubert Damisch definisce come “oggetti teorici”. Sulla

Cappella come “oggetto teorico” insiste questo libro che dimostra, nel

valore del suo contenuto, la validità dell’applicazione della formulazione di

Damisch.

Giovanni Careri ci dà una prima prova di quale sia il punto di vista e il

modo in cui utilizza questo oggetto teorico, a partire proprio

dall’assunzione stessa della teoria di Damisch: uno degli approcci utilizzati

è infatti quello dello strutturalismo applicato alla storia dell’arte di cui
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Damisch è tra i più importanti esponenti. Un secondo approccio per il

libro viene dall’iconologia warburghiana e infine, il terzo, è l’applicazione

della lettura antropologica all’immagine. In questo combinato teorico

prende forma uno studio che nella sua precisa divisione in capitoli

(vedi, infra, il sommario del volume) mantiene alcune costanti come

coordinate utili per leggere e interpretare il ciclo michelangiolesco: la

dimensione temporale e la centralità della corporeità. Così, nell’affresco

del Giudizio universale vige il paradigma della conformazione e

incorporazione al corpo di Cristo e in questa prospettiva è “come

un’immagine/corpo che funziona per inclusione [somiglianza e

conformazione] e per esclusione [dissomiglianza o conformazione

negativa]”.

Il corpo risulta centrale anche per mostrare il particolare e stretto

rapporto tra la figura del papa e gli ebrei, nello specifico quelli della città

di Roma. Sempre rispetto agli ebrei da osservare è la rappresentazione

che gli artisti cristiani danno della posa dei loro corpi, a evidenzare

un segno di diversità, ma anche – a seconda del periodo e del contesto

– della continuità genealogica che pone gli Ebrei come antenati di Cristo

in quanto uomo e dei cristiani in quanto detentori, gli ebrei, della prima

Legge. Una corporeità esibita a tratti al limite dell’animalità, oppure

stigmatizzata se considerata nella sua dimensione mortale. Il lavoro di

Careri ci induce a vedere le diverse sensibilità che hanno attraversato la

rappresentazione del corpo, e in particolare del corpo degli ebrei nell’arte

cristiana – espressioni che trovano una loro particolare formalizzazione

proprio negli affreschi di Michelangelo per la Sistina: perciò quest’opera si

propone come un punto di vista privilegiato per analizzare, attraverso

questa lente teorica, l’immagine dal punto di vista antropologico.

Come insegna Hans Belting, infatti, l’analisi antropologica “deve insistere

sulla trasformazione dell’immagine del corpo e dell’immagine dell’uomo,

nelle quali si rappresenta in senso biologico, sociale e psicologico

l’irrisolvibile questione della persona” (H. Belting, Antropologia delle

immagini [Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft,

Paderborn 2002], trad. it. di S. Incardona, Roma 2011, 171). Ecco che in

questa chiave il Giudizio e le rappresentazioni che dà del corpo sono

“come incunabolo della soggettività moderna” (così Careri), in cui vediamo

formarsi il particolare statuto di soggetto secondo la lettura
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proposta da Foucault: un soggetto che è tale in quanto assoggettato ma

anche in soggettivazione. In questa relazione con l’attualità nell’affresco di

Michelangelo si rende evidente il secondo fil rouge del libro di Careri, la

questione del tempo. Il tempo all’interno degli affreschi, il tempo nel

rapporto fra i cicli degli affreschi – nel corpus degli affreschi di

Michelangelo che rispetto a quelli quattrocenteschi, il rapporto con il

tempo escatologico, il tempo del Giudizio. Ma anche il tempo che

intercorre tra il passato precristiano, quello degli antenati, e quello dopo

Cristo, in una continuità che è essenzialmente genealogica (quindi

carnale), eppure anche segnata da un rapporto di alterità, di distanza.

Ecco che il tempo non si riduce a una componente che agisce all’interno

degli affreschi nel loro montaggio (al quale è dedicato in modo particolare

il secondo capitolo del libro di Careri): si tratta anche del tempo proprio e

storico in cui quegli stessi affreschi furono realizzati; ed è l’osservazione

degli affreschi nell’oggi per quello che ancora possono dirci, per la

leggibilità che ora hanno raggiunto che questo libro ci propone. Da qui la

scelta del brano del saggio che andiamo a proporre: non solo un

passaggio in cui leggiamo del rapporto di influenza delle fonti testuali su

Michelangelo (Dante e sant’Agostino attraverso la lettura di Petrarca)

e della prossimità fra le Rime dello stesso artista con le sue opere nella

Sistina; bensì un passaggio che nel mostrarci il processo di

soggettivazione-assoggettamento, di riconoscimento e di alterità, di

conformazione e differenza, ci riversa nell’attualità di questi

affreschi. Davanti all’opera di Michelangelo si può sostare nello stupore

dell’osservazione e della contemplazione, ma grazie all’analisi che Careri

conduce in questo volume, incrociando i metodi dell’iconologia e

dell’antropologia dell’immagine, si rivela ancor più contemporanea a noi.
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La vita secondo la carne
da Ebrei e cristiani nella Cappella Sistina,
pp. 238-249
Giovanni Careri

La trasposizione del conflitto tra cristiani ed ebrei nel cuore stesso del

campo cristiano si e ̀ intensificata a partire dal secondo decennio del xvi

secolo, nel momento in cui la Riforma e la “purificazione spirituale” della

Chiesa sembravano essere a portata di mano, come abbiamo visto

leggendo il Beneficio di Cristo. Negli anni 1508-1512, il contesto culturale

era differente; Giulio ii, il papa guerriero, incarna il compimento e l’inizio

del declino della Roma rinascimentale, avida d’antichita ̀ e di cerimonie

degne dell’impero. Arrivando in questa citta ̀ nel 1496, mentre vi regnava

Alessandro Borgia, Michelangelo esprime una reazione di rifiuto degna di

Savonarola, se si vuol prestare fede a una delle sue poesie:

Qua si fa elmi di calici e spade

e ’l sangue di Cristo si vend’a giumelle,

e croce e spine son lance e rotelle,

e pur da Cristo pazi ̈enzia cade.

Ma non ci arrivi piu ̀ ’n queste contrade,

che ́ n’andre’ ’l sangue suo ’nsin alle stelle,

poscia c’a Roma gli vendon la pelle,

e e ̀cci d’ogni ben chiuso le strade.

S’i’ ebbi ma’ voglia a perder tesauro,

per cio ̀ che qua opra da me e ̀ partita,

puo ̀ quel nel manto che Medusa in Mauro;

ma se alto in cielo e ̀ poverta ̀ gradita,

qual fia di nostro stato il gran restauro,

s’un altro segno ammorza l’altra vita?
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Finis. Vostro Michelangiolo in Turchia[1].

Non sorprende constatare come, una volta divenuto l’artista dei papi,

Michelangelo abbia abbandonato questo genere di denunce. Tuttavia le

sue Rime, come l’insieme della sua opera, mostrano che ha sempre

cercato di seguire “l’altra vita”: quella di una spiritualita ̀ elevata, sebbene,

come vedremo, attraversata da dubbi. Molto e ̀ stato scritto a proposito del

suo rapporto con Savonarola, per il quale, secondo Condivi, “egli ha

sempre avuta grande affettione, restandogli ancor nella mente la memoria

della sua viva voce”[2]. Condivi riferisce che l’artista aveva nella sua

biblioteca le opere del ferrarese, che dopo la sua morte circolavano, a

dispetto della condanna della Chiesa. Una frase analoga si puo ̀ leggere

nella Vita di Michelangelo di Vasari: “ebbe in gran venerazione le opere

scritte da Fra Girolamo Savonarola, per avere udito la voce di quel frate in

pergamo”[3]. Ci si e ̀ spesso riferiti a Savonarola per dare conto delle

posizioni repubblicane antimedicee di Michelangelo[4]. Si e ̀ poi tentato di

stabilire un legame fra la dimensione profetica delle prediche del frate

ferrarese e la struttura profetica della volta della Sistina. Edgar Wind ha

proposto di riconoscere in Sante Pagnini, un monaco agostiniano del

convento di San Marco, il personaggio che avrebbe trasmesso a

Michelangelo non soltanto le traduzioni italiane dei nomi ebraici degli

Antenati, ma anche il loro significato allegorico di vizi e virtu ̀[5]. Pagnini era

considerato il “successore di Savonarola” da alcuni fra i suoi

contemporanei ed era, secondo Wind, il “teologo preferito dal

papa”[6]. Frederick Hartt ha contestato quest’interpretazione in due

occasioni, denunciandone il carattere speculativo, dal momento in cui non

soltanto non esistono prove di un contatto fra Pagnini e Michelangelo, ma

gli “oscur” libri del monaco agostiniano restarono inediti fino alla sua

morte, avvenuta nel 1536[7]. Hartt ha anche sostenuto che il ruolo del

teologo alla corte di Giulio II e ̀ stato sovrastimato da Wind, ma non ha

potuto smentire ne ́ le simpatie savonaroliane del papa prima della sua

elezione (e forse anche dopo), ne ́ l’influenza esercitata da Savonarola ben

oltre il momento della sua morte, in un arco di tempo che va fino alla meta ̀
del XVI secolo; influenza del resto dimostrata da Lorenzo Polizzotto[8] . Gli

storici dell’arte hanno tuttavia trascurato un importante aspetto di questo

rapporto, che lega la predicazione di Savonarola agli Antenati

michelangioleschi: a partire dal 1490, egli comincio ̀, infatti, a rivolgersi ai
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fiorentini come al “popolo eletto”, sottintendendo che lo si dovesse

considerare come un “novello Noe ̀” o come un “novello Mose ̀”[9]. Donald

Weinstein riassume cosi ̀ il senso di questa trasposizione:

I fiorentini – diceva – potevano essere un seme, come gli Israeliti d’un

tempo, se solo avessero avuto “una vivida fede riscaldata dal calore

dell’amore”. Dio aveva stretto un patto con il Suo popolo; se essi si fossero

riformati, Egli avrebbe concesso loro ricchezza e gloria; avrebbe sostenuto il

loro nuovo Stato e il loro nuovo governo; e gli altri popoli sarebbero venuti a

Firenze per accoglierne la luce[10].

A partire dal 1494, Savonarola “dimostra che il processo di renovatio

ch’egli aveva annunciato poteva essere efficacemente confrontato con il

cammino nel deserto del popolo ebraico”[11]. Nelle sue prediche sull’Esodo

del 1498, diceva: “e pero ̀ potete intendere se questo libro, dove e ̀ descritta

la tribulazione e perfezione del popolo di Dio, e ̀ a proposito nostro, e de’

tempi nostri”[12]. Alcune vele e lunette e l’illustrazione dell’Esodo della

Bibbia Malermi acquista una portata piu ̀ ampia se si suppone che i

migranti in riposo nei loro ripari rappresentati ai margini della volta della

Cappella Sistina possano ritenersi altrettante figure del popolo fiorentino

(figg. 145 e 146).

Esodo, in Biblia istoriata, detta Bibbia Malermi, 1490, Venezia.
Michelangelo Buonarroti, Antenati di Cristo, 1508-12, affresco, vela triangolare.

Questa connessione non intende identificare nelle prediche di Savonarola

la fonte testuale di cui gli Antenati sarebbero l’illustrazione, ma mira a far

emergere un’ulteriore componente del modello che governa il disegno di

tutto l’insieme; come nelle prediche del frate ferrarese, i tratti ebraici

sarebbero stati scelti per descrivere le caratteristiche di una posizione di

inerzia spirituale che e ̀ propria dell’umanita ̀ intera e, particolarmente, degli
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uomini “de’ tempi nostri”. Nonostante l’elezione con la quale Dio li aveva

scelti, i fiorentini erano, in effetti, attaccati alle loro abitudini carnali

secondo Savonarola, che li accusava di essere lenti e “tepidi”, un “popolo di

dura cervice”, espressione che rimanda al popolo ribelle e dubbioso

dell’Antico Testamento, ma anche alla tradizione antiebraica degli ebrei

negatori dell’Incarnazione[13]. Michelangelo non era a Firenze nel 1498 e

non pote ́ dunque ascoltare la predica sull’Esodo, ma il motivo della

tepidezza dei fiorentini e del loro attaccamento alla “vita secondo la

carne” e ̀ una costante fin dall’inizio della vita pubblica del frate. Inoltre, e ̀
possibile che l’artista abbia sentito parlare della predica sull’Esodo dai

suoi amici fiorentini antimedicei, ad esempio proprio da Sante

Pagnini[14]. L’assimilazione dei fiorentini negligenti e tiepidi agli ebrei

dell’Antico Testamento e a coloro che rifiutano la conversione e ̀
un’operazione comparabile a quella che fa delle figure degli Antenati

immagini del cristiano sub speciem Iudaei. Il contrasto fra l’ispirato vigore

dei profeti e delle sibille e l’inerzia degli Antenati si carica dunque di un

significato paragonabile a quello che contrappone il furore profetico del

frate ferrarese alla resistenza “carnale” dei negligenti fiorentini, fra i quali

Michelangelo doveva certo annoverarsi, a voler prendere sul serio le

frequenti confessioni di tepidezza che costituiscono uno dei motivi

ricorrenti della sua poesia[15]. Quest’aspetto penitenziale e confessionale

affonda le sue radici nella poesia di Petrarca, ma la figura del “tepido” e ̀
soprattutto un tipo dantesco, quello del liutaio Belacqua, che Dante e

Virgilio incontrano fuori dalla porta del Purgatorio[16]:

O dolce segnor mio – diss’io – adocchia

colui che mostra se ́ piu ̀ negligente

che se Pigrizia fosse sua serocchia!

Interrogato sulle ragioni che gli impediscono di entrare nel Purgatorio,

Belacqua risponde:

Prima convien che tanto il ciel m’agiri

di fuor da essa quanto fece in vita,

perch’io indugiai al fine i buon’ sospiri [...].

Belacqua si presenta come chi ha per sorella la pigrizia: prima di citarne il

nome, Dante sorride degli “atti suoi pigri” [Purg. IV, 121]. Il liutaio e ̀
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l’uomo del ritardo e del rinvio, colui che aspetta fino all’ultimo minuto: la

legge del contrappasso lo condanna dunque a restare fuori dalle porte del

Purgatorio per un tempo uguale a quello che aveva perduto esitando a

volgersi verso Dio. In uno dei suoi disegni, Sandro Botticelli lo rappresenta

circondato da altri negligenti seduti a terra e ripiegati su se ́ stessi.

Sandro Botticelli, Virgilio, Dante e Belacqua, 1488-92, punta d’argento e inchiostro
su pergamena, 32×47 cm, Berlin, Kupferstichkabinett des Staatlichen Museen.

Belacqua si rivolge al poeta senza alzarsi, portando al petto una mano

penitente, ma senza abbandonare la sua posizione raggomitolata. Con il

suo gesto vigoroso, Virgilio sembra invitare il poeta a proseguire il

cammino e a non perder piu ̀ tempo con un uomo la cui caratteristica e ̀
proprio di aver perso tempo. L’invenzione di Botticelli e ̀ sottile, poiche ́
affianca all’inerzia dei pigri l’esitazione di Dante; la composizione di un

corpo negligente mediante una serie di figure tra loro associate si presenta

come una figura unica che progressivamente si chiude su se ́ stessa fino a

fissarsi nell’immobilita ̀ autistica di colui che abbraccia “le ginocchia,

tenendo ’l viso giu ̀ tra esse basso”, secondo la descrizione di Dante:
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La ̀ ci traemmo; e ivi eran persone

che si stavano a l’ombra dietro al sasso

come l’uom per neghienza a star si pone.

E un di lor, che mi sembiava lasso,

sedeva e abbracciava le ginocchia

tenendo ’l viso giu ̀ tra esse basso[17].

Michelangelo, come abbiamo gia ̀ detto, conosceva la Commedia a

memoria, ed era indubbiamente a conoscenza di alcuni elementi della sua

esegesi[18]. Aveva forse visto questi disegni, realizzati intorno al 1490 per

Lorenzo di Pier Francesco de’ Medici, nei quali la messa in forma del

torpore e ̀ formalmente e concettualmente prossima a quella dei suoi

Antenati[19]. Nei versi di Dante, l’aspetto dell’inerzia, cosi ̀ ben colto da

Botticelli, viene descritto attraverso la nozione di “negligenza”,

negghienza, pregna di valore teologico. Belacqua e ̀ negligente: non ha

saputo decidersi, come indica l’etimologia latina del termine, nec eligere,

“non scegliere”. La negligenza, ci ricorda Vittorio Russo, e ̀ un concetto al

quale san Tommaso ha dedicato una questione della sua Summa

Theologica (II-II q. 54). Questo vizio “provenit ex quadam remissione

voluntatis”: ha la sua origine in un certo ritardo della volonta ̀[20].

“Negligentia importat defectum debitae sollicitudinis”, comporta una

mancanza della dovuta sollecitudine; peggio, si contrappone direttamente

alla sollecitudine, “directe opponitur sollicitudini”. La si puo ̀ assimilare alla

pigritia e al torpor; la pigrizia implica “tarditatem ad

exequendum” (lentezza d’esecuzione) e il torpore “remissionem quandam

in ipsa executione” (un certo rinvio dell’esecuzione), ed e ̀ appunto tale

ritardo a esser illustrato dai gesti inefficaci di alcuni Antenati. Esiste uno

stretto legame fra “torpore” e “accidia”; il torpore, in effetti, “ex acedia

nascitur, […] quia acedia est tristitia aggravans, idest impediens animum

ab operando”. Il torpore nasce dall’accidia, poiche ́ l’accidia e ̀
un’aggravante della tristezza che trattiene l’animo dall’agire. Il torpore –

scrive sempre san Tommaso – e ̀ una sorta di tristezza che rende l’uomo

lento (tardus) al lavoro spirituale e materiale. E ̀ un peccato mortale se

giunge a trattenere la volonta ̀ a proposito delle cose che sono di Dio, al

punto da determinare una carenza assoluta di carita ̀ verso Dio[21].
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Troviamo ripresi in queste definizioni tomiste, tratte dalla bella sintesi che

ne propone Vittorio Russo, alcuni termini prossimi a quelli che si

utilizzavano per descrivere la “resistenza ottusa” degli ebrei rispetto al

cristianesimo: san Tommaso, tuttavia, non li attribuisce agli ebrei ma ai

cristiani negligenti, cosicche ́ la possibilita ̀ e la verosimiglianza di una

condensazione di queste due condizioni in una sola figura sincretica del

torpore trovano conferma sul piano teologico. Un’altra conferma decisiva,

inattesa e situata sul piano materiale e concreto del visibile, potrebbe

consistere nella verifica dell’ipotesi secondo la quale vi sarebbe tra gli

Antenati un autoritratto di Michelangelo in veste di “cristiano negligente”.

Michelangelo Buonarroti, “autoritratto” fra gli Antenati di Cristo, 1511-12, affresco,
340×650 cm, dettaglio dalla lunetta 6 nord, recante i nomi di Azor e Sadoch.
Raffaello, dettaglio dalla Scuola di Atene, Eraclito/Michelangelo (?), 1510, affresco,
Città del Vaticano, Musei Vaticani.

Dato il complesso lavoro di condensazione che consiste nell’attribuire un

aspetto “ebraico” al cristiano che resiste ai doni della grazia, cio ̀ potrebbe

indurre a identificare una straordinaria immagine dell’artista “nelle vesti di

ebreo” o, piu ̀ esattamente, “di san Giuseppe”, se si riconosce nel padre

adottivo di Gesu ̀ la figura che esprime la prima esitazione nei riguardi

dell’Incarnazione e, conseguentemente, l’immagine del dubbio e della

lentezza.

La presenza di un eventuale autoritratto di Michelangelo fra gli Antenati,
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nella lunetta che reca i nomi di “Azor” e “Sadoch”, e ̀ stata suggerita da

Fabrizio Mancinelli, nel suo raffronto con il presunto ritratto di

Michelangelo nelle vesti di Eraclito inserito da Raffaello nella Scuola di

Atene tra il 1509 e il 1511[22].

Sul piano – sempre scivoloso – delle somiglianze fisiognomiche, l’ipotesi di

Mancinelli potrebbe trovare qualche conferma nel confronto con il ritratto

scolpito da Daniele Volterra, realizzato fra il 1564 e il 1566, o con

l’autoritratto tardivo nelle vesti di Nicodemo[23]. A un altro livello, il

semplice fatto che si sia potuto riconoscere Michelangelo sotto le spoglie

di Eraclito (come si fa sulla scorta di Redig de Campos), di san Paolo (come

ho fatto aderendo alla tesi di Steinberg), o persino di Marsia, autorizza a

riconoscerlo sotto le vesti dell’antenato, a patto di andare al di la ̀ della

mera constatazione di somiglianza per cogliere piuttosto il senso del

travestimento[24]. Nel suo libro Michelangelo’s Nose, Paul Barolsky ha

proposto un sorprendente percorso attraverso tutte le figure assunte

dall’artista: da quella di Sileno fino a quelle di Dante e di san Paolo[25], lo

studioso propone una decostruzione del mito che Michelangelo stesso ha

costruito tramite i suoi biografi. Non contesto che almeno una parte di

tutte queste proiezioni possa considerarsi come una brillante manovra di

autolegittimazione. Tuttavia, una cosa e ̀ costruire sapientemente la propria

immagine suggerendo a Vasari e a Condivi aneddoti pieni d’arguzia, come

pure versioni manipolate di alcuni eventi della sua vita, un’altra mettersi

nella “pelle di un altro” attraverso l’arte dello scolpire o del dipingere. In

questo caso, la dimensione propria della mitizzazione autobiografica cede

il posto a una sperimentazione sull’identita ̀, il cui equivalente piu ̀
prossimo si trova forse nella scrittura autobiografica di Michel de

Montaigne[26]. Come per il grande filosofo della soggettivita ̀ moderna,

l’identita ̀ e ̀ per Michelangelo una condizione d’instabilita ̀ permanente:

un’operazione senza fine e sempre in corso, piu ̀ che uno stato,

un’operazione, che richiede di moltiplicare le figure di se ́ piuttosto che

fissare la propria immagine in una soltanto. Bisognerebbe confrontare

questa scelta con il disprezzo ostentato dall’artista nei confronti del

ritratto e con la sua dichiarata volonta ̀ di non realizzarne mai uno. Per il

momento mi limitero ̀ a tentare di tessere un legame fra l’autoritratto “in

veste di antenato” e l’autoritratto “in veste di Marsia” della Sistina,

partendo dall’ipotesi, vicina a quella di Steinberg, che per l’artista non sia

tanto questione di “firmare” le sue opere, quanto piuttosto di investire la
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propria soggettivita ̀ nella costruzione ideologica e storica della cappella e,

conseguentemente, nella storia dell’umanita ̀. Il modello che rende

possibile la connessione fra la condizione esistenziale di un individuo

particolare e quella storica dell’insieme degli uomini si trova nell’opera di

sant’Agostino, e precisamente nel nesso, gia ̀ segnalato, fra la sua

autobiografia – le Confessioni – e la sua costruzione storica, la Citta ̀ di Dio.

In quest’opera, sant’Agostino non si limita a definire la periodizzazione

della storia dell’umanita ̀ secondo le eta ̀ dell’uomo, ma fa anche ricorso a

un modello energetico che vede Dio trasmettere la sua grazia e gli uomini

sprecarla; cosi ̀ egli descrive la resistenza degli uomini a questo dono,

dapprima da parte del popolo ebraico e poi da parte dell’umanita ̀ intera,

come una forma d’adesione all’abitudine: concetto centrale nelle

Confessioni, dove viene applicata al percorso individuale dell’autore,

particolarmente in tutta la fase di esitazione fra grazia e “assenza di

grazia” che precede la conversione al cristianesimo. Abitudine

(consuetudo) e ̀ uno dei nomi della forza d’inerzia che opera al livello della

storia del mondo determinando le cadute e le distruzioni che hanno

provocato la fine di ciascuna delle cinque ere che hanno preceduto

l’Incarnazione, ma e ̀ anche il nome della forza che, dopo l’avvento di

Cristo sulla terra, continua a distrarre gli uomini dalla loro vita spirituale.

Sant’Agostino trae da san Paolo questo modo di concepire il conflitto tra la

“vita secondo la carne” e quella secondo lo spirito. Da san Paolo trae anche

il modello sul quale ha costruito la propria autobiografia, incentrata sulla

conversione; ma sua e ̀ la costruzione della relazione tra l’abitudine che

affronta la grazia nel percorso storico destinato a condurre gli uomini alla

citta ̀ di Dio (o a quella del demonio) e l’abitudine che determina la vita di

ciascuno, imponendogli un conflitto interiore che lo definisce in quanto

soggetto. Michelangelo non poteva conoscere il testo integrale delle

Confessioni, la cui prima traduzione italiana data al 1564, sebbene non si

possa escludere l’esistenza di traduzioni parziali. L’accesso dell’artista al

“conflitto agostiniano” – sostiene Thomas Mussio – passa per la poesia di

Petrarca, la cui influenza su Michelangelo poeta e ̀ sempre stata

riconosciuta, ma soprattutto sul piano delle scelte formali e lessicali. Il

valore identitario costitutivo dell’eredita ̀ agostiniana, trasmesso a

Michelangelo attraverso il Canzoniere, e ̀ stato pero ̀ ben evidenziato da

Mussio in un articolo decisivo ai fini della nostra argomentazione:
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Un attento lettore delle Confessioni e delle Rime di Michelangelo cogliera ̀

certo in entrambe le opere l’importanza del concetto di abitudine come un

fattore di complicazione nelle loro rappresentazioni del desiderio e della

volonta ̀. In entrambe, c’e ̀ un’esplorazione dello stato intermedio tra grazia e

“non-grazia” [...]. Il conflitto spirituale e ̀ esacerbato da un sentimento

d’incertezza, a volte molto accentuato, a proposito della presenza di Dio nel

mondo.

Commentando il sonetto 87, che abbiamo gia ̀ citato alla fine della prima

parte di questo libro e che comincia con l’espressione paradossale “Vorrei

voler Signor quel ch’io non voglio”, Mussio introduce un passo del libro viii

delle Confessioni e, in particolare, una frase in cui l’autore afferma che, a

dispetto della sua volonta ̀, egli finisce per desiderare cio ̀ che non desidera:

“sed tamen consuetudo adversus me pugnacior ex me facta erat, quoniam

quo nollem perveneram” (“ma tale abitudine era diventata piu ̀ aggressiva

per colpa mia, perche ́ ero giunto deliberatamente la ̀ dove non avrei

voluto”)[27]. La somiglianza con il sonetto 87 e ̀ sorprendente, tanto sul

piano lessicale che a livello della concezione conflittuale del soggetto.

Questa condizione di stasi, propria di una volonta ̀ scissa la ritroviamo

espressa nel sonetto 168 del Canzoniere di Petrarca, dove si legge:

Io, che talor menzogna et talor vero

ho ritrovato le parole sue,

non so s’i’ ’l creda, e vivomi intra due,

ne ́ si ́ ne ́ no nel cor mi sona intero[28].

Uscire da questa condizione non e ̀ possibile e la forza che lo impedisce e ̀
identificata da Michelangelo nell’attaccamento all’abitudine. Il “vecchio

uso” (madrigale 143), il “tristo uso e folle” (sonetto 297), la “triste

usanza” (sestina 33) allontanano il poeta dalla grazia che, tuttavia, “’l ciel

piove in ogni loco” (ibid.), sicche ́ e ̀ gia ̀ sempre troppo tardi per

convertirsi[29].

Il pessimismo in merito alla forza del suo vincolo con l’abitudine ricorda

l’intenso interesse che Agostino dimostra per questo concetto nelle

Confessioni e, in particolare, un passaggio – in prossimita ̀ del climax di

quest’opera – che in definitiva potrebbe esser considerato il riferimento

chiave [the controlling text] per la trattazione poetica michelangiolesca del
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tema della consuetudine: “Poiche ́ dal traviamento della volonta ̀ nasce la

libidine; quando si diventa schiavi di questa, nasce l’abitudine; non

resistendo all’abitudine, nasce la necessita ̀. [...] La nuova volonta ̀ sbocciata

in me di consacrarmi a Te per puro amore, di cercare le mie gioie in Te, o

Dio, unica fonte sicura di essa, non era ancora tanto robusta da vincere

l’altra consolidata dal tempo”[30].

Anche in questo caso, l’accesso di Michelangelo al testo agostiniano passa

per la poesia di Petrarca e, in particolare, tramite il madrigale 131, nel

quale – come fa notare Mussio – si trova una frase molto simile a quella

gia ̀ citata, poiche ́ l’autore scrive: “c’un’or non vince l’uso di molt’anni”. La

contrazione dell’anima nel proprio desiderio provoca il ritardo della

conversione, che caratterizza tanto il testo di sant’Agostino quanto la

poesia di Michelangelo. Sant’Agostino scrive: “Gli anni passavano ed io

indugiavo a convertirmi al Signore, rimandando di giorno in giorno il mio

vivere in Te e non rimandando la mia morte quotidiana in me stesso”[31];

analogamente, nel sonetto 294, Michelangelo riconosce il suo “soperchio

indugio”.

Abbiamo gia ̀ incontrato il sostantivo indugio nell’episodio di Belacqua e,

nella nostra analisi degli Antenati, se ne sono individuate la trasposizione

pittorica e le ragioni concettuali. In alcune delle sue poesie Michelangelo,

come sant’Agostino, sembra voler sottoporre la sua fiacca volonta ̀ a
un’azione violenta da parte di Dio. Ho colto questo momento di passivita ̀
nella posizione d’attesa della figura di “Marsia” del Giudizio universale. Nei

due autoritratti – quello sotto le vesti di Marsia e quello sotto le vesti di

Giuseppe – abbiamo a che fare con un’immagine penitenziale di se ́: quello

della volta denuncia la “tiepidezza” e il dubbio di un soggetto in preda al

“conflitto agostiniano”; quello del Giudizio universale l’assenza assoluta di

una volonta ̀ propria e la speranza di esser fatto “uscire di se ́” dalla violenza

dell’azione immeritata del Cristo, come accadde a san Paolo. Piu ̀ che

autoritratti, queste due straordinarie figure di se ́ si devono comprendere

come esercizi d’alterazione dell’identita ̀: quello del Giudizio giunge fino

all’informe di una pelle svuotata e d’un volto quasi irriconoscibile, quello

della volta fino all’identificazione con quell’“altro” per antonomasia che e ̀
l’“ebreo” per il cristiano.

148 La Rivista di Engramma 192192 giugno 2022



Queste poesie sono piu ̀ tarde della volta e, talora, anche posteriori al

Giudizio universale. Tuttavia, sottovalutarne la portata significherebbe

presupporre un cambiamento radicale della posizione di Michelangelo, un

cambiamento di cui non abbiamo traccia alcuna. La mia analisi degli

affreschi mostra invece la coerenza di un percorso caratterizzato da un

pessimismo prima “savonaroliano” e poi “spirituale”. Rispetto a quello che

si puo ̀ comprendere dalla lettura delle Rime – cioe ̀ di una raccolta di liriche

caratterizzate dalla dimensione dell’espressione del se ́ –, l’esercizio

d’autorappresentazione svolto nei due affreschi ha uno statuto differente e

una dimensione che definirei “storica” – nel senso agostiniano – collocabile

precisamente al punto d’intersezione fra la condizione di un soggetto

particolare e quella dell’umanita ̀ nella storia. Nella volta, Michelangelo

associa la sua immagine a quella di coloro che vivono una “vita secondo la

carne”, mentre nel Giudizio universale la colloca nella posizione che non

accorda alcuna capacita ̀ d’elevazione alla volonta ̀ degli uomini[32]. In queste

due scelte, c’e ̀ un comune tratto di demistificazione che si potrebbe

definire “realista”, se si decidesse di attribuire a tale termine “reale” il

compito di esprimere cio ̀ che resiste al desiderio di un mondo “ideale”.

Inquadrato nella prospettiva che abbiamo appena proposto, l’autoritratto

di Michelangelo in veste di antenato acquista una verosimiglianza che va

ben di la ̀ della somiglianza con altri ritratti. Dal punto di vista della “vita

delle immagini”, la figura che gli e ̀ piu ̀ vicina e ̀ quella di Giuseppe nelle

Nativita ̀ italiane, in quella di Giotto ad Assisi, per esempio.

Giotto, Natività con i pastori, 1308-10, affresco, Assisi, chiesa di San Francesco.
Michelangelo Buonarroti, Antenati di Cristo, 1511-12, affresco, lunetta 6 nord,
recante i nomi di Azor e Sadoch.
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L’autoritratto condivide d’altronde un’“aria di famiglia” con il Giuseppe

della lunetta eponima; come lui, e ̀ coperto da una lunga tunica gialla che

lo avvolge, impedendogli o ritardando l’esecuzione di un’eventuale azione

(remissio in executione, secondo le parole di san Tommaso)[33]. Il “gesto

inefficace” della donna che le sta accanto e ̀ un modo per sottolineare il

ritardo proprio a Giuseppe e, per estensione, al cristiano “tiepido”.

Nonostante sia sempre pericoloso fidarsi della simbologia dei colori,

l’associazione del ritratto a Giuseppe autorizza in questo caso ad

interpretare il giallo come un segno di appartenenza all’era della Legge e,

per estensione, alla condizione degli ebrei. Giuseppe, in effetti, e ̀ quasi

sempre vestito di giallo; spesso appare imprigionato dalla sua tunica per

segnalare l’effetto paralizzante del suo desiderio di continuare ad

osservare la Legge. Cio ̀ conferma, attraverso l’analisi del lavoro proprio

delle immagini, cio ̀ che ci ha fatto comprendere l’analisi svolta da Mussio

sulle Rime, ovvero l’importanza attribuita da Michelangelo al concetto di

abitudine (“vecchio uso”, “tristo uso e folle”, “triste usanza”) per descrivere

la sua condizione, espressa nell’“autoritratto” per analogia con

l’attaccamento di Giuseppe alla Legge, che ritarda la sua conversione.

Quest’ipotesi e ̀ confermata da un disegno attribuito a Baccio Bandinelli.

Si tratta di una copia della parte destra della lunetta che reca i nomi di

“Ioseph” e di “Iacob”, ove – secondo Redig de Campos – sotto i tratti di

Giuseppe si riconosce un “ritratto satirico di Michelangelo”[34]. Se si accetta

la mia interpretazione della posizione degli Antenati negli affreschi della

Sistina e la mia lettura della posizione della figura dell’artista in questo

complesso, il disegno di Bandinelli si rivela, piu ̀ che una satira, come la

concisa espressione di una lucida comprensione delle sfide dell’esperienza

di alterazione di se ́ sotto le spoglie di Giuseppe compiuta da Michelangelo.

In altre parole, questo disegno suggerisce che l’autore aveva compreso

almeno una parte delle ragioni per le quali l’artista, associandosi a

Giuseppe, aveva condiviso con l’insieme degli Antenati la sua condizione

di cristiano negligente.
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Attribuito a Baccio Bandinelli, Ritratto satirico di Michelangelo, disegno, 24×15 cm,
Collezione Oscar Zanetti.
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This article discusses an excerpt from the book Ebrei e cristiani nella Cappella
Sistina by Giovanni Careri. Careri highlights the relationship between the Sistine
frescoes and the literary sources which had influenced Michelangelo. An
introductory Note to Careri’s excerptlays emphasis on his approach based on the
anthropology of images, iconology, and structuralism. The focus is on two main
aspects of the book: the issue of flesh and body and that of time.

keywords | Cappella Sistina; Iconology; Michelangelo Buonarroti.
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