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Una lettura iconologica e
antropologica degli affreschi di
Michelangelo nella Cappella Sistina
Presentazione di. Giovanni Careri, Ebrel e
cristiani nella Cappella Sistina, 2020

a cura di Filippo Perfetti

Questo numero di Engramma dedicato al

Quodlibet rapporto tra testo e figura ospita la
Giovanni Careri . . . .
Ebiei ¢ cristiatii presentazione del volume di Giovanni

nella Cappella Sistina

Careri Ebrei e cristiani nella Cappella
Sistina. Di scuola francese I'autore, anche il
libro si forma in Francia oramai una decina
di anni fa, per poi arrivare al pubblico
italiano nel 2020 per i tipi

dell’editore maceratese Quodlibet che I’ha
pubblicato nella traduzione di Giuseppe
Lucchesini.

Nell’introduzione I’autore ci pone davanti a

un scoglio da dover superare prima di

entrare in questo intenso e ampio saggio
sulla Cappella Sistina. In effetti sulla cappella papale, e in particolare sugli
affreschi di Michelangelo Buonarroti, si & scritto molto (e forse fin troppo),
ma d’altra parte la Cappella Sistina ha permesso una cosi ampia serie di
descrizioni e interpretazione poiché & uno dei migliori esempi - scrive
I’autore - di quanto Hubert Damisch definisce come “oggetti teorici”. Sulla
Cappella come “oggetto teorico” insiste questo libro che dimostra, nel
valore del suo contenuto, la validita dell’applicazione della formulazione di
Damisch.

Giovanni Careri ci da una prima prova di quale sia il punto di vista e il
modo in cui utilizza questo oggetto teorico, a partire proprio
dall’assunzione stessa della teoria di Damisch: uno degli approcci utilizzati
é infatti quello dello strutturalismo applicato alla storia dell’arte di cui
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Damisch é tra i pit importanti esponenti. Un secondo approccio per il
libro viene dall’iconologia warburghiana e infine, il terzo, é I'applicazione
della lettura antropologica all’immagine. In questo combinato teorico
prende forma uno studio che nella sua precisa divisione in capitoli
(vedi, infra, il sommario del volume) mantiene alcune costanti come
coordinate utili per leggere e interpretare il ciclo michelangiolesco: la
dimensione temporale e la centralita della corporeita. Cosi, nell’affresco
del Giudizio universale vige il paradigma della conformazione e
incorporazione al corpo di Cristo e in questa prospettiva € “come
un’immagine/corpo che funziona per inclusione [somiglianza e
conformazione] e per esclusione [dissomiglianza o conformazione
negativa]”.

Il corpo risulta centrale anche per mostrare il particolare e stretto
rapporto tra la figura del papa e gli ebrei, nello specifico quelli della citta
di Roma. Sempre rispetto agli ebrei da osservare € la rappresentazione
che gli artisti cristiani danno della posa dei loro corpi, a evidenzare

un segno di diversita, ma anche - a seconda del periodo e del contesto

- della continuita genealogica che pone gli Ebrei come antenati di Cristo
in quanto uomo e dei cristiani in quanto detentori, gli ebrei, della prima
Legge. Una corporeita esibita a tratti al limite dell’animalita, oppure
stigmatizzata se considerata nella sua dimensione mortale. Il lavoro di
Careri ci induce a vedere le diverse sensibilita che hanno attraversato la
rappresentazione del corpo, e in particolare del corpo degli ebrei nell’arte
cristiana - espressioni che trovano una loro particolare formalizzazione
proprio negli affreschi di Michelangelo per la Sistina: percio quest’opera si
propone come un punto di vista privilegiato per analizzare, attraverso
questa lente teorica, I'immagine dal punto di vista antropologico.

Come insegna Hans Belting, infatti, I’analisi antropologica “deve insistere
sulla trasformazione dell’immagine del corpo e dell’immagine dell’'uomo,
nelle quali si rappresenta in senso biologico, sociale e psicologico
I’irrisolvibile questione della persona” (H. Belting, Antropologia delle
immagini [Bild-Anthropologie. Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft,
Paderborn 2002], trad. it. di S. Incardona, Roma 2011, 171). Ecco che in
questa chiave il Giudizio e le rappresentazioni che da del corpo sono
“come incunabolo della soggettivita moderna” (cosi Careri), in cui vediamo
formarsi il particolare statuto di soggetto secondo la lettura
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proposta da Foucault: un soggetto che ¢ tale in quanto assoggettato ma

anche in soggettivazione. In questa relazione con I'attualita nell’affresco di

Michelangelo si rende evidente il secondo fil rouge del libro di Careri, la
questione del tempo. Il tempo all’interno degli affreschi, il tempo nel
rapporto fra i cicli degli affreschi - nel corpus degli affreschi di
Michelangelo che rispetto a quelli quattrocenteschi, il rapporto con il
tempo escatologico, il tempo del Giudizio. Ma anche il tempo che
intercorre tra il passato precristiano, quello degli antenati, e quello dopo
Cristo, in una continuita che ¢ essenzialmente genealogica (quindi
carnale), eppure anche segnata da un rapporto di alterita, di distanza.

Ecco che il tempo non si riduce a una componente che agisce all’interno
degli affreschi nel loro montaggio (al quale é dedicato in modo particolare
il secondo capitolo del libro di Careri): si tratta anche del tempo proprio e
storico in cui quegli stessi affreschi furono realizzati; ed é I’osservazione
degli affreschi nell’oggi per quello che ancora possono dirci, per la
leggibilita che ora hanno raggiunto che questo libro ci propone. Da qui la
scelta del brano del saggio che andiamo a proporre: non solo un
passaggio in cui leggiamo del rapporto di influenza delle fonti testuali su
Michelangelo (Dante e sant’Agostino attraverso la lettura di Petrarca)

e della prossimita fra le Rime dello stesso artista con le sue opere nella
Sistina; bensi un passaggio che nel mostrarci il processo di
soggettivazione-assoggettamento, di riconoscimento e di alterita, di
conformazione e differenza, ci riversa nell’attualita di questi

affreschi. Davanti all’opera di Michelangelo si puo sostare nello stupore
dell’osservazione e della contemplazione, ma grazie all’analisi che Careri
conduce in questo volume, incrociando i metodi dell’iconologia e
dell’antropologia dell’immagine, si rivela ancor piu contemporanea a noi.
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La vita secondo la carne
da Ebrei e cristiani nella Cappella Sistina,
pp. 238-249

Giovanni Careri

La trasposizione del conflitto tra cristiani ed ebrei nel cuore stesso del
campo cristiano si e intensificata a partire dal secondo decennio del xvi
secolo, nel momento in cui la Riforma e la “purificazione spirituale” della
Chiesa sembravano essere a portata di mano, come abbiamo visto
leggendo il Beneficio di Cristo. Negli anni 1508-1512, il contesto culturale
era differente; Giulio ii, il papa guerriero, incarna il compimento e I'inizio
del declino della Roma rinascimentale, avida d’antichita e di cerimonie
degne dell’impero. Arrivando in questa citta nel 1496, mentre vi regnava
Alessandro Borgia, Michelangelo esprime una reazione di rifiuto degna di
Savonarola, se si vuol prestare fede a una delle sue poesie:

Qua si fa elmi di calici e spade
e ’l sangue di Cristo si vend’a giumelle,
e croce e spine son lance e rotelle,

e pur da Cristo pazienzia cade.

Ma non ci arrivi piu ’'n queste contrade,
che n’andre’ ’l sangue suo ’nsin alle stelle,
poscia c’a Roma gli vendon la pelle,

e ecci d’ogni ben chiuso le strade.

S’i’ ebbi ma’ voglia a perder tesauro,
per cio che qua opra da me e partita,
puo quel nel manto che Medusa in Mauro;

ma se alto in cielo e poverta gradita,

qual fia di nostro stato il gran restauro,

s’un altro segno ammorza I’altra vita?
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Finis. Vostro Michelangiolo in Turchialll.

Non sorprende constatare come, una volta divenuto I’artista dei papi,
Michelangelo abbia abbandonato questo genere di denunce. Tuttavia le
sue Rime, come I'insieme della sua opera, mostrano che ha sempre
cercato di seguire “I’altra vita”: quella di una spiritualita elevata, sebbene,
come vedremo, attraversata da dubbi. Molto e stato scritto a proposito del
suo rapporto con Savonarola, per il quale, secondo Condivi, “egli ha
sempre avuta grande affettione, restandogli ancor nella mente la memoria
della sua viva voce’r. Condivi riferisce che I’artista aveva nella sua
biblioteca le opere del ferrarese, che dopo la sua morte circolavano, a
dispetto della condanna della Chiesa. Una frase analoga si puo leggere
nella Vita di Michelangelo di Vasari: “ebbe in gran venerazione le opere
scritte da Fra Girolamo Savonarola, per avere udito la voce di quel frate in
pergamo’s. Ci si e spesso riferiti a Savonarola per dare conto delle
posizioni repubblicane antimedicee di Michelangelow. Si e poi tentato di
stabilire un legame fra la dimensione profetica delle prediche del frate
ferrarese e la struttura profetica della volta della Sistina. Edgar Wind ha
proposto di riconoscere in Sante Pagnini, un monaco agostiniano del
convento di San Marco, il personaggio che avrebbe trasmesso a
Michelangelo non soltanto le traduzioni italiane dei nomi ebraici degli
Antenati, ma anche il loro significato allegorico di vizi e virtus:. Pagnini era
considerato il “successore di Savonarola” da alcuni fra i suoi
contemporanei ed era, secondo Wind, il “teologo preferito dal

papa’e. Frederick Hartt ha contestato quest’interpretazione in due
occasioni, denunciandone il carattere speculativo, dal momento in cui non
soltanto non esistono prove di un contatto fra Pagnini e Michelangelo, ma
gli “oscur” libri del monaco agostiniano restarono inediti fino alla sua
morte, avvenuta nel 1536w Hartt ha anche sostenuto che il ruolo del
teologo alla corte di Giulio Il e stato sovrastimato da Wind, ma non ha
potuto smentire ne le simpatie savonaroliane del papa prima della sua
elezione (e forse anche dopo), ne I'influenza esercitata da Savonarola ben
oltre il momento della sua morte, in un arco di tempo che va fino alla meta
del XVI secolo; influenza del resto dimostrata da Lorenzo Polizzottows . Gli
storici dell’arte hanno tuttavia trascurato un importante aspetto di questo
rapporto, che lega la predicazione di Savonarola agli Antenati
michelangioleschi: a partire dal 1490, egli comincio, infatti, a rivolgersi ai
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fiorentini come al “popolo eletto”, sottintendendo che lo si dovesse
considerare come un “novello Noe” o come un “novello Mose”s1. Donald
Weinstein riassume cosi il senso di questa trasposizione:

| fiorentini - diceva - potevano essere un seme, come gli Israeliti d’'un
tempo, se solo avessero avuto “una vivida fede riscaldata dal calore
dell’amore”. Dio aveva stretto un patto con il Suo popolo; se essi si fossero
riformati, Egli avrebbe concesso loro ricchezza e gloria; avrebbe sostenuto il
loro nuovo Stato e il loro nuovo governo; e gli altri popoli sarebbero venuti a
Firenze per accoglierne la luce[10].

A partire dal 1494, Savonarola “dimostra che il processo di renovatio
ch’egli aveva annunciato poteva essere efficacemente confrontato con il
cammino nel deserto del popolo ebraico”n. Nelle sue prediche sull’Esodo
del 1498, diceva: “e pero potete intendere se questo libro, dove e descritta
la tribulazione e perfezione del popolo di Dio, e a proposito nostro, e de’
tempi nostri’nz. Alcune vele e lunette e I'illustrazione dell’Esodo della
Bibbia Malermi acquista una portata piu ampia se si suppone che i
migranti in riposo nei loro ripari rappresentati ai margini della volta della
Cappella Sistina possano ritenersi altrettante figure del popolo fiorentino
(figg. 145 e 146).

Esodo, in Biblia istoriata, detta Bibbia Malermi, 1490, Venezia.
Michelangelo Buonarroti, Antenati di Cristo, 1508-12, affresco, vela triangolare.

Questa connessione non intende identificare nelle prediche di Savonarola
la fonte testuale di cui gli Antenati sarebbero I'illustrazione, ma mira a far
emergere un’ulteriore componente del modello che governa il disegno di
tutto I'insieme; come nelle prediche del frate ferrarese, i tratti ebraici
sarebbero stati scelti per descrivere le caratteristiche di una posizione di
inerzia spirituale che e propria dell’'umanita intera e, particolarmente, degli
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uomini “de’ tempi nostri”. Nonostante I’elezione con la quale Dio li aveva
scelti, i fiorentini erano, in effetti, attaccati alle loro abitudini carnali
secondo Savonarola, che li accusava di essere lenti e “tepidi”, un “popolo di
dura cervice”, espressione che rimanda al popolo ribelle e dubbioso
dell’Antico Testamento, ma anche alla tradizione antiebraica degli ebrei
negatori dell’Incarnazionens. Michelangelo non era a Firenze nel 1498 e
non pote dunque ascoltare la predica sull’Esodo, ma il motivo della
tepidezza dei fiorentini e del loro attaccamento alla “vita secondo la
carne” e una costante fin dall’inizio della vita pubblica del frate. Inoltre, e
possibile che I’artista abbia sentito parlare della predica sull’Esodo dai
suoi amici fiorentini antimedicei, ad esempio proprio da Sante

Pagninin«. L’assimilazione dei fiorentini negligenti e tiepidi agli ebrei
dell’Antico Testamento e a coloro che rifiutano la conversione e
un’operazione comparabile a quella che fa delle figure degli Antenati
immagini del cristiano sub speciem ludaei. Il contrasto fra I'ispirato vigore
dei profeti e delle sibille e I'inerzia degli Antenati si carica dunque di un
significato paragonabile a quello che contrappone il furore profetico del
frate ferrarese alla resistenza “carnale” dei negligenti fiorentini, fra i quali
Michelangelo doveva certo annoverarsi, a voler prendere sul serio le
frequenti confessioni di tepidezza che costituiscono uno dei motivi
ricorrenti della sua poesiavs. Quest’aspetto penitenziale e confessionale
affonda le sue radici nella poesia di Petrarca, ma la figura del “tepido” e
soprattutto un tipo dantesco, quello del liutaio Belacqua, che Dante e
Virgilio incontrano fuori dalla porta del Purgatorions:

O dolce segnor mio - diss’io - adocchia
colui che mostra se piu negligente
che se Pigrizia fosse sua serocchial!

Interrogato sulle ragioni che gli impediscono di entrare nel Purgatorio,
Belacqua risponde:

Prima convien che tanto il ciel m’agiri
di fuor da essa quanto fece in vita,

perch’io indugiai al fine i buon’ sospiri [...].

Belacqua si presenta come chi ha per sorella la pigrizia: prima di citarne il
nome, Dante sorride degli “atti suoi pigri” [Purg. IV, 121]. Il liutaio e
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I’'uomo del ritardo e del rinvio, colui che aspetta fino all’ultimo minuto: la
legge del contrappasso lo condanna dunque a restare fuori dalle porte del
Purgatorio per un tempo uguale a quello che aveva perduto esitando a
volgersi verso Dio. In uno dei suoi disegni, Sandro Botticelli lo rappresenta
circondato da altri negligenti seduti a terra e ripiegati su s€ stessi.

Sandro Botticelli, Virgilio, Dante e Belacqua, 1488-92, punta d’argento e inchiostro
su pergamena, 32x47 cm, Berlin, Kupferstichkabinett des Staatlichen Museen.

Belacqua si rivolge al poeta senza alzarsi, portando al petto una mano
penitente, ma senza abbandonare la sua posizione raggomitolata. Con il
suo gesto vigoroso, Virgilio sembra invitare il poeta a proseguire il
cammino e a non perder piu tempo con un uomo la cui caratteristica e
proprio di aver perso tempo. L'invenzione di Botticelli e sottile, poiche
affianca all’inerzia dei pigri I’esitazione di Dante; la composizione di un
corpo negligente mediante una serie di figure tra loro associate si presenta
come una figura unica che progressivamente si chiude su se stessa fino a
fissarsi nell’immobilita autistica di colui che abbraccia “le ginocchia,
tenendo ’l viso giu tra esse basso”, secondo la descrizione di Dante:
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La ci traemmo; e ivi eran persone
che si stavano a I'ombra dietro al sasso

come I'uom per neghienza a star si pone.

E un di lor, che mi sembiava lasso,
sedeva e abbracciava le ginocchia

tenendo 'l viso giu tra esse bassol17].

Michelangelo, come abbiamo gia detto, conosceva la Commedia a
memoria, ed era indubbiamente a conoscenza di alcuni elementi della sua
esegesins. Aveva forse visto questi disegni, realizzati intorno al 1490 per
Lorenzo di Pier Francesco de’ Medici, nei quali la messa in forma del
torpore e formalmente e concettualmente prossima a quella dei suoi
Antenatina. Nei versi di Dante, I’aspetto dell’inerzia, cosi ben colto da
Botticelli, viene descritto attraverso la nozione di “negligenza”,
negghienza, pregna di valore teologico. Belacqua e negligente: non ha
saputo decidersi, come indica I’etimologia latina del termine, nec eligere,
“non scegliere”. La negligenza, ci ricorda Vittorio Russo, € un concetto al
quale san Tommaso ha dedicato una questione della sua Summa
Theologica (ll-1l g. 54). Questo vizio “provenit ex quadam remissione
voluntatis”: ha la sua origine in un certo ritardo della volontaro.
“Negligentia importat defectum debitae sollicitudinis”, comporta una
mancanza della dovuta sollecitudine; peggio, si contrappone direttamente
alla sollecitudine, “directe opponitur sollicitudini”. La si puo assimilare alla
pigritia e al torpor, la pigrizia implica “tarditatem ad

exequendum” (lentezza d’esecuzione) e il torpore “remissionem quandam
in ipsa executione” (un certo rinvio dell’esecuzione), ed e appunto tale
ritardo a esser illustrato dai gesti inefficaci di alcuni Antenati. Esiste uno
stretto legame fra “torpore” e “accidia”; il torpore, in effetti, “ex acedia
nascitur, [...] quia acedia est tristitia aggravans, idest impediens animum
ab operando”. Il torpore nasce dall’accidia, poiche I'accidia e
un’aggravante della tristezza che trattiene I’animo dall’agire. Il torpore -
scrive sempre san Tommaso - e una sorta di tristezza che rende I'uomo
lento (tardus) al lavoro spirituale e materiale. E un peccato mortale se
giunge a trattenere la volonta a proposito delle cose che sono di Dio, al
punto da determinare una carenza assoluta di carita verso Dior.
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Troviamo ripresi in queste definizioni tomiste, tratte dalla bella sintesi che
ne propone Vittorio Russo, alcuni termini prossimi a quelli che si
utilizzavano per descrivere la “resistenza ottusa” degli ebrei rispetto al
cristianesimo: san Tommaso, tuttavia, non li attribuisce agli ebrei ma ai
cristiani negligenti, cosicche la possibilita e la verosimiglianza di una
condensazione di queste due condizioni in una sola figura sincretica del
torpore trovano conferma sul piano teologico. Un’altra conferma decisiva,
inattesa e situata sul piano materiale e concreto del visibile, potrebbe
consistere nella verifica dell’ipotesi secondo la quale vi sarebbe tra gli
Antenati un autoritratto di Michelangelo in veste di “cristiano negligente”.

ki =)
Michelangelo Buonarroti, “autoritratto” fra gli Antenati di Cristo, 1511-12, affresco,
340x650 cm, dettaglio dalla lunetta 6 nord, recante i nomi di Azor e Sadoch.

Raffaello, dettaglio dalla Scuola di Atene, Eraclito/Michelangelo (?), 1510, affresco,
Citta del Vaticano, Musei Vaticani.

—

Dato il complesso lavoro di condensazione che consiste nell’attribuire un
aspetto “ebraico” al cristiano che resiste ai doni della grazia, cio potrebbe
indurre a identificare una straordinaria immagine dell’artista “nelle vesti di
ebreo” o, piu esattamente, “di san Giuseppe”, se si riconosce nel padre
adottivo di Gesu la figura che esprime la prima esitazione nei riguardi
dell’Incarnazione e, conseguentemente, I'immagine del dubbio e della
lentezza.

La presenza di un eventuale autoritratto di Michelangelo fra gli Antenati,
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nella lunetta che reca i nomi di “Azor” e “Sadoch”, e stata suggerita da
Fabrizio Mancinelli, nel suo raffronto con il presunto ritratto di
Michelangelo nelle vesti di Eraclito inserito da Raffaello nella Scuola di
Atene tra il 1509 e il 151 1¢a.

Sul piano - sempre scivoloso - delle somiglianze fisiognomiche, I'ipotesi di
Mancinelli potrebbe trovare qualche conferma nel confronto con il ritratto
scolpito da Daniele Volterra, realizzato fra il 1564 e il 1566, o con
I’autoritratto tardivo nelle vesti di Nicodemorsi. A un altro livello, il
semplice fatto che si sia potuto riconoscere Michelangelo sotto le spoglie
di Eraclito (come si fa sulla scorta di Redig de Campos), di san Paolo (come
ho fatto aderendo alla tesi di Steinberg), o persino di Marsia, autorizza a
riconoscerlo sotto le vesti dell’antenato, a patto di andare al di la della
mera constatazione di somiglianza per cogliere piuttosto il senso del
travestimentor4. Nel suo libro Michelangelo’s Nose, Paul Barolsky ha
proposto un sorprendente percorso attraverso tutte le figure assunte
dall’artista: da quella di Sileno fino a quelle di Dante e di san Paolows, lo
studioso propone una decostruzione del mito che Michelangelo stesso ha
costruito tramite i suoi biografi. Non contesto che almeno una parte di
tutte queste proiezioni possa considerarsi come una brillante manovra di
autolegittimazione. Tuttavia, una cosa e costruire sapientemente la propria
immagine suggerendo a Vasari e a Condivi aneddoti pieni d’arguzia, come
pure versioni manipolate di alcuni eventi della sua vita, un’altra mettersi
nella “pelle di un altro” attraverso I’arte dello scolpire o del dipingere. In
questo caso, la dimensione propria della mitizzazione autobiografica cede
il posto a una sperimentazione sull’identita, il cui equivalente piu
prossimo si trova forse nella scrittura autobiografica di Michel de
Montaignerzs.. Come per il grande filosofo della soggettivita moderna,
I'identita e per Michelangelo una condizione d’instabilita permanente:
un’operazione senza fine e sempre in corso, piu che uno stato,
un’operazione, che richiede di moltiplicare le figure di se piuttosto che
fissare la propria immagine in una soltanto. Bisognerebbe confrontare
questa scelta con il disprezzo ostentato dall’artista nei confronti del
ritratto e con la sua dichiarata volonta di non realizzarne mai uno. Per il
momento mi limitero a tentare di tessere un legame fra I'autoritratto “in
veste di antenato” e I'autoritratto “in veste di Marsia” della Sistina,
partendo dall’ipotesi, vicina a quella di Steinberg, che per I'artista non sia
tanto questione di “firmare” le sue opere, quanto piuttosto di investire la
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propria soggettivita nella costruzione ideologica e storica della cappella e,
conseguentemente, nella storia dell’'umanita. Il modello che rende
possibile la connessione fra la condizione esistenziale di un individuo
particolare e quella storica dell’insieme degli uomini si trova nell’opera di
sant’Agostino, e precisamente nel nesso, gia segnalato, fra la sua
autobiografia - le Confessioni - e la sua costruzione storica, la Citta di Dio.
In quest’opera, sant’Agostino non si limita a definire la periodizzazione
della storia dell’'umanita secondo le eta dell’'uomo, ma fa anche ricorso a
un modello energetico che vede Dio trasmettere la sua grazia e gli uomini
sprecarla; cosi egli descrive la resistenza degli uomini a questo dono,
dapprima da parte del popolo ebraico e poi da parte dell’umanita intera,
come una forma d’adesione all’abitudine: concetto centrale nelle
Confessioni, dove viene applicata al percorso individuale dell’autore,
particolarmente in tutta la fase di esitazione fra grazia e “assenza di
grazia” che precede la conversione al cristianesimo. Abitudine
(consuetudo) e uno dei nomi della forza d’inerzia che opera al livello della
storia del mondo determinando le cadute e le distruzioni che hanno
provocato la fine di ciascuna delle cinque ere che hanno preceduto
I'Incarnazione, ma e anche il nome della forza che, dopo I'avvento di
Cristo sulla terra, continua a distrarre gli uomini dalla loro vita spirituale.
Sant’Agostino trae da san Paolo questo modo di concepire il conflitto tra la
“vita secondo la carne” e quella secondo lo spirito. Da san Paolo trae anche
il modello sul quale ha costruito la propria autobiografia, incentrata sulla
conversione; ma sua e la costruzione della relazione tra I’abitudine che
affronta la grazia nel percorso storico destinato a condurre gli uomini alla
citta di Dio (o a quella del demonio) e I’abitudine che determina la vita di
ciascuno, imponendogli un conflitto interiore che lo definisce in quanto
soggetto. Michelangelo non poteva conoscere il testo integrale delle
Confessioni, la cui prima traduzione italiana data al 1564, sebbene non si
possa escludere I'esistenza di traduzioni parziali. L’accesso dell’artista al
“conflitto agostiniano” - sostiene Thomas Mussio - passa per la poesia di
Petrarca, la cui influenza su Michelangelo poeta e sempre stata
riconosciuta, ma soprattutto sul piano delle scelte formali e lessicali. Il
valore identitario costitutivo dell’eredita agostiniana, trasmesso a
Michelangelo attraverso il Canzoniere, e stato pero ben evidenziato da
Mussio in un articolo decisivo ai fini della nostra argomentazione:
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Un attento lettore delle Confessioni e delle Rime di Michelangelo cogliera
certo in entrambe le opere I'importanza del concetto di abitudine come un
fattore di complicazione nelle loro rappresentazioni del desiderio e della
volonta. In entrambe, c’e un’esplorazione dello stato intermedio tra grazia e
“non-grazia” [...]. Il conflitto spirituale e esacerbato da un sentimento
d’incertezza, a volte molto accentuato, a proposito della presenza di Dio nel

mondo.

Commentando il sonetto 87, che abbiamo gia citato alla fine della prima
parte di questo libro e che comincia con I’espressione paradossale “Vorrei

voler Signor quel ch’io non voglio”, Mussio introduce un passo del libro viii

delle Confessioni e, in particolare, una frase in cui I’autore afferma che, a
dispetto della sua volonta, egli finisce per desiderare cio che non desidera:
“sed tamen consuetudo adversus me pugnacior ex me facta erat, quoniam
quo nollem perveneram” (“ma tale abitudine era diventata piu aggressiva
per colpa mia, perche ero giunto deliberatamente la dove non avrei
voluto”)en. La somiglianza con il sonetto 87 e sorprendente, tanto sul
piano lessicale che a livello della concezione conflittuale del soggetto.
Questa condizione di stasi, propria di una volonta scissa la ritroviamo
espressa nel sonetto 168 del Canzoniere di Petrarca, dove si legge:

lo, che talor menzogna et talor vero
ho ritrovato le parole sue,
non so s’i’ ’l creda, e vivomi intra due,

ne si ne no nel cor mi sona intero[28l.

Uscire da questa condizione non e possibile e la forza che lo impedisce e
identificata da Michelangelo nell’attaccamento all’abitudine. Il “vecchio
uso” (madrigale 143), il “tristo uso e folle” (sonetto 297), la “triste
usanza” (sestina 33) allontanano il poeta dalla grazia che, tuttavia, “l ciel
piove in ogni loco” (ibid.), sicche e gia sempre troppo tardi per
convertirsieo.

Il pessimismo in merito alla forza del suo vincolo con I’abitudine ricorda
I’intenso interesse che Agostino dimostra per questo concetto nelle
Confessioni e, in particolare, un passaggio - in prossimita del climax di
quest’opera - che in definitiva potrebbe esser considerato il riferimento
chiave [the controlling text] per la trattazione poetica michelangiolesca del

La Rivista di Engramma 192 giugno 2022

147



tema della consuetudine: “Poiche dal traviamento della volonta nasce la
libidine; quando si diventa schiavi di questa, nasce I’abitudine; non
resistendo all’abitudine, nasce la necessita. [...] La huova volonta sbocciata
in me di consacrarmi a Te per puro amore, di cercare le mie gioie in Te, o
Dio, unica fonte sicura di essa, non era ancora tanto robusta da vincere

I’altra consolidata dal tempo”[30].

Anche in questo caso, I’'accesso di Michelangelo al testo agostiniano passa
per la poesia di Petrarca e, in particolare, tramite il madrigale 131, nel
quale - come fa notare Mussio - si trova una frase molto simile a quella
gia citata, poiche I’autore scrive: “c’un’or non vince 'uso di molt’anni’. La
contrazione dell’anima nel proprio desiderio provoca il ritardo della
conversione, che caratterizza tanto il testo di sant’Agostino quanto la
poesia di Michelangelo. Sant’Agostino scrive: “Gli anni passavano ed io
indugiavo a convertirmi al Signore, rimandando di giorno in giorno il mio
vivere in Te e non rimandando la mia morte quotidiana in me stesso’sy;
analogamente, nel sonetto 294, Michelangelo riconosce il suo “soperchio
indugio”.

Abbiamo gia incontrato il sostantivo indugio nell’episodio di Belacqua e,
nella nostra analisi degli Antenati, se ne sono individuate la trasposizione
pittorica e le ragioni concettuali. In alcune delle sue poesie Michelangelo,
come sant’Agostino, sembra voler sottoporre la sua fiacca volonta a
un’azione violenta da parte di Dio. Ho colto questo momento di passivita
nella posizione d’attesa della figura di “Marsia” del Giudizio universale. Nei
due autoritratti - quello sotto le vesti di Marsia e quello sotto le vesti di
Giuseppe - abbiamo a che fare con un’immagine penitenziale di se: quello
della volta denuncia la “tiepidezza” e il dubbio di un soggetto in preda al
“conflitto agostiniano”; quello del Giudizio universale I'assenza assoluta di
una volonta propria e la speranza di esser fatto “uscire di se” dalla violenza
dell’azione immeritata del Cristo, come accadde a san Paolo. Piu che
autoritratti, queste due straordinarie figure di se si devono comprendere
come esercizi d’alterazione dell’identita: quello del Giudizio giunge fino
all’informe di una pelle svuotata e d’un volto quasi irriconoscibile, quello
della volta fino all’identificazione con quell’*altro” per antonomasia che e

I!u

ebreo” per il cristiano.
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Queste poesie sono piu tarde della volta e, talora, anche posteriori al
Giudizio universale. Tuttavia, sottovalutarne la portata significherebbe
presupporre un cambiamento radicale della posizione di Michelangelo, un
cambiamento di cui non abbiamo traccia alcuna. La mia analisi degli
affreschi mostra invece la coerenza di un percorso caratterizzato da un
pessimismo prima “savonaroliano” e poi “spirituale”. Rispetto a quello che
si puo comprendere dalla lettura delle Rime - cioe di una raccolta di liriche
caratterizzate dalla dimensione dell’espressione del se -, 'esercizio
d’autorappresentazione svolto nei due affreschi ha uno statuto differente e
una dimensione che definirei “storica” - nel senso agostiniano - collocabile
precisamente al punto d’intersezione fra la condizione di un soggetto
particolare e quella dell’'umanita nella storia. Nella volta, Michelangelo
associa la sua immagine a quella di coloro che vivono una “vita secondo la
carne”, mentre nel Giudizio universale la colloca nella posizione che non
accorda alcuna capacita d’elevazione alla volonta degli uominisa. In queste
due scelte, c’e un comune tratto di demistificazione che si potrebbe
definire “realista”, se si decidesse di attribuire a tale termine “reale” il
compito di esprimere cio che resiste al desiderio di un mondo “ideale”.

Inquadrato nella prospettiva che abbiamo appena proposto, I'autoritratto
di Michelangelo in veste di antenato acquista una verosimiglianza che va
ben di la della somiglianza con altri ritratti. Dal punto di vista della “vita
delle immagini”, la figura che gli e piu vicina e quella di Giuseppe nelle
Nativita italiane, in quella di Giotto ad Assisi, per esempio.

AN T : (
= - DAY Sy ss\esey/eA IS g
Giotto, Nativita con i pastori, 1308-10, affresco, Assisi, chiesa di San Francesco.

Michelangelo Buonarroti, Antenati di Cristo, 1511-12, affresco, lunetta 6 nord,
recante i nomi di Azor e Sadoch.
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L’autoritratto condivide d’altronde un’“aria di famiglia” con il Giuseppe
della lunetta eponima; come lui, e coperto da una lunga tunica gialla che
lo avvolge, impedendogli o ritardando I’esecuzione di un’eventuale azione
(remissio in executione, secondo le parole di san Tommaso)sa. Il “gesto
inefficace” della donna che le sta accanto € un modo per sottolineare il
ritardo proprio a Giuseppe e, per estensione, al cristiano “tiepido”.
Nonostante sia sempre pericoloso fidarsi della simbologia dei colori,
I’associazione del ritratto a Giuseppe autorizza in questo caso ad
interpretare il giallo come un segno di appartenenza all’era della Legge e,
per estensione, alla condizione degli ebrei. Giuseppe, in effetti, € quasi
sempre vestito di giallo; spesso appare imprigionato dalla sua tunica per
segnalare I'effetto paralizzante del suo desiderio di continuare ad
osservare la Legge. Cio conferma, attraverso I’analisi del lavoro proprio
delle immagini, cio che ci ha fatto comprendere I’analisi svolta da Mussio
sulle Rime, ovvero I'importanza attribuita da Michelangelo al concetto di

» oo ” o«

abitudine (“vecchio uso”, “tristo uso e folle”, “triste usanza”) per descrivere

la sua condizione, espressa nell’“autoritratto” per analogia con
I’attaccamento di Giuseppe alla Legge, che ritarda la sua conversione.

Quest’ipotesi e confermata da un disegno attribuito a Baccio Bandinelli.

Si tratta di una copia della parte destra della lunetta che reca i nomi di
“loseph” e di “lacob”, ove - secondo Redig de Campos - sotto i tratti di
Giuseppe si riconosce un “ritratto satirico di Michelangelo’s4. Se si accetta
la mia interpretazione della posizione degli Antenati negli affreschi della
Sistina e la mia lettura della posizione della figura dell’artista in questo
complesso, il disegno di Bandinelli si rivela, piu che una satira, come la
concisa espressione di una lucida comprensione delle sfide dell’esperienza
di alterazione di se sotto le spoglie di Giuseppe compiuta da Michelangelo.
In altre parole, questo disegno suggerisce che I'autore aveva compreso
almeno una parte delle ragioni per le quali I’artista, associandosi a
Giuseppe, aveva condiviso con l'insieme degli Antenatila sua condizione
di cristiano negligente.
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Attribuito a Baccio Bandinelli, Ritratto satirico di Michelangelo, disegno, 24x15 cm,
Collezione Oscar Zanetti.
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