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Jung, Polifilo e la Ninfa
Davide Susanetti

Il variegato tesoro della tradizione alchemica – dai testi greci di Zosimo di

Panopoli alle grandi raccolte del XVI e del XVII secolo – ha avuto, com’è

noto, un ruolo centrale nell’elaborazione del pensiero e dell’esperienza

analitica di Jung, a partire dall’intuizione che i complessi procedimenti

descritti dagli adepti di questa arte arcana e sacra potessero essere

almeno parzialmente intesi come correlativi di dinamiche psichiche (per un

inquadramento della questione, v. Pereira 2001, 276-281). La misteriosa

materia raccolta nell’athanòr e sottoposta al calore di una fiamma

sapientemente regolata sarebbe proiezione oggettivante di una sostanza

animica tutta interna all’operatore che, con pazienza e cura meticolosa,

attende nel suo laboratorio al compimento di un opus mirabile, il cui

scopo effettivo coinciderebbe, in realtà, con una trasformazione tutta

interiore e soggettiva. Il piombo e l’oscura feccia, le ceneri e i vapori, la

calcinazione e l’evaporazione, l’intera articolata sequenza delle fasi del

lavoro, con i diversi colori che, dal nero al rosso, le scandiscono in una

rotazione caleidoscopica, andrebbero in parallelo con il percorso che, sul

piano soggettivo, conduce alla meta dell’individuazione, all’esito di un Sé

integrato e fulgente come quell’oro o quel lapis prezioso che si farebbe

vista di voler estrarre dalla progressiva metamorfosi di metalli e di

sostanze di più vile e imperfetta natura. L’immateriale materia

dell’inconscio e la sostanza materiale torturata sul fornello sarebbero

specchio l’una dell’altra in un tutto: il plesso di posizioni e di stati, di

rotazioni e di cambiamenti, fino al sospirato culmine in cui un nucleo

luminoso e indistruttibile, un centro stabile e puro appare e prende

definitiva forma. La frequentazione e l’analisi dell’immane biblioteca delle

opere alchemiche ha impegnato, com’è noto, Carl Jung per anni, dando

luogo all’elaborazione di una cospicua serie di saggi incentrati su aspetti

diversi della Grande Opera nella loro correlazione con il lavoro stesso
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dell’analisi e dell’analista. Ne sono esempio gli scritti raccolti in Psicologia

e alchimia (1944), che scaturiscono dalla rielaborazione di conferenze

tenute nella cornice degli incontri annuali di “Eranos” ad Ascona. Nella

prefazione del volume, Jung, ricordando appunto la sede per cui erano

state originariamente prodotti i testi, richiama l’attenzione sul ricchissimo

repertorio di illustrazioni che costella le pagine, sottolineando come le

figure simboliche, tratte dalle diverse opere alchemiche prese in esame e

convocate all’interno degli studi, costituiscano in certo qual

modo l’“essenza della forma mentis alchimistica”:

Ciò che la parola scritta poteva esprimere solo imperfettamente, o non

poteva esprimere affatto, l’alchimista lo rappresentava nelle sue figure, che

parlano, è vero, una lingua strana, spesso però più comprensibile dei suoi

goffi concetti filosofici. Tra queste immagini e quelle che vengono disegnate

spontaneamente dai pazienti durante il trattamento psicologico, esiste un

rapporto di forma e di contenuto che colpisce (Jung [1944] 1992, 3).

Di qui la rilevanza e l’opportunità della loro inclusione nel volume con un

effetto di contrappunto e insieme di disseminazione rispetto al contenuto

dei saggi stessi. Le illustrazioni – per il cui reperimento Jung ringrazia

l’aiuto prestato da Olga Fröbe, la musa ispiratrice degli incontri di “Eranos”

– si rapportano in vario modo ai contenuti della trattazione: ora vengono

esplicitamente richiamate nel corpo del testo e fatte oggetto di analisi o di

correlazione ermeneutica rispetto agli altri materiali, ora invece, in modo

più silente, accompagnano, senza che la corrispondenza venga precisata,

le considerazioni in corso di svolgimento, costellando le pagine come

suggerimenti immaginativi secondo la logica stessa dei testi alchemici da

cui sono ricavate. Sulla soglia di questa amplissima galleria e nei primi

passaggi del percorso che essa propone al lettore, si incontrano, tuttavia,

tre illustrazioni che non derivano da un’opera propriamente alchemica.

Esse sono estrapolate dalla Hypnerotomachia Poliphili di Francesco

Colonna, romanzo di un’iniziazione onirica in cui il profilo dell’amata e

defunta Polla si trasforma nella figura della “sposa celeste” (nel senso e

nella fenomenologia indagata in Zolla 2001) che dispensa sapienza e

dischiude l’accesso a una diversa dimensione della coscienza e del sé,

accompagnando il sognante Polifilo in un viaggio che, prendendo le mosse

dall’oscurità di una catabasi infera, approda ai segreti di una raffinata e

misterica religio Veneris nella luce di una mitica e archetipale isola di
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Citera (Grossato 2009). Le varie tappe dell’itinerario misterico che Polifilo

compie sono scandite dall’incontro di oggetti, statue, rilievi e architetture

che, nel testo di Colonna, danno luogo a indugi ecfrastici in cui i diversi e

complessi particolari vengono minutamente descritti e messi a fuoco come

necessari complementi dell’esperienza e del pathos che si stanno

consumando. Descrizioni che, nelle pagine, sono accompagnate – almeno

per una parte di esse – da corrispondenti illustrazioni che darebbero una

più immediata resa di quanto le parole di Polifilo evocano tra meraviglia e

incanto. Tessitura verbale e immagini, anche in questo caso, rinviano, da

capo, l’una all’altra, amplificando la potenza simbolica del viaggio tanto

per il protagonista quanto per il lettore che si immedesima nella vicenda.

Ed è proprio questo che, su un piano diverso, interessa e cattura

l’attenzione di Jung stesso per la trama di corrispondenze che egli intende

tracciare e suggerire. L’edizione da cui attinge non è l’aldina del 1499, ma

quella francese del 1600 nella traduzione di Béroalde de Verville, ove il

repertorio figurativo risulta ulteriormente arricchito (sulla natura e gli

autori delle illustrazioni, v. Pozzi 1981; Ariani, Gabrieli 1998, XCV-CIX e la

bibliografia ivi menzionata; per quanto concerne più in particolare il

repertorio iconografico dell’edizione francese di Béroalde de Verville, v.

Bertuzzi 2014 con annessa bibliografia; per il rapporto tra testo e

immagine nell’opera di Colonna, interessanti osservazioni in Refini 2009).

Ed è per l’appunto il frontespizio del volume francese che Jung seleziona

giusto all’inizio, senza ulteriori spiegazioni, là ove sta per formulare le

considerazioni introduttive alla “problematica psicologico-religiosa

dell’alchimia”. Posto questo primo suggello, quando si passa all’apertura

del capitolo successivo – inquadrato da una citazione dall’Eneide virgiliana

(6,126-129) ove si narra la discesa di Enea all’Averno – ecco che compare

un’ulteriore immagine dall’Hypnerotomachia. Anche in questo caso non è

esplicitato alcun nesso tra di essa e le considerazioni che la pagina svolge,

da un lato introducendo i simboli onirici del processo di individuazione, e

dall’altro preparando il successivo confronto con i temi immaginali

dell’alchimia e con la tipologia del mandala come “presa di coscienza” di

un “nuovo centro”. Che cosa rappresenta, dunque, questa illustrazione e

che cosa vi corrisponde nella narrazione del romanzo?

Polifilo ha appena assistito a una sfilata di carri trionfali. Su uno di essi, un

vaso di cospicue dimensioni, su cui spiccano alcune decorazioni. Da un

lato, il rilievo di un “dio giocondo e festoso, in sembianze di lasciva
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fanciulla, incoronato da due lunghi serpenti attorcigliati” e circondato da

uno stuolo di puttini nudi nei pressi di una vita rigogliosa. Il nome del

nume non è indicato dal protagonista, ma è ovvio riconoscervi l’androgino

Dioniso, il signore della divina follia e dell’orgia misterica, colui che

dissolve tutte le forme. Dall’altro lato, vi è una scena di meno immediata

decifrazione:

Sulla faccia del vaso, che avevo di fronte, potei ammirare, inciso

splendidamente, l’altitonante Giove: nella mano destra impugnava

un’affilata, aurea spada sfolgorante […], nell’altra un fulmine abbagliante

[…]. Davanti alla sua divina e tremenda maestà, osservai sette ninfe che

danzavano festose in candide vesti, nell’atto di cantare devotamente e di

plaudire con venerazione. Si andavano trasformando in alberi verdeggianti di

smeraldina trasparenza […] si piegavano ossequiando il sommo dio. Non che

tutte le ninfe fossero già mutate in fronde, essendo l’ultima tramutata per

intero in un alberello e i suoi piedi in radici, così come quella accanto, ma

esclusi i piedi, mentre la terza dalla cintola in su […]. Ma tutte quante già

denunciavano, nelle sommità delle virginee teste, la metamorfosi che

avrebbero progressivamente subito” (Hypnerotomachia, 174; qui e di seguito

si utilizza la traduzione dell’edizione Ariani, Gabriele 1998; sempre utile in

ogni caso il raffronto con le note linguistiche di Pozzi, Ciapponi 1964).

Quale identità attribuire alle vergini? Forse, come è stato segnalato

(Ariani, Gabriele 1998, 809), esse sarebbero le Eliadi, le sorelle di Fetonte,

che, straziate dalla morte del fratello, furono trasformate in pioppi stillanti

ambra. Fetonte, perdendo il controllo del carro infuocato, precipita nei

flutti dell’Eridano. Il figlio del Sole affonda e scompare nell’acqua. E le

fanciulle, perdendo il loro sembiante femminile, coagulano il lutto nella

metamorfosi arborea e nella luce della preziosa resina che rende perenne

e insieme pietrifica il loro pianto. Che siano sette, come il testo afferma,

consuona, per altri versi, con l’iterazione di questo numero nel viaggio di

Polifilo per la serie delle corrispondenze tradizionali che esso evoca sul

piano sensibile e cosmico. Tant’è. L’illustrazione corrispondente a questa

sequenza narrativa – ed è quella appunto selezionata da Jung nell’incipit

del suo capitolo – non traduce l’intera scena, ma solo il momento della

trasformazione.
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F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, Venezia 1499, 174.

Come si può osservare, la vergine che occupa il posto all’estrema sinistra è

già totalmente albero, e sarebbe “l’ultima”, mentre le restanti fanciulle

sarebbero in fasi intermedie o iniziali della metamorfosi. Vi è un

particolare che colpisce osservando l’immagine e che non si coglie in

modo altrettanto evidente nella narrazione. I volti delle figure sono rivolti

verso sinistra dove è posto Giove. E la vergine che gli sta immediatamente

di fronte e lo guarda ha ancora il proprio sembiante femminile. Non

sarebbe più ovvio che fosse lei ad essere già albero e quelle dietro di lei lo

stessero diventando? Nella descrizione di Polifilo viene sottolineato il

carattere progressivo della metamorfosi, ma qual è propriamente la

direzione su cui tale progressione è orientata? In altre parole, osservando

l’illustrazione, verrebbe da pensare, o meglio da immaginare, non tanto

che le vergini stiano diventando piante, ma, all’opposto, che si stiano

liberando da tale condizione e che dalla forma arborea emerga, anziché

immergersi, il profilo delle fanciulle. I simboli, si sa, sono entantiodromici,

e non si può non esitare nella contemplazione. La ninfa sta svanendo nella

pianta o sta finalmente apparendo dall’albero in cui era prigioniera? È una

scomparsa o una epifania quella che si sta consumando? Jung, nella sua

ripresa, non chiarisce e non commenta. Ma ciò che segue nella trattazione

che egli subito dopo sviluppa, riportando una serie di cartelle cliniche,

suggerisce che l’effettiva direzione del movimento sia proprio quella che

contraddice il dettato del testo a cui dovrebbe servire da illustrazione. Le

figlie del Sole in lutto sono figure di Anima. Un’Anima negletta, silenziata,

dimenticata, mortificata o rimossa, che torna a farsi sentire, che vuole
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palesarsi all’Io e costringerlo a un faccia a faccia, avviandolo al viaggio di

una diversa consapevolezza. Anima si libera finalmente dalla corteccia e

viene incontro per mostrarsi ed esigere quello che le spetta, per farsi

ascoltare ora che non è più muta come un passivo e inerte vegetale. Il che

risulta immediatamente evidente quando, dopo un po’ di pagine, Jung

introduce un’ulteriore illustrazione dalla Hypnerotomachia.

Nel brano corrispondente del romanzo, Polifilo è appena giunto in una

piazza in cui campeggia la statua colossale di un “prodigioso cavallo alato”

che sembra pronto a dispiegarsi in volo. Sul basamento una serie di

iscrizioni e di figure. La statua è dedicata al “Dio ambiguo”, cioè a Giano

bifronte, che, guardando in direzioni opposte, custodisce la soglia

dell’anno, ma insieme sorveglia la soglia da cui la via iniziatica principia.

Ancora vicino campeggia la parola “Tempo” che scandisce il cosmo

sensibile, ma da cui occorre destreggiarsi per raggiungere l’Eterno

dell’essere. Su un lato l’immagine di un gruppo di giovinetti intenti a

raccogliere fiori e arboscelli sul prato. Intorno ad essi vi è un gruppo di

ninfe che, giocando e scherzando, sottraggono loro i fiori dalle mani. E

una scritta: Amissio, “Perdita”. Nell’ottica dell’allegoria morale, la

figurazione suggerirebbe come le attrattive delle bellezze sensibili,

avidamente perseguite e raccolte dagli adolescenti, non siano che oggetti

in perdita, rispetto a un altro genere di bellezza che essi non sarebbe

ancora in grado di intendere, ma a cui pure dovrebbero elevarsi. Ciò che

sul piano del sensibile si afferra e si conquista non dura, ma è cosa

inconsistente che dilegua. Di qui il gesto delle Ninfe che tolgono quei fiori

vani dalle mani come ad educare quei giovani. Il cavallo alato, il prato e le

ninfe, d’altro canto, richiamano alla memoria, per istantanea suggestione,

il Fedro di Platone, ove la conversazione che indica la radice iperurania

dell’amore e la natura celeste dell’anima si svolge, per l’appunto, in un

prato assolato presso un santuario dedicato a Pan e alle Ninfe. Il volo della

psyché alata è la sottotraccia complessiva della scena in cui Polifilo è

immerso, la direzione cui essa fa cenno all’ancora ignaro viandante sul

cammino di Amore. Ed è appena il caso di ricordare che la scena del Fedro

è collocata da Platone in prossimità del santuario di Persefone che, in un

giorno lontano, fu rapita da Ade mentre stava raccogliendo, anche lei, fiori

su un prato. Si fa menzione qui del Fedro platonico come dato archetipico,

e cronologicamente primario, dell’incontro ninfale nello scenario agreste

di un prato fiorito: elemento che di per sé la letteratura classica e
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umanistica ha poi variamente declinato e ripetuto. Fra i tanti esempi

possibili di tale filiera, ulteriori passaggi significativi si rinvengono nella

poesia di Virgilio (vedi ad es. Bucoliche II, 45 ss.; Eneide I, 310 ss.),

passaggi che in età medioevale e umanistica furono oggetto di letture

allegorizzanti (v. Nadler 2021, 30 ss., nonché 111, n. 10 per il rinvio

all’esegesi allegorica di Bernardo Silvestre).

Le tableau des riches inventions couvertes du voile des feintes amoureuses, qui sont
représentées dans le Songe de Poliphile, desvoilées… par Beroalde de Verville, Paris
1600, 49; Jung [1944] 1992, 90.

Sulla pagina l’illustrazione relativa a questo passo mostra, in primo piano,

due giovinetti che sembrano, a dire il vero, il medesimo soggetto in due

momenti diversi. Il primo si inchina a raccogliere il fiore. Il secondo è

preso per un braccio dalla Ninfa e bloccato in ciò che sta facendo. E il

Fedro non parla appunto dei nympholeptoi, di “coloro che sono afferrati

dalle Ninfe”, presi dal vortice di una mania che apre altre e diverse

dimensioni della realtà rispetto all’umano? Nel riprendere l’illustrazione,

Jung questa volta la mette in rapporto al proprio testo, agganciandola, per
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così dire, in modo secco – con un semplice rimando numerico – al sogno

riferito da un paziente, come se ne fosse la corrispettiva resa:

Il sognante è circondato da ninfe. Una voce dice: “Noi siamo sempre esistite.

È che tu non ti sei mai accordo di noi” […] riconoscimento allucinatorio che

si tratta di uno stato di fatto che è da sempre esistito, anche se finora è

passato inosservato. Con questa constatazione la psiche inconscia viene

congiunta come coesistente alla coscienza […]. Il fatto che sia avvenuta una

presa di contatto con tempi lontani, con stati profondi della psiche, viene

accettato dalla personalità inconscia del sognatore […]. La scomposizione

dell’anima in parecchie figure è equivalente a una dissoluzione

nell’indeterminato, cioè nell’inconscio (Jung [1944] 1992, 89-90).

Con un ulteriore giro di vite, Jung quindi associa, poche righe dopo,

l’immagine di Polifilo e la voce intesa nel sogno con un’altra visione

onirica in cui compare una donna sconosciuta al cospetto del globo solare:

“l’Anima come adoratrice del sole”, spiega. Quel sole che è il nucleo da

conquistare, la luce di un’individuazione cui la psiche, ancora a tentoni, si

protende.

Nel resto dei capitoli del volume junghiano, il lettore incontrerà le

immagini del Mercurio e dello Zolfo, della Montagna che custodisce nel

suo cuore la miniera d’oro, del Rebis che unisce maschile e femminile,

delle nozze sacre del Re e della Regina, della Fenice che risorge dalle

ceneri, del Cristo-Lapis miracoloso, insieme a tutto ciò che costituisce, in

senso proprio, il repertorio figurale della Grande Opera alchemica, con il

pendant del mandala che, in altro codice, ne costituirebbe il simbolico

esito. Ma, grazie alla discreta citazione dell’Hypnerotomachia, l’intero

viaggio è posto, in modo sintomatico e archetipale, sotto il segno della

psiche ninfale nell’inanellarsi delle sue erratiche avventure. Le Eliadi a

lutto, la morte del Sole, la fanciulla che si trasforma e si palesa, l’Anima

che prende a parlare. La traiettoria che conduce all’individuazione è

– prima ancora che laboratorio alchemico – riattivazione, a tutti gli effetti,

di un mistero pagano (Wind [1968] 1974, 3-20), sogno iniziatico che

conduce nell’aldilà, incontro con la Ninfa che è sempre stata lì, inosservata

e tacita, ma a un certo punto desta e attiva. La Ninfa svolazzante di

Warburg e quella di Jung si fanno cenno da lontano, additando a

un’analoga direzione e a una medesima possibilità assopita nella mente.
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Spetterà poi a James Hillman, proseguendo il lavoro di Jung, esplicitare

questa dimensione infera dell’esperienza onirica e connetterla, con dovizia

di argomentazioni, a quella dimensione iniziatica prima greca e poi

rinascimentale (vedi, in particolare, Hillman [1979] 2003, 36-89) che qui è

solo un’allusione simbolica. Un’allusione gravida di efficacia a chi si faccia

catturare dall’immagine prima ancora che dalle parole.
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English abstract

The fleeting profiles of Nymphs haunted Warburg’s mind, but also played a central
role in Jung’s psychoanalytic theory. Two images in particular, from Colonna’s
Hypnerotomachia Poliphili have been recalled in the opening pages of Psychology
and Alchemy in order to describe the process which allows the unconscious to
emerge into consciousness.

keywords | Hypnerotomachia Poliphili; Nymph; Jung.
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