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“Cromocracy”
Sulla mostra di Abel Herrero alla Galleria
Castello (Venezia 2022)

Andrea Cortellessa

> IR /
1 | Abel Herrero, “Cromocracy”, 2022, Venezia, Galleria Castello.
Non c’é nessuno, nella stanza che s’intravede dalle vetrine prospicienti la
strada, il canale, il mondo. Ma solo poco fa in questa stanza c’é stata una
lotta, un’aggressione, forse e esploso un ordigno addirittura: i mobili sono
rovesciati, le suppellettili giacciono in frantumi, tutto & a soqquadro. E
rimasto acceso un apparecchio televisivo ma non sintonizza nulla, se non
un rumore bianco di disturbi. Al di sopra del letto resta al suo posto un
quadro, dal soggetto inconsueto per un intérieur borghese; e che pero,
forse, spiega tutto: un fungo atomico squassante, minaccioso e insieme
seducente.
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2 | Abel Herrero, “Cromocracy”, 2022, Venezia, Galleria Castello.

Qualche passo fra le rovine e accediamo alla stanza accanto, dove sulle
pareti splendono oscure quattro grandi tele monocrome, formicolanti
segni senza referente, che fanno corona a un’unica immagine
riconoscibile, realizzata con la stessa tecnica ma dalla quale emerge il
volto di un uomo. L’insieme puo ricordare un’iconostasi, uno spazio simile
alla celebre Cappella di Mark Rothko a Houston: al centro pero, a
differenza di quel sublime suprematismo nichilista, resiste un riferimento
umano.

Riconosciamo questo volto dalle immagini di cronaca di una decina di anni
fa (anche se il suo aspetto attuale, dopo un’odissea che pare lontana dalla
sua conclusione, pare sia alquanto differente): & Julian Assange, il
controverso fondatore di WikiLeaks che nel 2010 ¢ assurto agli onori della
cronaca (ed e entrato in un tunnel giudiziario dal quale non é ancora
uscito, appunto) per aver scoperchiato il vaso di Pandora degli enfers
digitali del mondo neoliberista e ‘democratico’.
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3 | Abel Herrero, “Cromocracy”, 2022, Venezia, Galleria Castello.

Se c’é chi lo candida al Nobel per la Pace, per il governo degli Stati Uniti
colpevole di alto tradimento, cosicché rischia una pena non piu applicata
in quel paese, per tale imputazione, dal 1953: quella di morte. Comunque
si voglia leggere questa storia, nella quale permangono non pochi lati
oscuri, non ci sono dubbi che Assange stia pagando cara la hybris di aver
messo in discussione la suddivisione manichea fra un Occidente libero e
trasparente e un Resto del Mondo autoritario e tenebroso.

Questa narrazione giunge ora al calor bianco di un confronto militare che,
latente giusto dall’exploit del cyber-attivista australiano, a lungo ha
brontolato in sottofondo per infine deflagrare con una ferocia e una
brutalita che hanno sorpreso i pitu occhiuti soloni della geopolitica
internazionale. Dopo tante distopie glamour, che negli ultimi trent’anni
annunciavano seducenti Star Wars invisibili e asettiche, quella di questi
giorni € una guerra all’antica: una macelleria pachidermica di tank che
strisciano nel fango, corazzate che colano a picco al largo, trincee scavate
con la pala e bombe tutt’altro che intelligenti. Una guerra desolantemente
novecentesca, insomma. Diceva Albert Einstein di non avere idea di quali
armi sarebbero state impiegate nella Terza Guerra Mondiale, ma che certo
la Quarta sarebbe stata combattuta con le pietre. Si vede che abbiamo
saltato un passaggio.

A colpire Abel Herrero - mi ha confessato I’'artista - é stata anzitutto
questa regressione: come un viaggio a ritroso nel tempo che d’incanto ci
ripiomba negli incubi pre-1989 fatti di Equilibri del Terrore e Funghi
Atomici, appunto, occhieggianti all’orizzonte. In questo suo lavoro, I'icona
enigmatica di Assange si colloca giusto al mezzo: torturato nella strettoia
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irrespirabile fra le tenebre belliciste della demokratura d’un Oriente
neomedievale, che non si perita di mettere mano alla clava, e la falsa
trasparenza di un Occidente che longanime si autodefinisce “societa
aperta”, governata dalla pubblica opinione, e poi prescrive la sedia
elettrica a chi osi portare a giorno le proprie magagne: mozzando il dito
che le indica, pur di non guardare quelle brutte macchie sulla faccia della
luna.

Le tele nella ‘cappelld’ ripropongono una tecnica da tempo adottata da
Herrero, quella della saturazione: i colori puri della stampa in
quadricromia (ciano, magenta, giallo e nero) negano qualsiasi figura, ma
se ci avviciniamo alla superficie dei quattro grandi monocromi ci
avvediamo di come il ‘rumore’ che li oscura sia prodotto da un caos di
algoritmi numerici, codici digitali del web, i geroglifici cioé che oggi
segretamente governano I'informazione e, lei tramite, tutti noi che la
consumiamo; e alla stessa oscurita di ritorno allude il brusio visivo del
televisore fuori sintonia. L’unione di queste tecniche ha un precedente in
Eter, 'ultimo lavoro esposto da Herrero due anni e mezzo fa negli Ipogei
Motta a Matera: la stessa funzione dell’icona sacrificale di Assange veniva
assolta, in quell’occasione, da quella di Enrique Irazoqui, il carismatico
Cristo guerriero nel Vangelo secondo Matteo di Pasolini (un film girato, a
suo tempo, proprio in quei Sassi).

4 | Abel Herrero, “Eter”, Matera, Ipogei Motta, 2021, fotografia di Daniele Balicco.

Una valenza piu sarcastica ha I'installazione nella stanza a soqquadro: qui
I'irrompere inopinato di una violenza storica furibonda, che ci eravamo
illusi fosse da un pezzo alle nostre spalle, quasi ilare demolisce I'ordine
pretenzioso della nostra rassicurante intimita domestica, nella quale
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sempre piu disturbanti penetrano gli echi mediatici della tragedia in corso.
Si pensa ai memorabili fotomontaggi di Bringing the War Home, della
giovane Martha Rosler, che alla fine degli anni Sessanta proiettava sulla
carta da parati a tinte pastello del piu candido American Way of Life
I’imagery nuda e cruda dei carnai in Vietnam: la violenza cioé che quel
benessere, e quella cecita, sosteneva e sostanziava (la stessa Rosler, con
media diversi, ha riproposto il medesimo cortocircuito durante I'intervento
americano in Iraq del 2003).

Se non la disperazione terminale di Rothko, I'apologo di Herrero puo
indurre una sorta di paralisi della volizione: I'artista, con la drasticita
laconica che da sempre lo contraddistingue, pare dirci che nessuno spazio
di liberta sia oggi ipotizzabile. Eppure un dettaglio, solo in apparenza
naturalistico, forse ci dice qualcosa di diverso. | sacchi di sabbia colorati
che ha voluto aggiungere all’insieme, infatti, sono un segno di resistenza:
una resistenza affidata a quello stesso colore che, nella stanza adiacente,
ci satura del suo rumore. Dove ¢ il pericolo, sempre, cresce anche cio che
da salvezza.

English abstract

From windows that face the street and the canal, one glimpses a room in disorder
where there is no one. There is the sense of an attack, a fight, perhaps even a bomb
that has exploded. In another room, a portrait of Julian Assange, the controversial
founder of WikiLeaks, who later rose to fame and the horrors of justice (or
injustice). The military confrontation that seemed latent in the exploits of the
Australian cyber-activist and has been misrepresented by so many ‘glamorous’
dystopian visions is aflame with the ferocity and brutality of an ‘old-fashioned’ war.
In the rooms overlooking the street and the canal, Cuban artist Abel Herrero
(Havana, 1971) records it all, with an eye that remembers the pre-1989 nightmares
of the Cold War’s ‘balance of terror’ and the threat of atomic mushrooms. This text
is a presentation of the Venetian exhibition Abel Herrero’s “Cromocracy” on view at
the Castello Gallery in Venice (22 April-30 September).

keywords | Abel Herrero; Julian Assange; Galleria Castello; Pier Paolo Pasolini;
Enrique Irazoqui.
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