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L'incantesimo del fuoco
Sulla mostra “On Fire" alla Fondazione
Giorgio Cini (Venezia 2022)

Andrea Cortellessa

Disegnare il fuoco é una figura dell’impossibile, proprio come disegnare
I’acqua. Giusto allora che una mostra come “On Fire” si tenga a Venezia (la
citta che gia d’Annunzio, del resto, siglava in nome del Fuoco: “la fiamma
é bella!”, suona il refrain della Figlia di lorio). Non c’é artista veneziano, o
che da Venezia sia passato, che non si sia misurato con |’adynaton di
fissare in figura il perpetuum mobile sul quale da milleseicento anni la
Serenissima, con audacia non inferiore alla fierezza, poggia le sue
fondamenta. All'inizio del suo libro di congedo, Palomar, Italo Calvino
assegnava al suo fenomenologico avatar I’esercizio, per definizione
appunto impossibile, di restituire “la forma di un’onda”. Uno dei suoi numi
tutelari - Leonardo, che dai suoi moti era ossessionato - ha scritto che
“I'acqua € il vetturale della natura”, perché “transmuta il terreno”
incessantemente, disegnando e ridisegnando senza posa la natura: per
questo e ’elemento che piu si avvicina alla luce stessa.

Anche in questo, simile al fuoco: che alla luce & consustanziale, certo, e la
cui valenza metamorfica € ancora piu potente. Esposta al fuoco, infatti, la
materia cambia di stato: da solida o liquida si transmuta in gas disperso
nell’aria, o si deposita a terra in forma di cenere. E proprio la potenza
metamorfica del Fuoco é al centro della bellissima mostra organizzata
all’isola di San Giorgio Maggiore da Tornabuoni Art (che gia una decina di
anni fa nella sua sede parigina ne aveva ospitato una assai piu inclusiva,
curata da Daniel Abadie col titolo Tout feu tout flamme). Scrive Bruno
Cora, curatore della mostra veneziana, che a ‘dettare’ il nuovo concept é
stato un nume ispiratore diverso dai soli sei, stavolta, sceltissimi artisti e
cioe Emilio Villa: il quale nel formidabile testo Arte dell’'uomo primordiale
(recuperato da Aldo Tagliaferri per Abscondita nel 2007), nei primi
Sessanta, scriveva del “supporto ‘distruzione-creazione’”, ben
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rappresentato dalla “materia ‘fuoco’, sempre sotteso al gesto creativo di
homo.

Una riflessione antropologica é spesso implicita nell’Arte Povera, ma si fa
particolarmente evidente in Jannis Kounellis, e i suoi lavori col fuoco
(piuttosto diversi, infatti, da quelli degli altri artisti in esposizione) la
mostrano in piena luce: spesso fotografie di performance, o tableaux
vivants piuttosto, nei quali il fuoco dev’essere gestito o comunque
contemplato dagli esseri umani, raffigurati in posture di piit 0 meno
dissacrata ritualita. Come la foto celebre del ’73 che ritrae lo stesso artista
col manico del bruciatore tenuto coi denti e la fiamma, in questo modo,
minacciosamente vicina al suo volto; o alla testa, piuttosto, che ha
partorito la ‘scintilla’ di quell’idea: e che ora poggia, suo elemento
integrante, all’interno di una sua opera. In Kounellis, ritualmente appunto,
il fuoco non si vede soltanto - lo si ascolta. La combustione produce un
suono che rientra a pieno titolo nel repertorio ‘musicale’ cosi spesso da lui
evocato. Ci si ricorda allora di una pagina straordinaria di Giorgio
Manganelli, che adibiva il medesimo adynaton della “forma del fuoco” con
agudeza ‘barocca’, per inseguire a parole qualcosa d’altrettanto
inafferrabile: appunto la musica. (Lo dice di Verdi, che “nessuno sa quale
sia la forma del fuoco, nessuno puo predirla o ricordarla: giacché esso é il
luogo, il punto astratto e inabitabile, in cui tutte le forme si incontrano, si
sovrappongono, si intricano, si disegnano I'una sull’altra, I’'una dentro
I’altra”; Nabucco ha per titolo un lavoro del 70 di Kounellis.)

Del resto maneggiare il fuoco evoca sempre, in qualche modo, I'’elemento
dionisiaco che Nietzsche associava al rituale chiamato musica. Il
Mangiafuoco di Pier Paolo Calzolari (1979, ma spettacolarmente re-
enacted in mostra, porta addirittura in scena chi soffia le fiamme sulla
tela: la quale, cosi, si modifica a ogni performance.
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1 | Pier Paolo Calzolari, Mangiafuoco (1979), tempera grassa su tavola, cartone
ceramico, mangiafuoco, 230,5 x 807 x 9,5 cm, Fossombrone, Fondazione Calzolari.

Non ¢é un caso che, nel bel catalogo edito da Forma (cosi come in mostra),
abbiano un impatto commisurabile a quello delle loro opere le foto che
mostrano al lavoro questi impavidi e industriosi prometei. Alberto Burri,
ricorda Cora, considerava la foto piu bella che gli fosse mai stata fatta
quella di Aurelio Amendola, del ’76, in cui si vede I'artista dietro la plastica
trasparente che sta bruciando (e lui - si vede in altre foto - come un
mangiafuoco la controlla col proprio soffio): in modo che la fiamma,
coprendogli il volto, pare divampargli dal petto.

2 | Alberto Burri al lavoro col fuoco, fotografie di Aurelio Amendola (1976).

Il pit spettacolare & perd Yves Klein, al quale spetta forse (sebbene Cora
non voglia dirimere la questione) la primazia anche cronologica in
quest’uso rituale di quello che davvero, nel suo esoterico caso, si pud
wagnerianamente chiamare I'incantesimo del fuoco. Ad accoglierci in
mostra € infatti un filmato ineffabile nel quale I'artista, impeccabilmente
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abbigliato con papillon d’ordinanza, maneggia un ingombrante bruciatore
per ‘preparare’ la tela sulla quale in seguito imprimono i loro corpi
(preventivamente protetti da lozioni) le modelle, cosi realizzando delle
spettrali quanto eleganti Antropometrie a encausto, diciamo, a loro volta
in mostra: le Peintures de feu del 62 che sono tra gli esemplari piu rari del
suo catalogo.

3 | Yves Klein mentre realizza una delle Peintures de feu presso il Centre d’Essais du
Gaz de France, La Plaine Saint-Denis (1962).

Nel video, non si capisce se piu preoccupato o divertito, alle spalle del
demiurgo impassibile occhieggia un pompiere pronto a intervenire.
(Chissa se alle Antropometrie s’ispird lan Fleming, giusto I’anno dopo il
chiacchieratissimo primo exploit dell’artista, nel '57, per la scena-clou
della Bond Girl di turno sacrificata in una pellicola d’oro in Goldfinger: il
film omonimo uscira solo nel '64).

Al principio c’é Klein perché la presenza del fuoco, in tutto questo
repertorio (con I’eccezione, s’é detto, di Kounellis), & sempre in negativo.
Se é impossibile riprodurre la sua forma nell’istante in cui brucia (sebbene
in un’intervista del ’65 Burri sogni di “conservare I'immagine della
combustione come fosse una bruciatura in atto”) quello che puo fare
I’artista € raccogliere “cio che resta del fuoco”, per dirla con Jacques
Derrida. Il gemello diverso di Klein, Arman, nel ’63 in Germania da fuoco a
un’automobile; ma nei lavori a Venezia quelli che vediamo sono invece i
resti - di squisitezza, talora, persino calligrafica - di oggetti che le fiamme
hanno come cristallizzato (fra i quali ricorrono spesso, di nuovo, gli
strumenti musicali): avvolta da una brina delicatissima di screziate
enfiagioni La Fauteuil d’Ulysse, del ’65, risulta piu elegante di qualsiasi
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poltrona Impero lasciata volgarmente intatta dalle fiamme. (Il cortocircuito
‘barocco’ tra fuoco e ghiaccio é spesso visitato da Calzolari, il piu
“alchemico” di questi artisti).

4 | Arman, Fauteuil d’Ulysses, 1965, poltrona bruciata e spezzata, rivestita di
plastica, 81 x 81 x 106,7 cm, Collection Hervé Aaron.

Il percorso non puo che concludersi con Claudio Parmiggiani. E non solo
perché anche nei suoi ultimi lavori tornano gli oggetti-emblema che il suo
bruciatore sa strinare, con maggiore o minore delicatezza, ormai con la
precisione d’un bisturi. | due Senza titolo replicano immagini che
perseguitano la sua memoria ormai da decenni: i libri semicarbonizzati
sotto un’imponente campana - in ricordo del rogo di Giordano Bruno, in
Campo de’ Fiori - e quegli altri la cui impronta si fissa al muro in
‘delocazione’.

5 | Claudio Parmiggiani, Senza titolo, 2022, fumo e fuliggine su tavola, 150 x 200
cm, 1/6.
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La biblioteca di Parmiggiani - come quella spettacolare esposta al MAXXI,
due anni fa, col titolo dantesco Solo la terra oscura - € una biblioteca
fantasma: traccia incandescente di qualcosa di rimosso, estinto, preterito -
ma vivo nella memoria. Proprio lui, allusivamente, & I'unico artista che - in
mostra o sul catalogo - non ci sia concesso spiare al lavoro.

*Una versione diversa e piu breve di questo articolo é stata pubblicata nel
numero di luglio-agosto del “Giornale dell'arte”.

English abstract

“On fire. Burri, Klein, Arman, Kounellis, Calzolari, Parmiggiani”, curated by Bruno
Cora (Venice, Giorgio Cini Foundation, 22 April-24 July 2022), is an exhibition built
around an adynaton: ‘fixing fire’ is no less impossible than ‘fixing water’, the water
on which Venice rests its foundations with a boldness equal only to its pride. The
selection of works is small but impressive, featuring Yves Klein, Alberto Burri, Pier
Paolo Calzolari and Claudio Parmeggiani.

keywords [ Bruno Cora; Fondazione Giorgio Cini; Art and Fire; Yves Klein; Alberto
Burri; Arman; Jannis Kounellis; Pier Paolo Calzolari; Claudio Parmiggiani.
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