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Finestre letterarie e finestre visive
Sguardi esteriori e interiori fra tecnica e
metafora

Silvia Urbini

Parte prima. Finestre letterarie

La finestra &€ un soggetto paradigmatico nella cultura letteraria e visiva
occidentale. Questo “strumento bifaccia” (Grazioli 2012, 296, da Wajcman
2004) che nei secoli verra utilizzato dagli artisti e dai letterati in molte
declinazioni, ¢ stato ampiamente indagato.

Nell’'universo occidentale la finestra fonda e raggruppa antropologicamente
quasi tutte le antinomie: luogo e tempo dell’io e dell’altro; occhio e tempo
del privato/pubblico, dello spazio interno e dello spazio esterno; interiorita/
esteriorita; appartenenza/mancanza (con reversibilita dei due termini nei
due spazi); uomo/mondo, che vuol dire visibilita-invisibilita del soggetto/
visibilita-invisibilita del mondo; buio/luce nella sua forma nucleare tipica
(Bertone 1999, 30).

Alla “plurivalenza della metafora finestrale” (Stoichita [1993] 1998), a mio

parere, e possibile aggiungere alcuni elementi per arricchire il ventaglio
delle fonti testuali e delle interpretazioni da parte degli artisti.
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Francesco Petrarca e la finestra veneziana

Mi sembra innanzitutto che I'esegesi
storico-artistica non abbia considerato il
ruolo che Francesco Petrarca ha avuto per
la fortuna di questo tema. Francesco
Petrarca risiedette a Venezia dal 1362 al
1367 nel Palazzo delle due Torri o Molin
sulla Riva degli Schiavoni (Tassini 1915,
601). In una lettera diretta a Pietro da
Moglio, descrive I’arrivo nel porto della
flotta di Luchino dal Verme che aveva
riconquistato Creta:

Il giorno 4 giugno di questo 1364,
all’incirca all’ora sesta del giorno, mi

trovavo casualmente alla finestra guardando

I’alto mare ed era con me I'arcivescovo di

1 | Bartolomeo Sanvito, Petrarca
alla finestra e le Visioni, in
Petrarca, Rime e Trionfi,
miniatura nell’antiporta alla coronata di rami frondosi entra a remi nella
seconda sezione delle Rime,

Geneéve, Biblioteca Bodmeriana,
ms. it. 130 (da Maddalo 2002 vista inaspettata il nostro colloquio. Subito

Patrasso. [...] Ecco che all'improvviso una di

quelle navi da guerra chiamate ‘galee’

bocca del porto interrompendo con la sua

Tav. XXXIV). presagimmo che portava qualche buona
notizia, tale era I’alacrita con cui i marinai
frangevano i flutti coi remi e giovani coronati di fronde con lieti cenni e
agitando sopra la testa vessilli salutavano dalla prua la patria vincitrice ma
ancora ignara. [...] (Petrarca, Res Seniles, IV, 3; ed. Rizzo 2006, 299).

L’anno dopo, sempre a Venezia, Petrarca scrisse le prime due strofe della
cosiddetta Canzone delle Visioni, che completera nel 1368 (v. Bettarini
2005, 1409).

Standomi un giorno solo a la fenestra,
onde cose vedea tante, et si nove,

ch’era sol di mirar quasi gia stancho,

una fera m’apparve a man destra,

con fronte humana, da far arder Giove
cacciata da duo veltri, un nero, un biancho;

118 La Rivista di Engramma 193 luglio 2022



che I'un et I'altro fiancho

de la fera gentil mordean si forte,

ch ‘n poco tempo la menaro al passo

ove, chiusa in un sasso, vinse molta bellezza acerba la morte:

et mi fe’ sospirar sua dura sorte.

Indi per alto mar vidi una nave,

con le sarte di seta, et d’or la vela

tutta di avorio et d’ebeno contesta;

e’ | mar tranquillo, et I’aura era soave,

e ‘| ciel qual é se nulla nube il vela,

ella carca di ricca merce honesta:

poi repente tempesta

oriental turbo si I'aere t 'onde,

che la nave percosse ad uno scoglio.

O che grave cordoglio!

Breve hora oppresse, et poco spatio asconde,
I’alte ricchezze a nul’altre seconde.

[...]

(Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, CCCXXIII; ed. Bettarini 2005, 1406).

E in tempi piu remoti, durante il soggiorno a Valchiusa, la finestra aveva
costituito I'incipit di un’altra poesia.

Quella fenestra ove I’'un sol si vede,

quando a lui piace, et I’altro in su la nona,

et quella dove I'aere freddo suona

n’ brevi giorni, quando borrea ‘|l fiede;

[...]

(Petrarca, Rerum Vulgarium Fragmenta, C; ed. Bettarini 2005, 468).

Di questi testi, il piu celebre & certamente la Canzone delle Visioni,
soprattutto per “I’eccezionalita della struttura a polittico in sei quadri” che
la caratterizza (Stroppa, 2007, 154). Il poeta ¢ da solo, affacciato alla
finestra, in uno stato di sovreccitamento visivo [Fig. 1]: si manifestano
davanti ai suoi occhi sei scene dove i soggetti - la fiera, la nave, il lauro, il
bosco, la fenice, la donna - trascorrono magicamente da una stanza in
quella successiva, in una sequenza di episodi che sembrano descrizioni di
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quadri o di miniature. Oggetto di profonde letture, soprattutto volte allo
scioglimento del portato simbolico e all’individuazione delle fonti (Agosti
1993, Bettarini 2005, Stroppa 2007), la Canzone delle Visioni, con la sua
descrizione dalla finestra, avra “conseguenze incalcolabili per I'idea di
paesaggio” (Stroppa 2007, 161) sia reale che intellettuale, sia nella lirica
che, a mio avviso, nelle arti figurative. La finestra qui riveste gia molte
delle possibili accezioni di cui sara di volta in volta investita: & una cornice
che serve a circoscrivere e quindi a ‘creare’ I'immagine; € una visione a
distanza che consente di abbracciare in un solo colpo d’occhio I'intera
scena; € una finestra che guarda fuori ma che guarda anche dentro
I’anima, attingendo all’inconscio e alle fantasticherie.

L’altro racconto petrarchesco ‘alla finestra’, quello veneziano dalla Riva
degli Schiavoni (evocato nella Canzone delle Visioni sia per la presenza
della finestra che della nave), ispiro Pietro Aretino: egli nel 1544, in un
celebre lettera indirizzata a Tiziano Vecellio, descrive a sua volta un

paesaggio navale mentre € affacciato da una finestra sul Canal Grande.

A messer Tiziano,

avendo io, signore compare, con ingiuria de la mia usanza cenato solo o, per
dir meglio, in compagnia dei fastidi di quella quartana che pit non mi lascia
gustare il sapore di cibo veruno, mi levai da tavola sazio de la disperazione
con la quale mi ci posi. E cosi, appoggiate le braccia in sul piano de la
cornice de la finestra, e sopra lui abbandonato il petto e quasi il resto di
tutta la persona, mi diedi a riguardare il mirabile spettacolo che faceva le
barche infinite, le quali piene non men di forestieri che di terrazzani,
ricreavano non pure i riguardanti ma esso Canal Grande, ricreatore di

ciascun che il solca (ed. Procaccioli 1999, vol. lll, 78-79).
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Leon Battista Alberti e Leonardo da Vinci fra tecnica e metafora

Leon Battista Alberti e Leonardo da Vinci
hanno riservato alla finestra pochi ma

" | emblematici passaggi rispettivamente nel
De Pictura e nelle Intercenales, e nel Libro
di pittura. Per i due artisti la finestra e

/% f‘ ( innanzitutto un’immagine e un espediente

2 | Albrecht Diirer, Autoritratto al servizio della tecnica pittorica, ma

con pelliccia, Miinchen, Alte indubbiamente contiene, come hanno
Pinakothek, Bayerische

Staatsgemdldesammlungen ) ) ]
(particolare). loro testi, anche un forte portato simbolico

messo in evidenza gli studiosi di questi
e metaforico.

Nella redazione in volgare del De Pictura, per codificare le regole della
prospettiva Leon Battista Alberti utilizza alcune immagini esemplificative al
servizio della pratica artistica: la finestra, lo specchio, il velo (Bertolini
2000; Bacchi 2021):

Principio, dove io debbo dipignere scrivo uno quadrangolo di retti angoli
guanto grande io voglio, el quale reputo essere una finestra aperta per
donde io miri quello che quivi sara dipinto [...]. E sappi che cosa niuna
dipinta mai parra pari alle vere, dove non sia certa distanzia a

vederle (Alberti, De Pictura, 19; ed. Grayson 1975, 12-13).

Per Alberti, che in un passaggio precedente aveva definito la pittura la
sezione della piramide visiva, lo spazio deve essere circoscritto come fosse
una finestra aperta, e per ottenere la verosimiglianza nella
rappresentazione della natura € necessario adottare una adeguata
distanza.

E grazie a una nuova riflessione su un frammento dedicato alla finestra
nelle Intercenales, che comprendiamo come essa per Alberti fosse anche
un “dispositivo direzionale dello sguardo” che, a seconda di come &
utilizzato, ci permette di dare un determinato significato al mondo (Di
Stefano 2020). Nel capitolo Defunctus lo sguardo non ¢ dalla finestra sul
mondo, come nel De Pictura, ma é rivolto dall’esterno all’interno.
Neophronus, il protagonista, € morto: ha nostalgia della famiglia e decide
di guardare da fuori, attraverso la finestra, la moglie, il figlio, i servi, i
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parenti. Cambiando punto di vista, scopre la reale natura infedele e
meschina delle anime di chi in vita aveva sempre ritenuto amorevole e
devoto nei suoi confronti.

La locuzione “I’occhio ¢ la finestra dell’anima”, utilizzata da Leonardo sia
nel Libro di pittura (capitoli 19 e 28; ed. Pedretti 1998, 527-528), sia nel
Codice Atlantico (Difesa dell’occhio), &€ un topos della letteratura classica e
medievale (Curtius 1948, 144-145; Horn 1968, 738-739). Leonardo,
“appassionato lettore, ma anche insaziabile cacciatore di libri e
manoscritti” (Galluzzi in Vecce 2021, 7), poteva accedere, oltre che alla sua
biblioteca, a quelle dei signori che lo ospitavano e degli amici umanisti, e
fra le pagine trovare i predecessori della metafora che utilizzo nel Libro di
Pittura. Dovette leggere anche i passaggi che le avevano dedicato Petrarca
e Alberti, e anche il bellissimo e poco citato motivo della ‘finestra sul
petto’ in Vitruvio: secondo Socrate “era necessario che i petti degli uomini
fossero dotati di finestre e aperti, cosicché non avessero pensieri occulti
ma esposti a essere osservati” (Vitruvio, De Architectura lll, Praefatio, 1;
ed. Gros 1997, 235, 264).

Albrecht Direr - come ha proposto Jan Bialostocki (Bialostocki 1988, 92)
- tradurra in pittura la locuzione leonardesca dipingendo una finestra
nell’occhio di chi ritrae a partire dal cosiddetto Autoritratto con pelliccia
(Monaco di Baviera, Alte Pinakothek, Fig. 2) e poi in varie altre occasioni in
dipinti, disegni, acquarelli, incisioni (Bialostocki 1988, 79, 83).

Direr utilizzando questo stratagemma era principalmente interessato a
rendere il ‘lustro’ conferito dal riflesso sulla cornea e a sottolineare la
curvatura dell’occhio. La critica si € interrogata sulla presenza di un
ulteriore valore simbolico di questa sua scelta, dal momento che in alcune
opere, ad esempio nelle due incisioni che ritraggono Filippo di Melantone
e Willibald Pirckheimer, la rappresentazione della finestra nell’occhio non ¢
giustificata dal contesto dell’immagine: in un caso il cielo indica che siamo
all’aperto, in un altro lo sfondo € neutro. A sostegno di questa ipotesi, il
fatto che nella finestra rappresentata, sempre suddivisa in quattro
riquadri, la cornice fra di essi forma una croce. La conclusione assai
condivisibile ed equilibrata di Bialostocki e che la presenza della finestra
permette di coniugare l'interesse nei confronti della riproduzione
realistica, dell’osservazione della natura e della resa della luce, valori che
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si affermano dal XV secolo, con la tradizione del pensiero simbolico. La
luce che filtra dai vetri ha un potente portato simbolico (Meiss 1945), e
cosi anche la croce che si forma all’interno della finestra: ma con Leonardo
e Direr la loro essenza mistica & sottomessa alle leggi della natura, e si
vengono cosi a sfumare i confini fra artificio tecnico e simbolo:

Diirer’s window was certainly not a “mystical window”, but the light shining
in the eyes was perhaps not just a reflection of exterior light but also the
radiating of the divine element in every person, the lux vera quae illuminat
omnem hominem venientem in hunc mundum (Gv 1, 9) (Bialostocki 1988,
92).

Parte seconda. Finestre visive

Cambi di prospettiva e di significato

Nelle arti visive I'inquadratura della finestra dall’esterno, come nel caso
dell’opera con la quale si chiudera questa riflessione, la fotografia di Dora
Maar Dawn, & piu rara. Dal punto di vista dell’economia esecutiva, per il
pittore era piu pratico disporre il cavalletto dentro la stanza e raffigurare la
persona alla finestra mentre guarda fuori: di profilo (come la fanciulla
disegnata da Raffaello in un foglio degli Uffizi, inv. 1973F, da cui una
celebre incisione di Marcantonio Raimondi, Faietti 2012, Faietti 2015a), di
tre quarti (André Breton fotografato da Man Ray, di cui si dira a breve) o di
spalle, come Goethe affacciato alla finestra della sua casa romana nel
celebre acquerello di Tischbein del 1787 (Frankfurt a.M., Goethe Museum,
Rewald 2011, 16-17).

L’inquadratura dall’esterno prevede invece che I'artista stia all’aperto per
un tempo prolungato e sia alla stessa altezza della finestra, circostanze
complicate e improbabili. Si tratta di solito quindi di ricostruzioni in
atelier: cosi fu ad esempio nel caso de Le balcon di Eduard Manet (Paris,
Musée d’Orsay), per il quale sono note le sessioni di prova alle quali
furono sottoposti i protagonisti, nello studio del pittore.

Le finestre

Chi guarda da fuori attraverso una finestra aperta non vede mai tante cose
come chi guarda una finestra chiusa. Non c’é oggetto piu profondo, piu
misterioso, piu fecondo, piu tenebroso, pit abbagliante d'una finestra
illuminata da una candela. Cio che si puo vedere alla luce del sole & sempre
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meno interessante di quello che succede al di la di un vetro. In quel buco
nero o luminoso vive la vita, sogna la vita, soffre la vita. Oltre I’onda dei tetti,
scorgo una donna matura, gia segnata dalle rughe, sempre china su qualche
cosa, e che non esce mai. Dal suo volto, dalle sue vesti, dal suo gestire, da
quasi nulla, ho ricostruito la storia di quella donna, o meglio la sua
leggenda, e qualche volta la racconto a me stesso piangendo. Se si fosse
trattato di un povero vecchio, avrei ricostruito la sua vita altrettanto
facilmente. Mi corico fiero di aver vissuto e sofferto dentro un altro, oltre che
me stesso, Forse mi direte: “Sei certo che questa leggenda sia vera?”. Che
importa quale possa essere la realta posta al di fuori di me, se mi ha aiutato
a vivere, a sentire che sono e cosa sono? (Baudelaire, Les Fénetres, ed.

Rella 1992, XXXV).

Il fascino particolare dell’inquadratura dall’esterno - oltre ad attivare
I'immaginazione che evocano le vite delle quali cogliamo solo qualche
frammento, come scrive Baudelaire, o a svelare verita nascoste, come nelle
Intercenales di Alberti - risiede nel particolare effetto di trompe-I’ceil che la
caratterizza: una finestra su una parete che invece di aprirsi sul paesaggio,
come sarebbe logico, si apre su un altro interno, € un trompe-I’ceil (che
porta in sé premesse surrealiste, come si vedra a breve).

Chi si affacciava alla finestra nei dipinti della storia dell’arte moderna? Chi
viveva la propria vita prevalentemente fra le mura di una casa, ovvero le
donne. Senonché, I'atto di mostrarsi era considerato di per sé come un
gesto equivoco, che solo alcune ostentavano deliberatamente (Wolfthal
2009). E cosi avvenne che, una delle declinazioni iconografiche della
cortigiana, o quanto meno dell’immagine di una femminilita ammiccante,
fu quella rappresentata in un dipinto come le Galiziane alla finestra di
Esteban Murillo (Washington, National Gallery).
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3 | Anonimo (attr. a Palma il Vecchio), Cortigiana alla finestra, olio su tavola,
London, British Museum, inv. NG2146. Fotografia dell’opera prima della pulitura,
Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Fototeca dell’Istituto di Storia dell’Arte.

4 | Anonimo, Cortigiana alla finestra, olio su tavola, London, British Museum, inv.
NG2146 (foto tratta dal sito del Museo).

Consideriamo brevemente una bizzarra e misteriosa vicenda pittorica
significativa per il tema in questione. Nel 1855 giunge alla National Gallery
di Dublino, dall’asta della collezione veneziana di Francesco Galvagna a
Palazzo Savorgnan, un dipinto intitolato Ritratto della figlia del pittore,
attribuito a Palma il Vecchio [Fig. 3]. Nel 1929 fu catalogato come scuola
italo-flamminga e datato intorno al 1540. La data & inammissibile,
innanzitutto perché la veste della fanciulla rimanda al secondo decennio
del Cinquecento: ¢ affine, come é stato notato, all’abito della fanciulla
nell’ Amor sacro e profano di Tiziano del 1514.

Sempre nel 1929, da quanto é riportato nella documentazione relativa
all’opera, una comunicazione di Roberto Longhi riferisce il dipinto a
Lorenzo Lotto "nella sua fase palmesca”. Bernard Berenson (Berenson,
1957, 1, 145) attribuisce il quadro a Pordenone e Cecil Gould, nel catalogo
dei dipinti italiani della National Gallery di Londra, dove fu poi trasferito il
dipinto, accetto questa ipotesi (Gould 1975, 204-205).
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Ora pero, affacciata alla finestra, al posto della dolce figlia del pittore, c’é
una donna dallo sguardo rapace. | gesti e gli attributi - con una mano
indica allusivamente, con I’altra tiene una sfera, forse un campanellino per
attirare I’attenzione - potrebbero essere il manifesto della sua professione
[Fig. 4]. Nel 1978, notando che in alcuni punti del quadro con la sedicente
figlia di Palma il giovane emergeva una pittura sottostante, € stata rimossa
la versione superiore, ritenuta un falso ottocentesco: i restauratori della
National Gallery visto che lo strato superiore si rimuoveva molto
facilmente, ritennero infatti che fosse un intervento relativamente recente.
La ridipintura, secondo i curatori, sarebbe stata realizzata in vista della
vendita del quadro per moralizzare I'immagine originale, dal soggetto
troppo equivoco.

Vari misteri avvolgono ancora la storia del dipinto: questa non &
I’occasione appropriata per indagarli, ma solo per accennarli brevemente.
Berenson e Longhi non pensarono che la versione soprastante fosse un
falso, e stupisce che occhi cosi affilati possano essersi sbagliati. Forse
quindi la storia € diversa, e la censura della cortigiana fu piu antica,
addirittura cinquecentesca?

Una visione ravvicinata dell’opera, attualmente nei depositi del museo
londinese, permettera di comprendere il suo stato attuale, dopo gli
interventi sulla pellicola pittorica necessari al disvelamento: € ancora
possibile tentare un’attribuzione? Per individuare I’autore della cortigiana
con la tenda verde, potremmo intanto sfogliare i portfolio dei cosiddetti
‘pittori eccentrici’, con particolare attenzione nei confronti di quelli che
lavoravano al confine fra il Veneto e la Lombardia nel primo quarto del
Cinquecento.

Finestre surrealiste

Risale a dieci anni fa I'ultima mostra - ricca ed esaustiva - fra le non poche
destinate alla fortuna del soggetto che stiamo indagando (Franciolli,
lovane, Wuhrmann 2012, 329 per I’elenco delle esposizioni precedenti, e
altri titoli nella Bibliografia di questo articolo). Nondimeno, come ho
cercato di dimostrare, mi € sembrato che ci sia ancora spazio per qualche
considerazione riguardo alle fonti letterarie e alle interpretazioni del tema
nella pittura moderna.
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Dedico ora un passaggio finale al fronte novecentesco, con particolare
riferimento agli artisti che gravitavano nella galassia surrealista:
scorrendo, ad esempio, le fotografie di Man Ray e Dora Maar nei cataloghi
digitali del Centre Pompidou (alcuni esempi nell’elenco in calce), ci
accorgiamo che la finestra fu una scelta particolarmente amata per i loro
set. Lo confermano anche recenti acquisizioni al catalogo della Maar: sono
infatti riemersi, da un corposo fondo di fotografie di proprieta degli eredi,
due suoi intensi autoritratti alla finestra declinati nelle due accezioni, con
la veduta dall’esterno e dall’interno (Artcurial 2022) [Fig. 5 e 6].

5 | Dora Maar, Autroritratto alla finestra, Paris, 1935 circa, ©Copyright Artcurial SAS
- Estate Dora Maar.

6 | Dora Maar, Autroritratto alla finestra, 1935 circa, ©Copyright Artcurial SAS -
Estate Dora Maar.

Nel 1934 due nuove spose surrealiste incarnano differenti aspetti
dell’ideale femminile del movimento: Jacqueline Lamba, moglie di Breton,
rappresenta la componente solare, volitiva e ribelle, mentre Nusch Eluard,
moglie del poeta Paul, quella lunare e onirica. Insieme a loro, facevano
parte del movimento un nutrito gruppo di donne - come in nessun’altra
avanguardia artistica - delle quali Breton e compagni esaltarono il ruolo di
muse ma tennero in scarsa considerazione quello di artiste e intellettuali
(Solomon-Godeau 2019, Amao, Maddox, Ziebinska-Lewandowska 2019,
130-133). Dora Maar - che a lungo, nella percezione comune, é stata /la
Femme qui pleure in una serie di dipinti del compagno Picasso, e non
un’importante fotografa e pittrice - ritrasse piu volte le amiche Lamba e
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Nusch, alle quali la legava un forte sodalizio affettivo, artistico e nel caso
di Jacqueline, anche politico [Fig. 7].

Maar dedica a ciascuna delle due amiche una fotografia che cattura
I’essenza delle loro nature [Figg. 8-9].

7 | Dora Maar (?), Dora Maar, Nusch Eluard et Jacqueline Lamba a Mougins, estate
1936 0 1937, ©Centre Pompidou, MNAM-CCI /Dist. RMN-GP.

8 | Dora Maar, Ritratto di Nusch Eluard, 1935, da Amao, Maddox, Ziebinska-
Lewandowska 2019.

9 | Dora Maar, Ritratto di Jacqueline Lamba a seno nudo, 1934 ca., ©Centre
Pompidou, MNAM-CCI /Dist. RMN-GP.

Lo splendore fragile e sognante di Nusch viene esaltato dalla posizione
delle braccia e delle mani che sostengono il volto, come fossero lo stelo e
la corolla di un fragile fiore. Lamba, a differenza di Nusch, ci guarda negli
occhi e sorride sicura: il busto é di profilo come quello del dipinto noto
come la Gioconda nuda - che esiste in molte versioni, fra la quali quella
del Musée Condé a Chantilly - mentre il braccio sinistro ¢ rivolto verso
I’alto, in una posa avvitata che ricorda il San Giovanni Battista di Leonardo
al Louvre.
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Che questi riferimenti fossero
effettivamente presenti nell'immaginario
della parigina Maar, magari ricordi
inconsapevoli intrappolati in qualche
recesso della sua retina, o che siano
associazioni attivate dalla nostra
ipersensibile propensione combinatoria,
quello che é certo é che, sia nel ritratto di
Lamba che in quello di Nusch, la
composizione fa riferimento alla piu
consolidata tradizione figurativa del tema
dal Rinascimento all’Ottocento, complice
anche il parapetto, quella soglia della

10 | Man Ray, André Breton alla ) ) .
finestra, con la libellula in finestra-quadro sulla quale si affacciano le

fronte, 1935, Paris, Centre protagoniste. Siamo qui pero allo stadio

Pompidou, n’ d'inventaire AM
1994-394 (1126) (foto tratta dal ) ] ) )
sito del museo). le fotografie vennero infatti poi elaborate

con fotomontaggi che intrappolarono il
volto di Nusch sotto una ragnatela, mentre la bionda Lamba divenne una
sorta di Artemide surrealista con una freccia in mano (Amao,

Maddox, Ziebinska-Lewandowska 2019, fig. 33, fig. 35). Un dettaglio nel
ritratto finale di Nusch - che si intitolera Les années vous, come a dire che
la ragnatela ha trasformato il soggetto in un memento mori - cattura la
nostra attenzione: € un ragno inserito simbolicamente nella posizione del
terzo occhio, un’altra soglia, quella simbolica tramite la quale si accede a
realta inaccessibili alla visione ordinaria, all’inconscio.

Nell’estate del 1935, i Surrealisti - Breton e Lamba, Nusch e Paul Eluard,
Dora Maar, Man Ray... - profondamente turbati a causa del suicidio
dell’amico René Crevel, che aveva cercato inutilmente di ricomporre i
violenti dissidi fra Breton e i vertici del partito Comunista riunito a Parigi,
si rifugiarono nella villa della facoltosa amica Lise Deharme a Montfort-en-
Chalosse, a nord-est di Biarritz (Romano Pace 2010, 64).

Man Ray, come sempre, filma tutto (un altro filmato di una vacanza

insieme, questa volta nel 1937 a Mougins, in Provenza, é stato
recentemente recuperato nel mediometraggio Un été a la Garoupe di
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Francois Lévy-Kuentz): si propone di fare una film surrealista, ma sara un
fallimento.

Il frammento piu bello, secondo lo stesso artista, & I'immagine di Breton
che guarda fuori da una finestra, colto quando inaspettatamente una
libellula gli si posa fra gli occhi [Fig. 10].

Dopo il ragno di Nusch e la libellula di Breton, anche nella celebre
fotografia solarizzata di Man Ray a Dora Maar (Man Ray [1963] 2014,
185), lo stesso punto del volto € marcato, questa volta dall’indice della
protagonista.

Dawn (Aube) di Dora Maar

Anche il ritratto fotografico di Jacqueline Lamba affacciata alla finestra di
una casa diroccata [Fig. 11], cosi come quello precedentemente citato che
le dedico la Maar [Fig. 9]:, corrisponde ai canoni della rappresentazione di
questo soggetto. Questo scatto pero insinua nelle pieghe
dell’impostazione tradizionale gli interrogativi e le ossessioni delle
Avanguardie: sia dal punto di vista della forma, vista I’ambiguita dei piani
di rappresentazione e del confine fra interno ed esterno, che da quello dei
contenuti, perche 'opera e un coagulo di temi psicanalitici. Lamba e una
donna sulla soglia fra il qui e I’altrove, a conferma che la fotografia, e direi
in special modo quella surrealista, non e una rappresentazione di questo
mondo, ma di quello “del sogno, della visione, del ricordo,
dell’allucinazione, del pensiero, del desiderio” (Grazioli 2012, 294).
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Dawn fu realizzata nel 1935. Dopo la
vacanza corale durante la quale Man Ray
fotografo Breton, Lamba e Maar partono da
sole, in settembre, per Saint Jean des Bois,
nella Bassa Normandia. Lamba in questa
nuova foto non ¢ piu la volitiva Artemide
[Fig. 9], non ha piu I'aspetto quasi
architettonico che evoca solidita e
sicurezza: si e trasformata in una creatura
fluida, una languida ninfa dei boschi,
inconsapevole di noi e rapita in una sua

. réverie. Emerge da una casa diroccata,
11 | Dora Maar, Dawn (Aube),

1935, da “Minotaure” 8 (giugno } ) )
1936). invasi dalla natura, i rami hanno forzato

dove il tetto é crollato, gli interni sono

una rete che doveva precludere I'ingresso
in quel luogo fatiscente. | capelli sciolti, le braccia appoggiate al parapetto
della finestra, intrecciate: Lamba € come fosse un frutto biondo della
pianta che invade la casa. E dentro Lamba un altro frutto sta crescendo, la
figlia che sara chiamata Aube (ovvero Alba, Dawn in inglese), in un gioco
di mise en abyme che gia il suo essere ritratta entro la cornice della
finestra ha attivato. Oppure: Lamba - la donna, I'artista - & prigioniera
della natura prevaricante e sta per esserne inghiottita, una natura che ora
la vuole madre e moglie. L’ambiguita dell’immagine incoraggia il
meccanismo di proiezione di chi osserva che, senza accorgersene, & stato
attirato in una inquietante trappola psicanalitico-surrealista.

La fotografia sara il regalo di Maar per la nascita della bambina di Lamba e
Breton. L’accompagnera con questa dedica: La premiér lueur d’Aube - La
rue Fontaine a la lumiére d'Aube, ovvero “Il primo bagliore dell'Alba - La
rue Fontaine alla luce dell’Alba” (rue Fontaine é la strada parigina che
ospitava il mitico appartamento di Breton; Romano Pace 2010, 68).

Nelle mostre dei Surrealisti della meta degli anni Trenta (1935, Tenerife e
La Louviére, 1936 London e 1936-37 New York, 1937 Giappone, 1938
Amsterdam) il ruolo della fotografia era limitato. Maar ¢ I'unica fotografa il
cui lavoro compare in tutte le mostre. In particolare, alla International
Surrealist Exhibition londinese sono esposte tre sue fotografie: Portrait of
Ubu (1936), la piu nota foto surrealista di Maar, The Pretender/ Le
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Simulateur (un photocollage rifotografato) e Dawn, la meno nota, forse
perché apparentemente non corrispondeva ai canoni piu evidenti del
Movimento.

Le uniche due occasioni in cui il ritratto di Jacqueline Lamba alla finestra
fu esposto con il titolo inglese Dawn furono a Londra e a New York,
mentre sull’ottavo numero della rivista “Minotaure”, subito prima
dell’inaugurazione della mostra di Londra, la fotografia fu pubblicata
senza alcuna didascalia. Per la maggior parte del pubblico anglofono
questo titolo conferiva un’aura poetica a una foto naturalistica, ma come
abbiamo visto si tratta di un’apparenza. La traduzione del titolo
nell’inglese Dawn istituisce una distanza dalla natura biografica
dell’opera, che Maar fa scorrere come sottotesto (Solomon-Godeau 2019,
Amao, Maddox, Ziebinska-Lewandowska 2019, 130-133): Alba (Dawn,
Aube) c’e, ma ¢ invisibile.

Con il favore della notte

Scivolare nella tua ombra con il favore della notte.

Seguire i tuoi passi, la tua ombra alla finestra.

Quest’ombra alla finestra sei tu, non € un’altra, sei tu.

Non aprire la finestra dietro le tende dove ti muovi.

Chiudi gli occhi.

Vorrei chiuderli con le mie labbra.

Ma la finestra si apre e il vento, il vento che fa dondolare
bizzarramente la fiamma e la bandiera, cinge la mia fuga con il suo
cappotto.

La finestra si apre: non sei tu.

Gia lo sapevo.

(Robert Desnos, A la faveur de la nuit [1926]; ed. Di Palmo 2020, 102).

Le finestre in alcune fotografie di Dora Maar e Man Ray
Dora Maar

Autoportrait de Dora Maar a la fenétre

AM2004-0163(1401)

Da Le Crime de M. Lange, Jean Renoir

AM2004-0163(1180)
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AM2004-0163(1181)
AM2004-0163(1182)

Picasso peignant Guernica agenouillé
AM2004-0163(1532)

A Ménerbes, en Provence

AM 2004-0164 (150)

AM 2004-0163 (1226)

Portrait de Léona

AM 2004-0163 (348)

Man Ray
Juliet Man Ray a la fenétre

Nég. ¢, AM 1994-393 (3661)

Nég. a, AM 1994-393 (3672)

AM 1995-281 (668)

Man Ray

AM 1994-394 (4345)

Man Ray et Nusch

AM 1994-394 (4158)

Nusch et une inconnue a la fenétre
AM 1994-394 (4560)

Elisa Breton a la fenétre de la maison de Saint-Cirqg-Lapopie
AM 1994-393 (3363)

Silhouette de Lee Miller

AM 1994-393 (4016)

Lee Miller

AM 1994-393 (746)

Meret Oppenheim et Man Ray

AM 1994-394 (4395)
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English abstract

The ‘window’ is a paradigmatic subject in Western literary and visual culture.Over
the centuries it has been interpreted by artists and writers in myriad ways,
extensively investigated. This brief essay adds some elements to these
investigations to enrich the range of textual sources and interpretations of the
theme by writers and artists, focusing on photographer Dora Maar’s work on the
subject.
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