
la rivista di engramma
luglio 2022

193

Tracce Finestre Visioni

edizioniengramma



La Rivista di Engramma
193



La Rivista di 
Engramma
193
luglio 2022



Tracce Finestre 
Visioni
a cura di 
Monica Centanni e Piermario Vescovo

edizioniengramma



direttore
monica centanni

redazione
sara agnoletto, maddalena bassani, 
maria bergamo, elisa bizzotto, emily verla bovino, 
giacomo calandra di roccolino, olivia sara carli, 
giacomo confortin, silvia de laude, 
francesca romana dell’aglio, simona dolari, 
emma filipponi, anna ghiraldini, ilaria grippa, 
laura leuzzi, vittoria magnoler, michela maguolo, 
francesco monticini, ada naval, 
alessandra pedersoli, marina pellanda, 
daniele pisani, stefania rimini, daniela sacco, 
cesare sartori, antonella sbrilli, massimo stella, 
ianick takaes de oliveira, 
elizabeth enrica thomson, christian toson, 
chiara velicogna, giulia zanon

comitato scientifico
anna beltrametti, lorenzo braccesi, 
maria grazia ciani, victoria cirlot, 
fernanda de maio, georges didi-huberman, 
alberto ferlenga, kurt w. forster, maurizio harari, 
fabrizio lollini, natalia mazour, oliver taplin, 
piermario vescovo

La Rivista di Engramma 
a peer-reviewed journal
193 luglio 2022
www.engramma.it

sede legale 
Engramma
Castello 6634 | 30122 Venezia
edizioni@engramma.it

redazione
Centro studi classicA Iuav 
San Polo 2468 | 30125 Venezia
+39 041 257 14 61

©2022
edizioniengramma

ISBN carta 978-88-31494-88-5
ISBN digitale 978-88-31494-89-2
finito di stampare settembre 2022

Si dichiara che i contenuti del presente volume sono la 
versione a stampa totalmente corrispondente alla versione 
online della Rivista, disponibile in open access all’indirizzo: 
http://www.engramma.it/eOS/index.php?issue=189 e ciò a 
valere ad ogni effetto di legge. 
L’editore dichiara di avere posto in essere le dovute attività di 
ricerca delle titolarità dei diritti sui contenuti qui pubblicati e di 
aver impegnato ogni ragionevole sforzo per tale finalità, come 
richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.



Contents

 7 Tracce Finestre Visioni. Editoriale di Engramma n. 193
Monica Centanni e Piermario Vescovo

 11 Marina Apollonio, Fusione circolare/Endings. 
Tra arte cinetica e testo musicale elettroacustico
Guglielmo Bottin

 33 Embodiment vs Rejectingness. Per un’evoluzione 
del “sistema di filtri” nell’opera di Pierre Bonnard 
(1910-1947)
Mario De Angelis

 79 Esposizioni di niente/Testi per niente
Massimo Maiorino

 91 L’indicibile rappresentabile. Su Wittgenstein e Klee
Enrico Palma

 105 Indovinelli compositivi. Esercizi di John Hejduk per gli 
architetti del nuovo millennio
Susanna Pisciella

 117 Finestre letterarie e finestre visive. Sguardi esteriori e 
interiori fra tecnica e metafora
Silvia Urbini

 139 Pages d’un Journal de Chantier. Riflessi di Jean Cocteau in 
Berthold Lubetkin
Chiara Velicogna

 163 Steve McQueen. How Does One Believe in the Future?
Angela Vettese
Note e recensioni

 187 Venezia “maternamente oscura” ospita Anish Kapoor. 
La mostra “Anish Kapoor” alle Gallerie dell’Accademia 
e a Palazzo Manfrin, 20 aprile / 9 ottobre 2022
Michela Maguolo

 199 An Archaeology of Silence. Sulla mostra di Kehinde Wiley 
(Venezia 2022)
Asia Benedetti

 207 What a Time! Il ritorno del passato tra shock e continuità 
in due copertine di “Time”
Francesco Giosuè

 219 L’incantesimo del fuoco. Sulla mostra “On Fire” alla 
Fondazione Giorgio Cini (Venezia 2022)
Andrea Cortellessa



 225 “Cromocracy”. Sulla mostra di Abel Herrero 
alla Galleria Castello (Venezia 2022)
Andrea Cortellessa

 231 La memoria di un gesto che raccoglie il visivo in un segno. I 
taccuini della storia dell’arte. Recensione di: 
Emanuele Pellegrini, La memoria in tasca, Roma 2021
Silvia De Min

 243 Sogno e visione, secondo David Lynch. Presentazione di: 
Nicola Settis, Chi è il sognatore? Guida alla visione di Twin 
Peaks 3, Pisa 2022
a cura di Ilaria Grippa e Monica Centanni

 261 abbecedari architettonici di Sergio Polano (Ronzani, 2022). 
Una presentazione e un estratto del volume
a cura di Beppe Cantele



Pages d’un Journal de Chantier
Riflessi di Jean Cocteau in Berthold
Lubetkin
Chiara Velicogna

Nell’ottobre 1932 sulle pagine

dell’“Architectural Review” appare un

curioso testo-immagine, un dattiloscritto in

francese affollato di caricature, intitolato

Pages d’un journal de chantier, firmato da

Berthold Lubetkin. Le due pagine della

rivista riproducono quattro pagine

ciascuna di un fittizio diario di cantiere

illustrato e precedono la convenzionale

presentazione dell’immobile d’affitto al 25

di Avenue de Versailles, a Parigi,

progettato proprio da Lubetkin insieme a

Jean Ginsberg e da poco concluso (Lubetkin 1932b). Si tratta del primo

edificio in cemento armato realizzato da Lubetkin e dell’unico a

Parigi, racchiuso in uno stretto lotto nel sedicesimo arrondissement:

articolato su otto piani con una terrazza, la struttura poggia su tre pilastri

in cemento armato, sfruttando i muri degli edifici circostanti. Il prospetto,

che si inserisce nella cortina urbana di una tipica avenue hausmanniana, è

caratterizzato dall’alternarsi tra i vuoti delle aperture, in particolar modo

della porzione centrale, arretrata quasi a formare una loggia e a dare

dinamismo alla facciata, e i pieni delle fasce dei solai, raccordati

dall’elemento del pilastro a vista; la terrazza in sommità, spazio comune a

disposizione degli inquilini, è costituita da due livelli, quasi a ricordare

Henry Sauvage. L’edificio aprirà la via alle realizzazioni, più mature, dei

due edifici a Highgate a Londra (1935 e 1938).

Il giovane architetto nato a Tbilisi – trentenne all’epoca della pubblicazione

delle Pages – membro del comitato editoriale de “L’Architecture
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d’Aujourd’hui”, era già stato definito, a uso del pubblico inglese, “the

famous Russian architect” (Marginalia 1932), grazie alla collaborazione

con Melnikov e Rodchenko per la gestione della costruzione del

padiglione URSS all’Exposition des Arts Décoratifs del 1925. Non è questa

la sede per indagare la tradizione culturale e politica sovietica da cui

Lubetkin proviene, o la continua influenza che il breve ma intenso periodo

trascorso a Mosca nell’ambiente delle avanguardie sovietiche avranno

sulla sua opera, tema che è stato da altri in più parti affrontato (v. nota

bibliografica).

Dal momento della sua partenza dall’Unione Sovietica nel 1922, Lubetkin

aveva avuto una formazione varia e cosmopolita, dalla Polonia nel

Politecnico di Varsavia, a Berlino e Vienna presso Worringer per poi

approdare a Parigi nel 1925 dove frequenta, tra gli altri, l’Atelier du Bois di

Auguste Perret e l’École Supérieure du Beton Armé (Allan 2002, 68-75);

nella capitale francese frequenta e conosce da vicino l’ambiente culturale,

non solo architettonico ma anche artistico e letterario, della capitale.

Dividendo la sua formazione fra varie istituzioni, più o meno note,

Lubetkin riesce ad avere esperienza sia degli sviluppi recenti nel campo

delle costruzioni in cemento armato, sia del modus operandi dell’École des

Beaux Arts. Sebbene le Pages siano state composte a posteriori, si può

intuire fra le righe parte di questo periodo formativo ricco di incontri e di

viaggi, ma anche di difficoltà di tipo economico: un’immagine vivida della

formazione di un giovane architetto a Parigi nella seconda metà degli anni

’20 si ritrova nel racconto di Pierre Vago (Vago 2000, 70-81).

Nel 1931, seguendo la possibilità di una commessa di rilievo, Lubetkin si

trasferisce da Parigi a Londra: rimarrà poi in Inghilterra per il resto della

sua vita, formando il gruppo Tecton con il quale realizza alcuni dei più

importanti edifici moderni in Gran Bretagna. La concezione

dell’architettura come lavoro di squadra – che il gruppo Tecton sottende –

sembra avere un duplice valore per Lubetkin: se da un lato

prevale l’aspetto pragmatico, che rendeva necessaria l’associazione con

colleghi per poter lavorare in Inghilterra (dove, infatti, agli architetti

stranieri non era permesso firmare progetti) almeno fino alla

naturalizzazione come cittadino britannico (Allan 2002, 122), al

contempo, si tratta anche di un approccio metodologico che sembra poter

svolgere un ruolo cruciale. Gli anni 1931-32 appaiono come un periodo di
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transizione tra una fase di formazione e la definitiva affermazione

professionale, nel quale l’architetto pare aver più scritto che costruito; e

nel quale la lingua in cui comunica al pubblico passa dal francese

all’inglese. La questione linguistica è quindi di primaria importanza per

comprendere le Pages e per ricostruire il senso dei numerosi rimandi,

citazioni, giochi di parole. Le fonti biografiche riportano un’eccezionale

capacità di assorbimento delle lingue da parte di Lubetkin, capace di

plasmare come materia malleabile lessico e sintassi. Al suo arrivo in

Inghilterra,

[…] he had known no English at all before his arrival in England at the age of

thirty, he quickly learned to speak it with an astonishing fluency, mastering

not only the mechanics of the language but also its quirks and

inconsistencies, its bewildering idioms and a prodigious chunk of its vast

and colorful vocabulary as well. (Kehoe 1995, 72)

Dalle Pages d’un journal de chantier appare che l’uso da parte di Lubetkin

della lingua francese in una forma letteraria e immaginifica sia, come si

vedrà più in dettaglio, influenzato dagli ambienti letterari parigini; tra i

molteplici contatti a quel tempo possibili a chi frequentasse, come

Lubetkin, il quartiere di Montparnasse e la terrasse de La Coupole (Allan

2002, 69), l’incontro con l’opera di Jean Cocteau è quello in qualche modo

reso più esplicito dalla presenza di citazioni dirette e dichiarate all’interno

del testo. È lecito però interrogarsi sulle ragioni di questa pubblicazione in

francese su una rivista di architettura inglese, tanto più perché si può

ragionevolmente supporre che non tutta la platea di lettori della

“Architectural Review” conoscesse il francese abbastanza bene non solo da

comprendere il senso della narrazione di Lubetkin (la storia del cantiere

dell’edificio) ma anche da coglierne a pieno tutte le sfumature,

comprensibili solo da un lettore sufficientemente preparato e aggiornato.

Tra il 1930 e il 1935 una figura d’eccezione ricopre il ruolo di assistant

editor all’“Architectural Review”: si tratta di John Betjeman, intellettuale e

poeta, insignito successivamente del titolo di poet laureate nel 1972. La

sua posizione all’interno della rivista determinava anche il tipo di

contributo, che si prefiggeva lo scopo di educare un pubblico più vasto di

quello formato dai soli professionisti, portando avanti una concezione

dell’architettura più vicina alla pratica artistica – in questo erede spirituale
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del movimento Arts and Crafts, rispetto alla tendenza, principalmente

portata avanti dal R.I.B.A., a considerare l’architettura principalmente come

professione da normare e regolare. Il lavoro di Betjeman porta la “Review”

a distanziarsi sia da trade journals come l’“Architect’s Journal” ma anche

dal foglio dell’associazione di categoria, il “RIBA Journal”. In quegli anni

infatti, sull’“Architectural Review” aumenta la quantità di articoli che

trattano di cinema, fotografia, pittura, oltre a introdurre un’attenta cura

per l’aspetto visivo e materiale della rivista, in particolar modo nei

confronti di impaginato e tipografia (Hiscock 2000, 195) tanto da poterla

definire “guida, totem e oggetto d’arte” (Dean 1983, 14). Vi è anche un

tentativo, sebbene di breve durata, di coinvolgere figure di spicco del

mondo delle lettere a partecipare alla rivista: nei cinque anni in cui

Betjeman è assistant editor gli scrittori D.H. Lawrence e Evelyn Waugh,

oltre al pittore Paul Nash e allo scultore e tipografo Eric Gill contribuiscono

con articoli – e un vivace dibattito – alla “Architectural Review”. La

traiettoria intellettuale di John Betjeman nel suo rapporto con l’architettura

lo porterà dall’essere uno dei membri fondatori del gruppo MARS nel 1933

a guidare il movimento per la conservazione dell’architettura vittoriana

negli anni ’60.

La figura di Lubetkin nel 1932 poteva quindi facilmente inserirsi in questo

orizzonte culturale agendo essenzialmente da ponte tra il mondo inglese e

quello del continente. Nonostante la sua breve permanenza in Unione

Sovietica, che lascia nel 1922 per farvi ritorno solo nel 1953 (Hatherley

2017, 218) manterrà contatti costanti con la patria, tanto che, fino

all’immobile in Avenue de Versailles, i lavori di un certo rilievo – anche

economico – sono rappresentati dai padiglioni per l’esposizione di

Bordeaux su commissione dell’Ambasciata Sovietica a Parigi (Allan 2002,

85; Hatherley 2017, 219). Si trattava inoltre di un architetto giovane ma

già dotato di una grande attenzione per le questioni tecniche e strutturali,

capace di utilizzare il linguaggio delle arti anche nel campo

dell’architettura e di partecipare a concorsi di progettazione di rilievo

come quello per il Politecnico degli Urali e del Palazzo dei Soviet (Allan

2002, 87-89; Reading, Coe 1983); emigré che si stava rapidamente

integrando nel contesto inglese tramite i neo-formati Tecton (inizialmente

cinque laureati dell’Architectural Association e Lubetkin) e che poteva

vantare una conoscenza in prima persona di molte delle figure chiave della

cultura europea che avevano vissuto e lavorato a Parigi nella seconda metà
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degli anni ’20. Era inoltre già noto ai lettori dell’“Architectural Review” per

aver curato, insieme a Robert Byron, una parte del numero di maggio 1932

dell’“Architectural Review”, The Russian Scene strutturato come una sorta

di dialogo tra il punto di vista inglese e quello russo. La rivista “has been

fortunate in securing the services of the famous Russian architect, Mr.

Berthold Lubetkin. His design for the vast new Palace of Culture in

Leningrad was one of the most impressive that was received” (Marginalia

1932). Lubetkin contribuisce con un articolo di taglio storico nel quale

presenta, forse per la prima volta in inglese (Allan 2002, 119), un punto

della situazione dell’architettura in Russia a seguito della Rivoluzione,

inseparabile dall’aspetto teoretico (Lubetkin 1932a). La breve associazione

con il gruppo ASNOVA (Allan 2002, Hatherley 2017) gli consentirà la

conoscenza di Ladovsky e Rodchenko e una parziale rielaborazione degli

elementi del Costruttivismo, in particolar modo nei padiglioni lignei per

l’esposizione commerciale di Bordeaux, là dove nell’edifcio parigino

sembra prevalere l’influenza lecorbuseriana. Si tratta però di questioni

note (v. nota bibliografica);é opportuno pertanto tornare alla

pubblicazione su “The Architectural Review”, oggetto del presente

intervento.

L’edificio residenziale al 25 di Avenue de Versailles è invece la feature

principale del numero di ottobre 1932 dell’“Architectural Review” e, come

già anticipato, composta da due parti, di cui la prima è appunto Pages

d’un journal de Chantier (esplicitamente firmata da Lubetkin), mentre la

seconda è un commento in inglese, dai toni a tratti caustici, dell’edificio,

accompagnato da numerose fotografie degli interni e degli esterni,

insieme ad alcuni dettagli costruttivi, in particolar modo degli infissi e

dell’impianto di riscaldamento, sistemi d’importazione tedesca scelti da

Lubetkin e Ginsberg. L’importanza accordata alle soluzioni tecnologiche è

anche connessa alla progettazione degli spazi interni: in particolar modo

le finestre con battente a scomparsa nel davanzale permettono di rendere

il confine tra lo spazio interno del salotto e l’esterno della strada meno

netto. I punti di contatto fra le due parti dell’articolo mostrano due sguardi

diversi e complementari sullo stesso oggetto: se nelle Pages non compare

nessuna immagine dell’edificio ma solo personaggi umani, le fotografie e i

disegni che accompagnano il testo in inglese sono quelle ‘standard’ di cui

ogni presentazione di edificio era dotata, dove non compare nessuna

figura umana, se non quella di Jean Welz, in posa sulla terrazza.
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Come dunque si potevano interpretare, dal punto di vista di un lettore del

1932, le due curiose pagine introduttive? Dovevano essere interpretate

come immagine artistica, parte del programma di rinnovamento

dell’“Architectural Review” di Hubert de Cronin Hastings e Betjeman,

oppure come un testo vero e proprio? Tra i lettori che non comprendevano

il francese, l’unica lettura possibile era quella del testo come immagine in

virtù del corredo di caricature: e le immagini che occupano quasi ogni

spazio libero raccontano una storia che, senza l’appoggio del testo, può

risultare di difficile interpretazione. Questo rapporto complesso sarà

affrontato nei paragrafi che seguono. A quanto traspare dagli inventari del

fondo Lubetkin, conservato al R.I.B.A., i testi in inglese dell’articolo,

sebbene non esplicitamente attribuiti, dovrebbero essere a firma

dell’architetto stesso, come pure le fotografie (lettera a Hubert de Croning

Hastings di richiesta di pagamento anticipato per testi in inglese e

francese, R.I.B.A. Archives, Copy of a letter by Lubetkin, from 12 Canon

Place, London, to Hastings [Hubert de Cronin Hastings, editor of the

Architectural Review]; ts. 9 Sept [1931], LuB\11\1\1). La lettera lascia

quindi intendere che le Pages siano state composte dopo l’autunno del

1931, quando Lubetkin si era già stabilito a Londra, come anche i testi ad

accompagnamento delle tavole. È anche probabile che siano quasi coeve

alla stesura del lungo articolo Architecture en Angleterre, che viene

pubblicato nel numero di dicembre-gennaio 1933, significativamente

senza la parola “moderne”.

Solo una parte dell’intera feature sembra quasi ‘stonare’, e cioè il breve

paragrafo riassuntivo che funge da cerniera tra le due parti e che vorrebbe

agevolare il lettore fornendo un breve riassunto del contenuto delle Pages:

offuscando, tuttavia, al contempo parte della carica sovversiva e poetica

del testo di Lubetkin. L’uso del corsivo e di un altro registro stilistico

rispetto ai testi di Lubetkin farebbe propendere per un intervento

redazionale per “legare” in qualche modo le Pages al resto dell’articolo. Il

contenuto delle Pages non è solo riassunto ma anche semplificato, senza

che si riesca incontrovertibilmente a determinare in che misura vi sia un

ingenuo ma onesto misunderstanding dovuto alla barriera linguistica e

quanto invece l’intervento sia intenzionale: il testo delle Pages è definito

“French notebook” là dove si tratta di un evidente artificio narrativo, fatto

che l’autore sembra non comprendere; ma la frase conclusiva
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The author ends up his notes by an appeal to the workmen, the true creators

and inspirers of the building, promising to meet them, when the time comes,

in different circumstances. (A block of flats in Paris 1932)

volutamente ammorbidisce molto la chiusura del testo mentre la posa a

pugno chiuso e braccio alzato della figura che accompagna l’ultimo

paragrafo e la firma di Lubetkin non lasciano adito a equivoci sul

riferimento alla lotta operaia comunista. L’esortazione, rivolta ai lavoratori

dell’edilizia, può anche essere interpretata in senso largo come

un’esortazione alla società inglese, che l’architetto percepiva come

sull’orlo di un cambiamento radicale (Allan 2002, 107).

Sebbene l’“Architectural Review” fosse una delle riviste più progressiste del

panorama inglese all’epoca, aveva un pubblico eterogeneo di

professionisti che doveva fare i conti con committenze e istituzioni ancora

legate a una struttura sociale conservatrice: la stessa che allertava verso

una concreta adozione del comunismo, “disguised in the most seductive of

concrete and glass clothes” (Maher 2020, 82). In generale, il mondo

letterario britannico, specie quello di simpatie più a sinistra, affrontava il

problema della possibilità di un’associazione stretta e inevitabile tra

l’adozione di una nuova architettura e di un nuovo sistema politico,

entrambi provenienti dal continente. L’atteggiamento nei confronti

dell’architettura moderna, anche da parte di intellettuali di grande

caratura, è spesso ambivalente, ed è stato analizzato in dettaglio da

Ashely Maher per quanto riguarda l’interrelazione tra modernismo e

mondo letterario e scientifico (Maher 2020). Per esempio, nel 1929, nel

sonetto “Petition”, W.H. Auden conclude con “look shining at / New styles

of architecture, a change of heart” (Auden 1979, 7); lo stesso Auden, pochi

anni dopo, dichiarerà che “I know nothing more about architecture than

any other member of the professional classes who has had a suburban

home, been educated at boarding schools and universities, spent holidays

in lodgings by the sea, and visited old churches on a bicycle” (Auden 1933,

66), dipingendo però allo stesso tempo un ritrtatto della classe sociale che

più doveva preoccuparsi delle questioni di architettura (Kelly 2016, 358). Il

disinteresse sarà più tardi ribadito, in termini ancora più decisi: “I have

never liked modern architecture” (W.H.Auden, citato in Carpenter 1981 e

Maher 2020). La stagione di inizio anni ’30 sembra essere propizia alla

commistione tra architettura e letteratura, tanto che Michael Dugdale, uno

La Rivista di Engramma 193193 luglio 2022 145



dei sei architetti fondatori del gruppo Tecton insieme a Lubetkin, collega

di università di John Betjeman a Oxford, contribuirà a sua volta al dibattito

sull’architettura moderna in Inghilterra sulle pagine della “Review” tramite

il mezzo della poesia. Insieme a un ironico e tagliente wit, è usato in

Safety First (Dugdale 1932) per esporre i tentativi da parte dell’ambiente

inglese di “moderazione” degli aspetti più radicali e temuti, in virtù del

loro significato sociale e politico, del linguaggio architettonico proveniente

dal continente:

[…]Make Architecture safe for English Men,

Lest we be turned by harsh Modernity

To Robots in the Twinkling of an Eye.

Good-mannered Muse, on thee our hopes we fix,

Leave such a Fate to Huns or Bolsheviks.

[…]

Thus we outstrip the Germans and the Dutch

Severe as they, but with the Human Touch.

[…]

So too the Lights, that skilfully combine

The rival claims of Function and Design,

Before thy Shrine, Uncertainty, are lit

To shed their Radiance o’er us as we sit

Discreetly on the Architectural Fence,

Too hard for Sentiment, too soft for Sense.[…]

Anche Evelyn Waugh, chiamato, come si è visto, da Betjeman a contribuire

all’“Architectural Review” negli anni ’30, commenterà otto anni più tardi in

maniera inequivocabile la pubblicazione del catalogo della mostra del

Gruppo MARS: l’architettura moderna (nuova per il contesto inglese, ma

nel 1938 sul Continente già radicata da più di due decenni) incoraggia un

cambiamento nelle abitudini sociali che “[…] have not, in fact, taken place

to any large extent in this country, and which, so far as they have taken

place, should be checked.” (Notes and Topics 1938, 397). Il breve periodo

di successo del Partito Comunista Britannico, al quale sia Lubetkin sia la

moglie Margaret Cook, a sua volta architetto e membro dei Tecton si erano

iscritti (Hatherley 2017), aveva però in seguito visto le tendenze più

radicali scemare fino allo scisma politico tra Laburisti e Comunisti in

seguito allo scandalo della cosiddetta ‘red letter’ di Grigory Zinovev (vedi
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Bennett 2018), molti di questi ultimi riassorbiti poi nell’Establishment

prima della fine degli anni ’20 (Allan 2002, 106).

Il modernismo in architettura, nell’Inghilterra degli anni ’30, passa non

solo attraverso la parola scritta e le riviste, ma anche con il breve transito

di architetti stranieri, provenienti prevalentemente dall’ambiente tedesco e

russo: tra i casi più noti oltre a Lubetkin, Walter Gropius e Erich

Mendelsohn (i quali, dopo una breve parentesi di collaborazione con

architetti inglesi, proseguiranno verso gli Stati Uniti). Come nel caso di

Lubetkin, né Mendelsohn né Gropius potevano firmare progetti in

Inghilterra autonomamente, necessitando quindi della collaborazione di

architetti inglesi come Serge Chermayeff (che pur essendo russo di nascita

era stato naturalizzato cittadino britannico) nel caso di Mendelsohn e di

Maxwell Fry nel caso di Gropius. Il tema dell’ammettere o meno gli

architetti stranieri all’esercizio della professione, integrandoli di fatto nel

R.I.B.A. sarà poi discusso nella prima metà degli anni ’30, molto

probabilmente anche alla luce del sempre maggior numero di rifugiati

politici in arrivo dall’Europa. Il fatto che, per quanto illustri fossero gli

architetti, si trattasse comunque di aliens, era un’evidenza che non era né

passata inosservata né dimenticata: il testo/immagine in francese, redatto

da un architetto russo, e pubblicato sulla principale rivista di architettura

del panorama inglese potrebbe essere interpretato come una forma di

opposizione proprio a questa tendenza.

A fine 1933 diventerà presidente del R.I.B.A. Sir Giles Gilbert Scott (autore

anche della Battersea Power Station), che nel discorso inaugurale

dichiarerà che “I should feel happier about the future of architecture […] if

Modernism had come by evolution rather than by revolution” (Gilbert Scott

1933). Lubetkin poteva essere in effetti associabile alla corrente

“rivoluzionaria”, avendo sia preso parte in prima persona alla Rivoluzione

di Febbraio (Allan 2002, 29) sia mostrando un’interpretazione personale

del linguaggio architettonico di Le Corbusier.

Un fittizio diario di cantiere

La narrazione delle vicende del cantiere avviene a posteriori, a edificio

concluso e consegnato: la costruzione del dattiloscritto procede per brevi

paragrafi dotati di titoli, insieme alle caricature a margine, in una cornice

di finzione letteraria nella quale l’architettura nasce e muore prima che

La Rivista di Engramma 193193 luglio 2022 147



l’edificio venga occupato dai suoi inquilini permanenti, gli “individualisti”

della borghesia parigina dell’inizio degli anni ’30. Si inizia quindi con uno

zoom quasi cinematografico, a partire da una sorta di volo d’uccello lungo

i quais della Senna, da Place de la Concorde, considerata il cuore

dell’urbanizzazione della capitale francese, come Lubetkin ribadisce anche

sulle pagine de “L’Architecture d’Aujourd’hui”:

Champs-Elysées. Place de la Concorde. L’histoire a gravé ces notes dans ses

pages les plus sublimes. “Créer, c’est ordonner”, “L’architecture est la

volonté de l’homme au milieu du chaos qui l’entoure”, “L’urbanisme c’est la

conscience du peuple taillée dans la pierre”. Paris est au moins aussi loin de

Londres que Le Corbusier de Ruskin (Lubetkin 1933, 4).

La modernità della città, forse ancora in quel momento una delle capitali

del mondo intellettuale, è messa in contrapposizione sia alla fantasia della

féerie delle rive della Senna sia alle periferie che in quel momento si

stavano espandendo: il Trocadéro è una crosta di melone in stile Saraceno,

i sobborghi sono definiti “inevitabili e disgustanti”: passati i fasti di Ange-

Jacques Gabriel, la città è fatta dai rumori stridenti dei tram e degli

autobus (che sembrano quasi ricordare l’attenzione data ai tram berlinesi

da Döblin in Berlin Alexanderplatz), dei taxi lanciati a tutta velocità sul

pavé. È l’“estetica della macchina” a parlare, a dipingere una città che

presenta un volto opposto a quello della capitale gentile e coquette.

Lubetkin cita in questo paragrafo – in maniera probabilmente apocrifa –

“Le Journal”, quotidiano parigino legato alla destra conservatrice e

cattolica, che negli anni ’30 diventa progressivamente sempre più

nazionalista: ed è la stessa frase che compare sul cartiglio che i quattro

personaggi della prima pagina scrivono, ognuno per la sua parte. Le

quattro caricature rappresentano altrettante facce della borghesia

parigina, probabilmente anti-moderna tanto quanto quella inglese ma dal

volto diverso: due personaggi più anziani, un giovane giornalista /

disegnatore con la matita dietro all’orecchio e un personaggio con una

giacca ad alamari, forse un riferimento ai militari oppure, ironicamente, ai

costumi da circo. È la stessa committenza dell’urbanizzazione di primo

Novecento del sedicesimo arrondissement di Parigi, nel quale si trova

anche l’Avenue de Versailles. Il riferimento a Place de la Concorde si

ritroverà anche più avanti nel testo, come ideale punto di convergenza

delle linee orizzontali tracciate dalle finestre del prospetto: il fulcro della
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circolazione del traffico della città si lega idealmente al nuovo edificio,

come se parlassero una lingua comune.

Si tratta degli stessi personaggi, caricature appartenenti alla borghesia

commerciante e finanziaria, che vengono rappresentati anche sui margini

della pagina 3, riconoscibili dal frac e dal cilindro, e che affermano che

l’arte è armonia e senso della misura – in particolare la seconda, un pingue

personaggio dal doppio mento, è ritratto nel gesto di indicare una

poltrona vuota all’ipotetico interlocutore: si tratta forse di una caricatura

della figura del mecenate. Non solo, anche sulla seconda pagina le due

‘comari’ di una certa età sono scandalizzate (“ils sont complètement fous”,

“oh, ma chere! Quel monstre!”); dall’abbigliamento un po’ datato si può

intuire che possano essere delle Parisiennes di 25-30 anni prima, le quali,

passato il momento del loro ‘regno’ (Cocteau 1932) moderatamente

scandaloso, sono ora abbigliate in modo austero e pienamente integrate

nell’ambiente borghese; ma sono anche le “inquisitive neighbours” dai cui

occhi indiscreti (Lubetkin 1932) il futuro abitante deve essere protetto: e

così l’arretramento degli infissi rispetto alla facciata, a formare quasi una

sorta di loggia, è descritto dagli architetti come anche una “concessione

alle idiosincrasie dei futuri inquilini”. Non a caso le loro figure si

accompagnano alla sorta di non-manifesto per punti che Lubetkin e

Ginsberg producono alla fine dell’“ora dell’architettura”.

La Rivista di Engramma 193193 luglio 2022 149



L’ora dell’architettura – Lubetkin e Cocteau

Ulteriore particolarità del testo-immagine di Lubetkin sono le frequenti

citazioni di opere di Jean Cocteau, anche se quest’ultimo non viene mai

nominato direttamente. Cocteau, poeta, scrittore e pittore, ma anche

regista cinematografico e teatrale, era una delle figure più multiformi – ma

anche discusse – della scena culturale francese; Nel 1929 aveva pubblicato

Les enfants terribles, il suo romanzo più conosciuto, mentre è dell’anno

successivo il film Le sang d’un poète. I due si erano probabilmente

incontrati nel quartiere di Montparnasse, frequentato dagli esponenti dei

movimenti d’avanguardia; forse al Club Trapèze Volant (i cui arredi sono

opera dello stesso Lubetkin insieme a Bob Rodionov, artista sovietico che

Lubetkin aveva conosciuto a Mosca (Allan 2002, 73), su commissione

dell’artista circense Roland Tutain, che era anche vicino di casa a

Argenteuil di Lubetkin (Allan 2002, 80). Cocteau, insieme ad altri artisti,

pare frequentasse il jazz club, sebbene la sua stagione di apertura si rivelò

breve – inaugurato nel 1928, venne demolito alla fine degli anni ’30 (Coe,

Reading 1983).

La conoscenza da parte di Lubetkin dell’opera del poeta francese traspare

dalle citazioni non solo verbali all’interno delle Pages e nell’articolo di

chiusura: in particolar modo, ed è l’unico riferimento esplicitamente citato,

vi è una frase tratta dal Prospectus (1916) a Le Potomak, unica aggiunta a

penna al dattiloscritto insieme alla dicitura “(Potomak)”. Molti dettagli nelle

Pages sembrano rimandare all’opera, primo romanzo del poeta e

considerato dallo stesso come una sorta di prefazione alle opere

successive; Lubetkin riprende, su scala più piccola, la peculiarità del

romanzo di Cocteau, ossia quella di essere accompagnato da una serie di

disegni per mano dello stesso autore e che hanno lo stesso peso narrativo.

Se nel caso di Le Potomak i disegni sono per lo più raccolti in un capitolo

centrale, Album des Eugènes, le caricature di Lubetkin occupano in modo

dinamico i margini delle pagine, ‘entrando’ e ‘uscendo’ dal testo.
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La stretta connessione tra scrittura e disegno sembra essere condivisa da

Lubetkin e Cocteau, considerando che “Il est facile de démontrer que

l’écriture de Cocteau, valorisée par le graphisme, se rapproche assez

souvent du dessin”. (Caizergues 2018, 4). E il poeta stesso, in Le Potomak,

dichiara: “J’ai dessiné, sans texte, l’album des Eugènes. J’ai senti par eux le

besoin d’écrire” (Cocteau 1923). In questo caso anche le Pages possono

essere lette sia come una prefazione in senso strettamente letterale –

quella all’articolo su “Architectural Review” – sia metaforico, cioè come

preludio alla futura carriera in Inghilterra di Lubetkin: l’edificio in Avenue

de Versailles sembra voler essere allo stesso tempo biglietto da visita e

una sorta di dichiarazione d’intenti. Ancora più significativa è la citazione

finale,

Quelq’un a dit : “La meilleure œuvre littéraire n’est que un dictionnaire en

désordre”. Je continue : “La maison n’est qu’un chantier mort”.

Nel passaggio citato, Lubetkin prosegue il discorso di Cocteau (sempre

citando dal Prospectus a Le Potomak) per ribaltare la prospettiva della

narrazione dell’architettura, la cui parte vitale si trova nel processo

costruttivo, nel cantiere: in sostanza, in tutti quei momenti in cui è

prodotto di uno sforzo collettivo. Il tema, particolarmente importante per

Lubetkin in ottica del costante contatto con la cultura sovietica anche

durante la permanenza in Francia, sarà declinato anche nel tentativo di

istituire la Collaboration Internationale d’Architecture, una sorta di

all’inizio del 1926 insieme ad altri allievi di Auguste Perret, fra cui anche

Ernö Goldfinger e André Sive (Tripp 2017, 29-31).
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Dal primo momento in cui non è più la bellezza delle linee matematiche

della struttura, nascoste dall’arredamento e dai rivestimenti ma in qualche

modo lasciate intuire nella conformazione della terrazza, ma quella

cosmetica del “salone di bellezza” delle finiture, l’edificio diventa una

“carcassa”, un “cadavere”. Eppure non si tratta di un’esaltazione della

praticità sulla poesia, anzi: la poesia passa proprio per la costruzione, che

non ha solo una funzione strutturale: il paragrafo dedicato al cemento

racconta il getto della struttura con una verve poetica, quasi sensuale: la

rotondità organica dei pali, la melodia dei solai, le forze che si scaricano al

suolo, il fremito voluttuoso delle casseforme. Al margine, una truce figura

fremente di rabbia commenta: “bisogna fermare immediatamente questo

scandalo”.

A ciò si aggiungono le decisioni progettuali di Lubetkin e Ginsberg, non

casualmente in cinque punti, sembrano a tratti dare una replica ironica a

Vers une Architecture: se “L’architecture est un fait d’art, un phénomène

d’émotion en dehors des questions de construction, au delà. La

construction est pour faire tenir, l’Architecture, c’est pour émouvoir” (Le

Corbusier 1923, 9), per converso “Un immeuble de rapport à Paris ne doit

pas être une “Oeuvre d’Art” – (pensez seulement au Locataire qui casse des

vases sur la tête de sa femme)”. Nella narrazione di Lubetkin, la

fondazione su pilotis di cemento viene contrapposta alle necessità del sito

e del budget, come anche la pianta libera con le ragioni economiche dei

contratti d’affitto: costruendo una sorta di dualismo, con qualche grado di

sottile ironia, tra l’“esprimersi in vetro” e il motto della massima resa per la

minima spesa. La questione pragmatica del compromesso con la realtà,

rappresentato dalla burocrazia, è ribadita anche nella descrizione inglese

dell’edificio, in termini altrettanto tranchant (Lubetkin 1932c) e può, forse,

essere letta sia come una sorta di “coming of age” dell’architetto tramite la

prima costruzione di rilievo, sia come ulteriore commento alla differenza

di attitudine, probabilmente un po’ idealizzata, tra Inghilterra e Francia

che riscontra e esplicita nel reportage per “L’Architecture d’Aujourd’hui”

sulla condizione dell’architettura in Inghilterra:

“Gli inglesi fino a oggi non hanno una costituzione scritta. Nella City, ogni

giorno, immense somme di denaro passano di mano in mano senza contratti

scritti […]. Niente esame per la patente di guida. Niente diplomi per costruire

edifici. E nonostante ciò in nessun altro paese si trova una tale disciplina
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sociale, commerciale e architettonica basata su una tradizione millenaria.

Fair play” (Lubetkin 1933, traduzione nostra).

Nella pagina 4 e 5 si notano inoltre altre due aggiunte di schizzi infratesto,

ossia due “danger de mort”: non solo un rimando ai pericoli che

s’incontrano sul cantiere, ma anche un’allusione a una scena di Le sang

d’un poète di Cocteau, nella quale compare una figura androgina recante

un cartello manoscritto che recita “danger de mort”.

Una sola allusione potrebbe essere anche una casualità, ma ve ne è una

seconda, volendo ancora più sottile. Nelle fotografie a illustrazione

dell’edificio, a quanto pare scattate da Lubetkin prima che gli inquilini

prendessero possesso di uno degli appartamenti (probabilmente quello

poi occupato da Jean Ginsberg) si nota la presenza in due immagini,

evidente anche grazie alla pulizia delle linee degli arredi, una testa in

gesso che può alludere all’uso scenico della statua nel film di Cocteau.

Lubetkin in questo caso si misura con le avanguardie artistiche dirigendo il

racconto dell’architettura su un binario letterario e poetico, ma pervaso di

una vena costante di ironia. Vi si può leggere una dichiarazione d’intenti

nei confronti del modernismo, ma anche una presa di posizione abastanza
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netta: l’architettura è una questione collettiva, prodotto delle azioni di una

folla di attori; non va dimenticato che il 1932 è anche l’anno

dell’esposizione The International Style al MoMA di New York, a cura di

Henry-Russell Hitchcock e Philip Johnson (Hitchcock, Johnson 1932),

mostra che contribuirà significativamente alla cristallizzazione della

narrazione del modernismo in architettura per opere chiave di maestri,

espungendone gran parte della tensione politica. Godfrey Samuel, membro

dei Tecton e uno dei primi collegamenti professionali di Lubetkin in

Inghilterra, recensisce il catalogo della mostra sul “RIBA Journal” rilevando

una “over-emphasis of personalities, narrowly aesthetic outlook, and

dogmatic judgments” (Samuel 1932).

In questo senso, le figure che compaiono

ai margini della pagina 7 possono essere

interpretate come una satira del rapporto

tra il mondo dei futuri occupanti

dell’immobile e il mondo delle

avanguardie artistiche: il riferimento all’art

nègre rimanda sicuramente ai surrealisti e

André Breton, invece il “niam-niam!

Antropophages!” potrebbe non solo

sottolineare gli stereotipi legati all’arte africana, ma anche riferirsi al

Manifesto Antropófago di Oswald de Andrade, pubblicato a Sao Paulo nel

1928: tra un viaggio di studio in Brasile di Lubetkin per l’Institut

d’Urbanisme di Parigi di cui poco è noto a parte ciò che viene menzionato

nelle interviste di John Allan riportate nella sua monografia (Allan 2002,

69) e l’amicizia fra de Andrade e Blaise Cendrars, scrittore e poeta

svizzero nato a La Chaux-de-Fonds un mese prima di Le Corbusier,

anch’egli residente a Parigi nello stesso periodo, è possibile che qualche

eco del manifesto possa essere giunta fino a Lubetkin. “C’est du vrai

bolchevisme” può essere interpretato sia come commento al modernismo

in architettura in senso generale, in modo simile all’allusione di Dugdale

in Safety First, ma si tratta anche una sorta di meta-commento al testo

stesso di Lubetkin, sottolineato dalla posa della figura, che sembra

sporgersi fuori dal testo come da una finestra.

Merita un’ultima e ulteriore considerazione la chiusura delle Pages, che

riprende quasi letteralmente il Manifesto del Partito Comunista. Nella
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pagina adiacente una delle ‘comari’, già apparsa nelle pagine precedenti,

se ne fila via di fretta e un anziano personaggio si chiede dove sia la

tradizione: nell’ultima pagina, dove il racconto si fa più sintetico, quasi a

trasmetterci lo scarso interesse di Lubetkin per gli inquilini del suo stesso

edificio, la stanchezza delle fasi conclusive della costruzione, dove la

sostanza lascia spazio all’apparenza, vi sono soltanto due figure. Sono le

uniche a non essere rappresentate in caricatura: sono due dei ‘damnés de

la terre’, i lavoratori coinvolti nella costruzione: gli operai, coi quali

l’architetto festeggia gli ultimi ritardi nella costruzione, i cui zoccoli

restano l’unica cosa ancora viva nel ‘cadavere’ dell’edificio concluso. La

concretezza – il gesto di sputare per terra insieme – è in contrapposizione

alle idiosincrasie dei nuovi inquilini, esemplificate dall’“individualista” del

terzo piano, che pianta carote nella sua vasca da bagno.

L’impaginato del testo in questo punto è inoltre un esplicito riferimento al

futurismo russo: la disposizione in diagonale può essere un riferimento sia

alle opere grafiche di Rodchenko, anch’egli a Parigi nel 1925 nell’ambito

della partecipazione sovietica all’Exposition Internationale, ma anche un

rimando alla disposizione tipografica di alcune poesie di Majakovskij.

No loitering – coda

Il testo di Lubetkin in inglese che segue le Pages non ne riassume

letteralmente il contenuto ma contribuisce a chiarirne alcuni aspetti,

rappresentandone una sorta di contraltare. Da un lato un racconto

flamboyant che trasforma un episodio tutto sommato ordinario

dell’architettura in un viaggio tra paesi e discipline, dall’altro un

commento piuttosto tranchant e asciutto, dal quale l’elemento poetico è

stato quasi del tutto espunto. Sebbene non si firmi e menzioni ‘the

architects’ in terza persona, è chiaramente la voce di Lubetkin a scrivere (A
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block of flats in Paris 1932, 132e), come le fotografie sono con buona

probabilità da lui procurate. Sebbene l’edificio sia circondato su tre lati da

preesistenze, le immagini sono tagliate in modo da eliminarne quasi del

tutto la vista. Non si tratta di scatti però totalmente decontestualizzati:

nella prima tavola il prospetto dell’edificio è fotografato includendo gli

alberi dell’Avenue che corre parallela alla Senna e, significativamente,

un’automobile, richiamandosi alla descrizione delle linee tracciate dai

percorsi delle auto dirette in Place de la Concorde.

L’enfasi è posta, riprendendo il testo, sull’edificio immaginato in funzione

della strada, la quale, se da un lato “detta e fa rispettare le sue proprie

leggi”; dall’altro, in quanto regno della modernità, non incoraggia con i

suoi gas di scarico le attività di “idle loitering”. L’impressione è che

Lubetkin voglia enfatizzare l’idea che le linee dell’edificio siano disegnate

come funzione del traffico della strada, che non ci siano “‘amusing’ details

for the benefit of loiterers at cross roads”. Qui si gioca in modo sottile sui

termini: se i cartelli che proibiscono il loitering (vagabondaggio), reato in

Inghilterra dal 1824, sono una caratteristica comune del paesaggio

urbano, qui occorre ricordare che to loiter è traducibile in francese come

flâner. La stoccata è quindi non tanto contro i vagabondi ‘veri’, ma contro

gli ultimi retaggi dei decadenti flâneurs parigini, anch’essi ormai assorbiti

nel ceto borghese dipinto in caricatura poco prima. Se Londra e Parigi al

momento sono lontane, quasi agli antipodi, laddove l’una è più vicina alla
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natura e al paesaggio e l’altra invece racconta del trionfo dell’ordine

umano, ciò non significa che non ci siano “many lessons in town planning

[that] can be learned in Paris”. Le obiezioni sollevate dalle

regolamentazioni municipali sono definite ‘pittoresche’, ultimi echi di

preoccupazioni hausmanniane: non solo l’estetica e le tradizioni, ma

anche la possibilità che, nel piano terra arretrato rispetto alla strada,

potessero trovare rifugio ipotetici rivoltosi; parte di questa mentalità è

attribuita alla permanenza delle limitazioni dovute alle tecniche costruttive

in laterizio, proprio quelle che Lubetkin loda nella loro varietà in

Inghilterra (Lubetkin 1933, 10).

Alla terrazza, spazio pubblico-privato (è ad accesso libero per tutti gli

inquilini) è dedicata una pagina di fotografie: l’unica, di tutto l’articolo, in

cui vi sia una presenza umana è quella che ritrae l’architetto austriaco Jean

Welz in posa nel punto più alto dell’edificio. I paragoni nautici sono

respinti da Lubetkin: non si tratta dell’estetica corbuseriana dei paquebots

(Le Corbusier 1923, 74) ma di simili bisogni funzionali che quindi

generano risposte simili, dal momento che

In Paris, when you are 30 metres above ground level you are no more “at

home” than you would be on the deck of a transatlantic liner (A block of flats

in Paris 1932).

Infine, la stanchezza di Lubetkin per ‘quei musi’ dei futuri inquilini trova

un parallelo nell’esplicita dichiarazione degli intenti degli architetti, che

vale riportare per intero:

The architecture attempts no display; nothing has been done to convey to an

outsider an idea of social and economic power or showy opulence on the

part of the tenant. No background was created to impress the visitor with

the importance of the inhabitant. The building was designed for the modern,

anonymous man who, amidst many social conflicts, is beginning to realize

his growing importance (A block of flats in Paris 1932).

Difficile qui non leggervi un messaggio diretto ai colleghi – ma anche ai

potenziali committenti – inglesi, la modernità implica l’abbandono dei

segni esterni delle gerarchie sociali (in Inghilterra molto forti), il momento

è opportuno per introdurre il cambiamento anche in casi in cui, come
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questo, non si costruiscono abitazioni a basso costo ma appartamenti

d’affitto per classi abbienti. Un anno più tardi Serge Chermayeff

concluderà una conferenza al R.I.B.A. su nuovi materiali e metodi

costruttivi portando la questione ancora un passo in avanti:

I hope we may be gathered here, in this Royal Institute, one night, and see

the Gold Medal presented for the best type of design in the unit minimum

houses for the lower paid worker, instead of seeing it given again, as it has

been given I do not know how many times, for the best Bank elevation.

(Chermayeff 1933)

La lettura parallela e complementare del testo in francese e quello in

inglese, delle caricature e delle fotografie, restituisce l’immagine di un

progetto che può fungere da cuneo per la piena introduzione del

linguaggio moderno in Inghilterra. Lubetkin nel 1932 apprezza il sense of

humour inglese (Lubetkin 1932b, 3) abbastanza da vedervi la chiave per

non prendere le contraddizioni della contemporanea scena architettonica

abbastanza sul serio: soltanto in questo modo infatti si può considerare di

provocare un cambiamento sensibile allo status quo. Le Pages utilizzano in

parte lo stesso genere di umorismo per declinare la forma-manifesto –

utilizzata da Le Corbusier senza troppo sense of humour – in chiave

ironica, dipingendo un quadro in cui né la classe borghese né quella

intellettuale (tradizionalista l’una, idiosincratica l’altra) possono davvero

essere motori di cambiamento sociale: gli eroi sono i lavoratori, coloro che

danno vita, concretamente ma anche figurativamente, all’architettura.

L’architetto, da parte sua, individua come momento chiave della vita

dell’edificio non tanto quello dell’“ora dell’architettura” — in cui il

progettista alza gli occhi, annoiato e accaldato, dal tavolo da disegno in

attesa di una illuminazione artistica— quanto piuttosto il momento

concreto del costruire. Solo molti anni più tardi, nel 1982, nel discorso per

l’accettazione della Royal Gold Medal, Lubetkin ricorderà un episodio

legato al suo arrivo in Inghilterra e sostanzialmente contemporaneo alla

redazione delle Pages:

“[…] when I first arrived in this country, Bernard Shaw arranged for me to

talk to the Art Workers Guild. I told them that as far as I know, there are only

four kinds of artistic activity: fine art; music; poetry; and ornamental pastry
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cooking, of which architecture is a minor branch. I also made it clear that I

understood my task to be the removal of architecture out of the kitchen and

into the full glare of workaday humming activities of providing houses for

heroes” (Lubetkin 1982)

Riprendendo le parole di Lloyd George all’indomani dell’Armistizio,

Lubetkin nelle Pages usa il mezzo dell’attività artistica per

un’inequivocabile dichiarazione, per quanto satirica e creativa, d’intenti.

Nonostante i diversi e sovrapposti livelli di lettura, in alcuni casi estranei o

difficilmente comprensibili da parte del pubblico inglese, le Pages d’un

journal de chantier possono essere lette come un’interpretazione non

priva di ironia circa la forma-manifesto in relazione all’architettura: scritte

in francese per la massima resa espressiva, ma dirette, nonostante tutto e

principalmente, all’ambiente culturale inglese, tali pagine segnano, nella

loro complessità di intreccio e dialogo reciproco tra testo e immagine, il

documento di un cruciale momento di svolta.
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English abstract

This essay investigates a curious text by Berthold Lubetkin, Pages d’un Journal de
Chantier, published in the October 1932 issue of “The Architectural Review” as a
presentation of the architect’s first completed building in Paris, an immeuble de
rapport located on the Avenue de Versailles. The text is accompanied by hand-
drawn caricatures of the French bourgeoisie: investors, future tenants of the
apartments, clerks of the administrative offices, future neighbours. These
caricatures, as well as Lubetkin’s narrative style, reveal an interest in the literary and
artistic avant-garde, in particular, Jean Cocteau, while the interwoven narratives of
text and image speak of an approach to architecture rooted in art, and at the same
time, politically involved.

keywords | Berthold Lubetkin; Paris; England; Jean Cocteau; “The Architectural
Review”; 1930s architecture; caricatures.
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