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§ In questo stesso numero di Engramma: testo integrale della drammaturgia

di Filottete dimenticato.

Daniele Nuccetelli è Filottete in Filottete dimenticato.

When logic and proportion have fallen floppy dead

And White Knight is talking backwords

And the Red Queen’s off with her head

Remember what the dormeuse said

[Quando la logica e la proporzione sono cadute in rovina / E il cavaliere

bianco parla al contrario / E la regina rossa se ne va con la testa. /Ricorda

cosa ha detto il ghiro]

Jefferson Airplane, White Rabbit
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Policlinico SS. Annunziata: Chieti, 21 gennaio 2020, ore 14.25

Mancano cinque minuti al mio primo appuntamento presso il reparto

ambulatoriale della Clinica neurologica del Policlinico Universitario di

Chieti. Mi guardo intorno! C’è un via vai di persone che, come me, sembra

abbiano perso l’orientamento; ognuno alla ricerca del proprio reparto per

una visita o per andare a trovare un parente o un amico ricoverato.

Io no! Io sono qui per un altro motivo. Mi pervade un sentimento di

vergogna. Ma allora che ci faccio qui?

Mentre percorro freneticamente un dedalo infinito di corridoi del grande

ospedale di Chieti alla ricerca del reparto presso cui ho un appuntamento,

all’improvviso, mi ritrovo faccia a faccia con la persona che devo

incontrare, la Prof.ssa Bonanni. Sta mangiando qualcosa dal suo porta

pranzo prima dell’inizio delle visite ai pazienti malati di DLB, acronimo

inglese per “demenza a corpi di Lewy”, una particolare forma di malattia

neurodegenerativa. La professoressa mi spiega come arrivare

all’ambulatorio visite, e che tra cinque minuti mi aspetterà lì per incontrare

insieme a lei i suoi pazienti.

Ho sempre creduto alle imprese dei supereroi e credo che i medici ci

somiglino molto; apparentemente sono come noi ma in realtà sono

persone dotate di poteri simili a quelli di Batman o Superman. Sono esseri

umani speciali e per questo sono in grado di fare cose straordinarie,

proprio come i personaggi della Marvel.

Dopo cinque minuti esatti dal nostro primo casuale incontro, la Prof.ssa

Bonanni è pronta ad accogliermi davanti la porta del suo ambulatorio. Per

un supereroe possedere un potere significa aver ricevuto dal destino un

dono; a volte, però, quello stesso potere può rivelarsi una spaventosa

maledizione. Bonanni è tra i maggiori esperti italiani nella ricerca

scientifica svolta nel campo delle demenze, in particolare sulla “demenza a

corpi di Lewy”. Per i risultati ottenuti negli studi sulla DLB, la professoressa

è riconosciuta come uno dei maggiori esperti mondiali nell’ambito dei

progetti di ricerca sulle demenze. I supereroi sono spesso donne come

Bonanni, e le donne, si sa, sono in grado di vincere contro qualsiasi

sventura.
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Dopo questo primo incontro ne sono seguiti molti altri durante i quali ho

cominciato il mio personale ‘tirocinio’ a contatto con le patologie

neurodegenerative, sostenuto e aiutato dalla competenza dei medici e

degli operatori che mi hanno introdotto nel mondo “dell’insostenibile

leggerezza” dell’essere umano. Questo particolare apprendistato è il primo

stadio del processo di studio – come ama definirlo Gianpiero Borgia – che

ha dato vita al concetto di artista-reporter. Esso non fa parte di ciò che

erroneamente viene chiamato in ambito professionale, percorso

d’avvicinamento dell’attore al personaggio. È bene specificarlo per non

creare equivoci sia nei confronti dei colleghi attori ma soprattutto per

rispetto delle persone malate. Piuttosto è il contrario, e cioè che solo

attraverso una concreta presa di coscienza attinente al problema sociale

preso in esame, l’attore può avere l’opportunità di esprimersi e

di interrogarsi sul senso profondo di quella specifica realtà, e che solo per

mezzo del lavoro svolto sul campo sia possibile mettere a confronto le

tematiche irrisolte della nostra contemporaneità con i racconti espressi dal

mito greco.

L’arte ha come compito prioritario quello di provocare, nella società, una

sorta di cortocircuito; l’incendio che si propaga è la metafora necessaria

per porsi domande. In questi anni ho approfittato dell’accoglienza ricevuta

da parte degli operatori delle RSA visitate, così come degli ospedali e dei

centri d’accoglienza che si occupano delle diverse forme di demenza, per

conoscere da vicino le persone affette da malattie neurodegenerative e

attraverso l’incontro ravvicinato con alcuni pazienti – i quali mi hanno

permesso di conoscere sia il loro passato che il loro inafferrabile e crudele

presente – di essermi concesso anch’io di poter soffrire un poco insieme a

loro. È questa che definisco la “catabasi dell’attore”.

Residenza assistenziale “Casa Lea”: Brescia, 16 luglio 2021, ore 11.00

Gulliver è seduto dietro un tavolo. Non voglio svelare il suo vero nome,

preferisco ricordarlo con quello del personaggio protagonista del romanzo

di Swift e narrare l’incredibile mattinata passata a parlare con quel gigante

buono presso una delle strutture residenziali che fanno parte della

Cooperativa La Rete di Brescia. In questo racconto, perciò, il signor G. sarà

per il lettore Lemuel Gulliver.
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Le braccia di Gulliver sono poggiate su un tavolo anni ’70 col piano in

formica. Ha la testa piegata di lato; forse è già annoiato per l’attesa di

quelli che, gli hanno annunciato le educatrici, vorrebbero fare una

chiacchierata con lui. Quando, insieme a Elena Cotugno e al fotografo Luca

Dal Pia, entro nella cucina di Casa Lea, la prima cosa che noto è la figura di

un gigante stanco imprigionato dentro la sua stessa vita. Ha gli occhi

azzurri, i capelli bianchi, radi; il suo volto è nascosto da una barba incolta

e dalla mascherina di protezione anti Covid. Ha le unghie lunghe e ricurve;

per l’occasione indossa una giacca e una camicia pulita sotto cui indossa

una canottiera che però, invece, ha macchie sparse. Durante l’incontro

preliminare infatti Giulia, l’educatrice che ci accompagna, ci avverte

dell’originale “pensiero filosofico” di Gulliver a proposito del suo aspetto

curato ma un po’ démodé da lui stesso sintetizzato da una frase: “… Se ti

capita di fare l’elemosina, le persone devono credere che tu abbia

realmente bisogno dei loro soldi; se sei vestito troppo bene nessuno ti

darà niente…”. Ci presentiamo come una compagnia di teatro e diciamo

che siamo lì per un progetto sulle storie degli ospiti di Casa Lea.

Il nostro amico ‘gigante’ è stato uno dei primi ospiti della residenza e oggi

ha: “… 64 anni, 7 mesi e 72 giorni”. Gulliver è un patito di date e numeri;

esperto conoscitore della toponomastica della città di Brescia dagli

anni ’60 a oggi, memoria storica di un mondo lontano e ormai scomparso.

Non vedo l’ora di ascoltare la sua di storia. Dopo avergli chiesto se

potevamo fotografarlo e aver ricevuto un secco “No!”, Gulliver inizia a

raccontarsi.

Gli avvenimenti che ci narra sono sempre infarciti di giorni, mesi e anni

che lo accompagnano all’interno di quei ricordi ormai svaniti. Mi viene in

mente un programma televisivo serale molto famoso che vedevo da

piccolo, si chiamava Rischiatutto. Sono sicuro sarebbe diventato un

campione. La storia di Gulliver è un vero e proprio giro del mondo: ci

racconta di aver viaggiato per tutta l’Italia, che ha vissuto nelle più

importanti città europee, di essere arrivato fino in Iran e in altri paesi

esotici – precisa sempre la data di arrivo e di partenza - di aver lavorato

come gommista, cameriere, meccanico, operaio e che una volta stava

anche per diventare attore. Un giorno gli capitò di partecipare a un provino

in cui avrebbe dovuto recitare con Barbara Bouchet, per un film con la

regia di Damiano Damiani. Il provino era andato bene ma lui non era stato
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preso per via di una balbuzie che lo aveva colto quando si era ritrovato

faccia a faccia con la bellissima attrice ceca vestita con solo una sottoveste

trasparente. Mi convinco che anche come attore avrebbe avuto successo.

Gulliver ha iniziato a vivere da ‘adulto’ dall’età di 10 anni; il padre lo

portava con sé nelle vinerie e dopo averlo fatto bere insieme a lui, spesso

lo picchiava. Ha vissuto nei vagoni dei treni, nei dormitori della Caritas,

sotto i ponti, in ogni posto utile per ripararsi dal freddo o dagli attacchi

notturni di altri come lui o, in apparenza, diversi da lui. Il racconto è

infarcito di dettagli e poi parla con una proprietà di linguaggio che farebbe

invidia a molti attori. Lo ascolterei per ore. C’è da imparare molto da quel

gigante buono.

A un certo punto mi faccio coraggio e riesco a interromperlo per fargli una

domanda, di getto, senza un motivo preciso: “… Signor Gulliver, lei

sogna?”. Lui fa una pausa, lo sguardo sembra fuggire verso un passato

lontano, poi risponde: “Sogno mio padre e mia madre … perché loro mi

hanno dato la vita”. Nella cucina cala un silenzio irreale. Dopo qualche

minuto Gulliver riprende a parlare, altre date, altre storie, altri ricordi. Poi

di colpo s’interrompe, si alza per andarsene ma prima di uscire dalla

cucina si ferma, senza guardarci e dice: “… Adesso basta! Vado in camera.

Sono stanco. Arrivederci!”.

Mi ritrovo all’esterno della torre di cemento che ospita la residenza di Casa

Lea col desiderio e il bisogno di conoscere altri Gulliver, di avvicinarmi a

loro – forse per comprendere meglio chi siamo noi.

Festival FUME: Cesena, 29 giugno 2022, ore 18.30

Filippo, lo scenografo della compagnia, mi ha appena dato i trenta minuti

all’inizio dello spettacolo Per un attore che si prepara ad affrontare un

monologo non c’è cosa più stressante che stare solo nel proprio camerino

in attesa d’iniziare. Non basta diventare, da lì a poco, ‘l’osservato

speciale’ del pubblico; egli deve superare anche il momento che precede

l’entrata in scena, la tragicità della propria solitudine.

Penso ai tanti Filottete, ai tanti Gulliver, a coloro che vivono ai margini

della società e mi viene in mente una breve filastrocca che scrissi alla fine

di una delle numerose improvvisazioni preparate durante la prima fase di
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lavoro scenico sul testo di Sofocle, grazie alle quali, incoraggiato da

Gianpiero Borgia, cominciavo a esplorare il significato di abbandono e di

dolore.

Un cancro mi mangia la carne del piede, Banchetta felice, è l’unico erede.

Ci tiene davvero al suo prigioniero, Ha tenacia e valore il forestiero.

Non ha fretta il mio male, gli piace aspettare. Non cerca vendetta … vuol

solo pappare.

Credo che il teatro sia un’azione politica necessaria da condividere ma, da

quando ho iniziato a lavorare a questo progetto, non nego di essere stato

accompagnato, incessantemente, da una domanda: “Sono in grado di

assumermi la responsabilità e il rischio di raccontare una storia così

terribile e reale?” E gli amici, i mariti, le mogli, i figli, chiunque abbia

vissuto in relazione diretta con la malattia dei propri cari quali domande si

sarà posto per provare a resistere al dolore? Chissà se si guarisce da tali

incubi!

Ecco di nuovo Filippo. Mi dà i cinque minuiti. Ci siamo quasi! Sono assalito

di nuovo dalla stessa domanda di sempre; non credo che riuscirò mai a

trovare la risposta. Quindi non mi resta che un solo modo per affrontare il

mio, di incubo … “Chi è di scena?”.

Ho deciso di raccontare la mia esperienza trascorsa in questi anni ne “La

Città dei Miti” scegliendo tre momenti che sintetizzassero il percorso fin

qui svolto insieme ai miei amici e colleghi del Teatro dei Borgia, grazie ai

quali mi è stato permesso di entrare in contatto con una delle questioni

più controverse della nostra società e cioè, quale azione, comportamento,

intervento adottare nel rapporto con le persone malate di demenza e quali

principi utilizzare dal punto di vista etico, medico e nondimeno filosofico

intorno al concetto di ‘compassione e accettazione’.

Il mito greco sembra, ancora oggi, essere uno dei pochi strumenti capaci

di farci riconoscere – ma non di comprendere – l’inafferrabile senso della

vita, dar sfogo ai sentimenti, costruire nuovi paradigmi, raggiungere la

catarsi.
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Il mito ci invita ad aggiornare continuamente la nostra vita e almeno per

un giorno, provare a essere eroi.

I, I will be king.

And you, you will be queen.

Though nothing will drive them away.

We can beat them, just for one day.

We can be heroes, just for one day.

[Io, io sarò Re. E tu, tu sarai Regina. Anche se niente li porterà via. Possiamo

batterli solo per un giorno. Possiamo essere eroi solo per un giorno.]

David Bowie, Heroes.

English abstract

Daniele Nuccetelli, actor in Filottete dimenticato (The Forgotten Philoctetes), shares
his personal experience of approaching the world of neurodegenerative diseases. By
retracing the myth of Philoctetes through the story of an abandoned father,
Nuccetelli suggests a new interpretation for the word ‘hero’, and asks that we
should question whether Philoctetes is alone in his suffering.

keywords | Teatro dei Borgia; La Città dei Miti; Filottete dimenticato; Daniele
Nuccetelli; tragedy.
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