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Davide Vargas, Napoli scontrosa, La nave di Teseo, Milano 2022.

Non è facile trovare architetti che abbiano un sincero viscerale bisogno di
scrittura, che riescano a parlare più con i testi scritti che con il discorso
orale, oppure che, pur padroneggiando perfettamente lo schizzo, il
disegno veloce o la fotografia, preferiscano come strumento analitico la
parola scritta, la bella narrazione di un luogo attraversato per scelta o per
caso. L’autore di Napoli scontrosa appartiene sicuramente al tipo raro di
architetto/scrittore militante in entrambe le discipline. Vi sono poi alcune
città che sono più letterarie di altre. A notare in modo preciso questo fatto
è Manuel Vasquez Montalban in una presentazione per un libro scritto da
Alberto Giorgio Cassani sulle “Barcellone” di Pepe Carvalho. Così scriveva
Montalban:
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Alcune città sono letterarie e altre no […] Talvolta tutto dipende
dall'impegno messo in atto da uno scrittore o da un gruppo di scrittori e
talaltra dalla materialità stessa della città, dalla sintassi della sua memoria o
della sua fisicità, dalle sue archeologie, dalle sue genti (M. Vasquez
Montalban, Presentazione, in A.G. Cassani, Le Barcellone perdute di Pepe
Carvalho, Unicopli 2000).

Napoli appartiene senza dubbio a questo genere di città e anche solo
restando alla letteratura di viaggio una prova facilmente reperibile
potrebbe essere l’elenco lunghissimo che parte dal Cinquecento e arriva ai
giorni nostri delle relazioni, dei racconti, dei diari dei viaggiatori stranieri,
in cui Napoli si attesta tra le città più visitate d’Italia, benché città
meridionale. Ma accanto a chi arriva a Napoli da fuori vi è poi chi – e anche
qui si potrebbe stilare un elenco lunghissimo di titoli – viaggia all’interno
della Napoli in cui è nato o in cui ha scelto di abitare. A questo secondo
gruppo appartiene il volume edito da pochi mesi da La nave di Teseo
intitolato Napoli scontrosa di Davide Vargas.

Questo libro, scritto da un architetto impegnato nella propria professione,
nato in provincia di Caserta e poi trasferito a Napoli, allievo, tra gli altri, di
Riccardo Dalisi – architetto / designer / artista / docente universitario – tra
quelli che hanno letteralmente fatto scuola oltre le quattro mura bugnate
di Palazzo Gravina – dove ancora oggi si studia Architettura – fino al suo
ultimo giorno di vita, pone immediatamente alcune questioni
all’attenzione del lettore che attengono al suo genere letterario: reportage
giornalistico, raccolta di novelle, romanzo compiuto, guida o atlante come
lo defisce l’autore? E di cosa? Della città e della sua forma, delle sue
architetture, dei suoi abitanti e delle loro abitudini? Non è facile sciogliere i
dubbi e, forse, l’ambiguità che si genera da questa difficoltà di
incasellamento in uno specifico tipo, per dirla da architetti, è uno dei punti
a favore della lettura di questo libro. Infatti i racconti brevi raccolti in
questo volume ogni napoletano ha potuto leggerli per anni tra le pagine
de “La Repubblica – Napoli”: un racconto di viaggio alla settimana, che si
trattasse di un viaggio interno alla città o nella sua più immediata
provincia. Ma c’è di più: quella cadenza settimanale con cui Vargas fa
ancora oggi compagnia ai napoletani si trasforma nel libro in un ritmo
differente, non più scelto dall’autore in accordo con il proprio editore, ma
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definito esclusivamente dal bisogno e dalla voglia del lettore di lasciarsi
irretire da tali viaggi.

Le circa cinquecento pagine raccolgono, infatti, a parte alcuni rari schizzi
concentrati in due punti precisi del volume – in chiusura del sommario e
come accompagnamento del capitolo dedicato agli scarti, in questo caso i
racconti scartati – una densa mole di viaggi di breve o brevissima durata
che descrivono a volte le mete del viaggio, altre volte i percorsi e gli
attraversamenti per giungere alle mete, altre volte ancora semplicemente
gli incontri reali o immaginati con individui di ogni genere – gente
semplice o violenta, ma anche il calciatore divenuto mito di questa città e
l’artista che con la sua opera spaziava dai fumetti ai murales, fino al
giorno di una letale overdose di droga. Ma i viaggi brevi contenuti nel
volume non sono tutti i viaggi compiuti nei cinque anni documentati
attraverso le pagine del quotidiano; si tratta di una selezione, in cui
l’autore innesta anche qualcosa che aveva deciso di scartare decisamente
per i lettori settimanali del quotidiano cittadino. Può bastare dunque
questa selezione a raccontare la differenza tra la cronaca e il romanzo?

A complicare la già sfuggente definizione circa il genere letterario a cui
ascrivere il volume concorrono, poi, le regole del gioco che Vargas
ingaggia con i propri lettori a partire dai titoli di ciascun racconto, in essi è
infatti sempre presente la data a voler indicare una direzione temporale da
seguire nella lettura. Si tratta quasi di una imposizione che contraddice la
natura autonoma di ciascun racconto; l’autore invita a non leggere il libro
random, benché random sia la qualità degli itinerari scelti da lui all’interno
della città. In Napoli scontrosa, infatti, la selezione dei luoghi si basa su
“criteri di scelta legati alla notorietà dei luoghi privilegiando nel caso quelli
meno conosciuti oppure seguendo le affezioni personali”. Proprio questo
fatto che la sequenza dei racconti non segue alcuna logica ‘da architetto’,
per esempio per quartiere oppure di gerarchia spaziale, per esempio dallo
spazio acqueo del golfo partenopeo alla costa fin verso le colline, o ancora
da est a ovest o viceversa, aumenta il grado di oscillazione, di instabilità e
in definitiva di spaesamento che la lettura promuove. Gli architetti in
genere, infatti, amano le mappe, sono il loro strumento di lettura e analisi
più basico per cominciare a ragionare sui luoghi. La lettura delle mappe
spesso anticipa il sopralluogo e il viaggio, almeno quando il viaggio è
dettato da una qualche ragione professionale o di formazione come
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conoscere le architetture di un certo periodo o autore, preparare un
progetto e così via.

Tutto questo in Napoli scontrosa viene consapevolmente disatteso
e l’autore sceglie di imporre alla lettura del libro un ordine cronologico:
quello dettato dalle date dei sopralluoghi. Questa però non è che una delle
regole che l’autore fornisce al lettore e a se stesso; un’altra è quella di
innestare in ogni racconto una descrizione di vegetazione specifica e
descritta con puntualità quasi da naturalista/botanico/agronomo: si tratta
di uno degli espedienti per animare i racconti con odori e colori, che
possono essere familiari non solo allo specialista architetto, ma anche alla
gente di strada o di salotti. Un’altra regola dell’autore nelle descrizioni dei
suoi viaggi è quella di essere sempre solo, privo di compagni di viaggi:
parte solo, viaggia da solo, arriva da solo; poi però incontra spesso
qualcuno, un persona, una coppia, un piccolo gruppo o trova tracce di
passaggi umani e così la descrizione di un luogo o di un tragitto viene
interrotta o meglio intercettata da bozzetti di vita quotidiana.

Nonostante queste poche semplici regole, tuttavia a prevalere nella lettura
è l’aura di una programmatica asistematicità dei viaggi dentro Napoli e il
suo golfo, da parte di Davide Vargas. Lasciarsi irretire dai viaggi proposti
in Napoli scontrosa quindi significa perdersi dentro Napoli, significa per
chi come come me vi è nato e ne ha sempre riconosciuto la facilità di
orientamento in un sistema geografico che ha una struttura gerarchica
chiarissima, smarrirsi all’interno di un cul de sac, sbattere la faccia contro
il fronte di una chiesa, contro l’affaccio su un panorama imprevisto o su
un dipinto murale. La narrazione, in altre parole, procede in modo così
frattalico, spezzato, che si possono riconoscere i punti singoli, ma quasi
mai si arriva a comprendere la città nella sua struttura morfologica; la
parte non vale per il tutto; dunque non esistono frammenti, ma solo scarti,
anche quelli non riconosciuti come tali dal suo autore.

Sembra quasi che le pagine del volume diventino le cornici di una bacheca
fatta di riquadri irregolari in cui i luoghi e le architetture raccontate dal
viandante/viaggiatore Vargas si dispongono separate le une dalle altre
come incomunicabili pezzi di una città consapevole della propria storia,
certa delle proprie molteplici memorie, ma congelata dalla ansia della
ricerca di prospettive future. Per questo l’idea di trovarci all’interno di un
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Atlante non mi convince pienamente e propendo per una sospensione del
giudizio in merito alla tipologia letteraria, che sia reale o metaforica. Per
questo ho apprezzato questo libro (im)perfetto su una città, enne volte
raccontata da viaggiatori, scrittori, pittori, vedutisti, poeti, che appare qui
inafferrabile, o meglio pronta a piegarsi all’immaginazione di ciascun
lettore attraverso gli oltre centocinquanta titoli/luoghi/architetture/tragitti
che propone.

Non tutti i titoli poi hanno lo stesso ruolo; certo per la maggior parte i
titoli coincidono con il nome di una chiesa, di una stazione, di un palazzo,
di un complesso edilizio o di una strada o una piazza e quando ci si
addentra nella lettura del racconto, questo rispecchia le promesse evocate
dal titolo, apparentando, così, il volume ad una sapiente guida
architettonica. Della guida, infatti questi racconti, hanno il carattere
preciso nell’indicazione delle date di costruzione, dell’architetto; nella
descrizione del prima (il progetto) e del dopo (il modo in cui l’opera resiste
o si degrada attraverso il tempo) o nella descrizioni di alcune qualità dei
fronti o degli interni a cui fanno da contraltare descrizioni più
fenomenologiche: il modo in cui si costruisce il gioco dei volumi attraverso
le luci e i gradienti di ombra, i colori, i materiali. In queste note su tutti
questi aspetti irrompe, allora, la decisa competenza del Vargas architetto e
critico. Altri titoli invece sono spiazzanti, per esempio Cinquanta_10
agosto 2018, dove mai ci si aspetterebbe che una favola dei Grimm si
possa sovrapporre a un’opera architettonica nodale del dibattito del
moderno a Napoli, come la Centrale Aman di Nicola Pagliara, e possa poi
sbalzare il lettore a Ponticelli per intercettare un gesto colorato di Daniel
Buren. Oppure Andrea Pazienza, dove il lettore/architetto si aspetta di
trovare una descrizione di Scampia e invece si trova catapultato all’interno
del Padiglione dell’America Latina nella Mostra d’Oltremare, ad ammirare
insieme allo scrittore il murale che Pazienza fece a Napoli e così via.

Comunque lo si legga, seguendo le indicazioni dell’autore o andando liberi
tra i titoli, Napoli scontrosa riserva accanto a molti fatti noti tante piccole,
grandi (stra)ordinarie sorprese, ma sopratutto ha la capacità di far uscire
l’architettura dai propri ristretti ambiti specialistici; ha il merito, in altre
parole, di far amare l’architettura anche a chi architetto non è ma può
scoprirla, rifacendo i propri passi in città in compagnia della parola scritta
di Davide Vargas e se l’incipit di Napoli scontrosa è una nota su come
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l’autore ha affrontato questo viaggio all’interno della città dai molti strati,
ciò che resta al lettore al termine del libro è la straordinaria capacità
dell’architettura della città di costruire sempre un interno o una scena
fissa di estremo interesse per storie inattese, mentre la mappa involontaria
che si genera restituisce la città come un palinsesto labirintico senza inizio
e senza fine.

English abstract

It is not easy to find architects who have a sincere visceral need for writing, who are
able to speak more with written texts than with oral discourse, or who, while
perfectly sketching, quickly drawing, or photographing, prefer as an analytical tool
the written word, the beautiful narration of a place crossed by choice or by chance.
The author of Napoli scontrosa certainly belongs to the rare type of architect/writer
devoted to both disciplines. Then there are some cities that are more literary than
others. Naples undoubtedly belongs to this category and, even within travel
literature alone, this can easily be proven by the very long list of reports, stories,
and diaries of foreign travellers, from the sixteenth century to the present, in which
Naples has been included among the most visited cities in Italy, though being a
southern city. But alongside the authors who have arrived in Naples from the
outside, there are those who have travelled within Naples, where they were born or
have chosen to live. Here too a very long list of titles could be drawn up. Napoli
Scontrosa, authored by Davide Vargas and published a few months ago by La nave
di Teseo, belongs to this second group of works. Read it as you wish, either by
following the author's instructions or wandering among the pages, Napoli scontrosa
reserves many (extra)ordinary surprises, both small and great, alongside many
known facts. Above all, it brings architecture out of its specialist field. The book has
the merit, in other words, of making architecture loveable even to those who are not
architects but can discover it, retracing their steps in the city, through Vargas’
written word. Although the incipit of Napoli Scontrosa is a note on how the author
has tackled this journey inside the city of many layers, what the reader keeps at the
end is the extraordinary ability of Neapolitan architecture to always build an interior
or a fixed scene of extreme interest for unexpected stories. The involuntary map
that is generated re-creates the city as a labyrinthine palimpsest with no beginning
and no end.

keywords | Davide Vargas; Architecture; Travel; Naples.
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