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Construire des espaces de voisinage
Institution, collectif de recherche et
architectonique de la KBW

Philippe Despoix

Un extrait de : Philippe Despoix, KBW - La Bibliothéque Warburg, laboratoire de
pensée intermédiale, Dijon 2023.

The classification is anything but indifferent.
The manner of shelving the books is meant to impart certain suggestions to the
reader.
Getrud Bing, The Warburg Institute, “The Library Association Record” IV (1934), 266.
Il peut sembler paradoxal que le début des années 1920 corresponde au
moment de développement le plus intense du grand projet d’Aby
Warburg : alors que celui-ci était confiné a Kreuzlingen, I'institut qui
incarnait son idéal de recherche s’ouvrait officiellement sous le nom de
Bibliothek Warburg [1]. Il revient a Fritz Saxl, I’ancien assistant et jeune
érudit spécialiste des manuscrits astrologiques recruté par la famille
Warburg comme administrateur de la Bibliotheque, d’avoir été le
médiateur de cette ouverture. En quelques années, il fit de la collection
privée une institution semi-publique reconnue, jouissant d’un
rayonnement notable dans le monde germanique et au-dela (Les séries
publiées par la Bibliotheque ont été régulierement recensées en Italie et en
Grande-Bretagne ; pour le monde francophone, voir Mesnil 1926,
237-241). C’est également lui qui, en maintenant un contact étroit entre
Warburg malade a Kreuzlingen et les activités de la Bibliothéque, a sans
aucun doute contribué au retour du savant a Hambourg en 1924. Ce
dernier put dés lors entreprendre la construction du batiment qui devait
abriter la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg [Fig. 1a-b] et devenir
le lieu collectif de ses dernieres enquétes.
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1a | Facade de la KBW, carte postale, 1926.
1b | Plan de coupe de la batisse, c. 1925.

Institutionnalisation et ‘communauté de travail’

La naissance ‘institutionnelle’ de la Bibliotheéque Warburg a eu lieu en
conjonction avec celle de I'université de Hambourg - alors qu’était
promulguée la République de Weimar -, une fondation que Warburg avait
lui-méme appuyée, fort de I’engagement et du soutien financier de sa
famille (Warburg 1918, 611-614). C’est dans le “ Hamburger Universitats-
Zeitung " que Saxl en annoncait, a 'automne 1920, I'ouverture dans un
article au titre programmatique : Das Nachleben der Antike. Zur
Einflihrung in die Bibliothek Warburg (La vie posthume de I’Antiquité. Une
introduction a la Bibliothéque Warburg. Saxl [1920] 2023). Celle-ci était
présentée comme un guide sr face au probléme complexe de la postérité
de I’Antiquité, compris dans une perspective pluridisciplinaire et
dépassant le cadre européen. Saxl soulignait en particulier I'importance
accordée a la cartographie des transferts culturels et la place faite au livre
illustré comme véhicule de transmission des images. Cet article, qui
officialisait une Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg se situant a
I’intersection de I’histoire de I’art, de la culture et des sciences religieuses,
était non seulement une invitation lancée a la communauté universitaire a
utiliser ses quelque 20 000 volumes et I'importante collection adjacente
d’images du temps de guerre (Saxl [1920] 2023, 247) [2], mais aussi un
appel a constituer un groupe de chercheurs susceptible de contribuer a sa
problématique.

Pour transformer la bibliothéque qui se trouvait toujours dans la maison

privée des Warburg en institution ouverte, la tache de Saxl était multiple :
il fallait procéder a un catalogage et normaliser un classement qui, a la
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fois, respecte le systeme de ‘voisinage’ idiosyncratique pratiqué par
Warburg et soit intelligible pour le lecteur extérieur ; I'ouvrir aux
enseignements universitaires et en faire un lieu d’échanges
interdisciplinaires entre chercheurs ; enfin, créer une série de publications
émanant des activités de la Bibliothéque. La question du catalogage était
loin d’étre purement formelle, dans la mesure ou le collectionneur et le
savant Warburg s’était relativement désintéressé de I’aspect technique,
‘bibliothéconomique’ de la question (Saxl [1943] 1970, 2023). Les
regroupements qu’il avait constitués visaient a décloisonner les disciplines
et correspondaient pour I'essentiel a autant de problémes de recherche.
Sax| y fit face en introduisant un systéme de cotes combinant trois lettres
pour servir de repéres (de domaine, de lieu/époque et de sujet) au sein
des grandes unités thématiques (Bing 1934, 266 et McEwan 2012, 55 sq).
Cette tache a été rendue possible par ’embauche, au tournant 1921-1922,
de Gertrud Bing, jeune philosophe qui venait de terminer sa thése sur
Lessing sous la codirection d’Ernst Cassirer et devint une force
déterminante pour la structuration et le fonctionnement de la Bibliothéque
(Despoix, Treml 2020 ; Ginzburg [1966] 2012, 58-67 ; Maigné 2018 et
Tack 2020).

Mais la décision la plus importante a été de concevoir un institut de
recherche qui devait étre étroitement relié a la nouvelle université tout en
restant autonome vis-a-vis de ses structures. Consulté sur ce point,
Warburg, qui tenait a établir des rapports directs avec la faculté, s’était
néanmoins prononcé contre une simple intégration de la Bibliotheque au
sein du Séminaire d’histoire de I’art récemment créé [3]. Son rang
professoral, son réseau académique et social de méme que son autonomie
financiére constituaient assurément des atouts importants pour cela. Mais
en I'absence de Warburg, le statut de Saxl, ‘simple’ docteur en position de
responsable de la Bibliothéque, limitait grandement son rayon d’action.

Ce sont les nominations successives, puis I’appui, d’Ernst Cassirer et
d’Erwin Panofsky qui ont d’abord permis de tisser ce lien actif a
I'université de Hambourg. Philosophe largement reconnu, Cassirer venait
d’y obtenir, a quarante-cing ans, son premier poste de professeur apres
avoir été privat-docent pendant une quinzaine d’années a Berlin. Publiant
alors sa lecture postkantienne de la théorie de la relativité, il ouvrait en
1920 un débat avec Albert Einstein [4]. En train de définir dans un méme
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élan son grand projet d’une philosophie des formes symboliques, il
trouvait dans la Bibliothéque Warburg - non sans un premier mouvement
de frayeur -, la collection idéale pour approfondir son travail sur la “
pensée mythique ” dans son rapport au langage et aux savoirs (Cassirer
1925).

C’est avec le soutien de Gustav Pauli, directeur de la Kunsthalle de
Hambourg assurant aussi la fonction de professeur, que le jeune Panofsky
avait de son coté été nommé privat-docent au Séminaire d’histoire de I'art
de l'université qu’il dirigerait a partir de 1921. Celui-ci répondit
positivement a I'invitation de tenir ses propres séminaires dans la
Bibliothéque Warburg (Hellwig 2019, 202-203). La collaboration
intellectuelle et I’'amitié qui se sont alors développées avec Sax| sont
connues et ont conduit a I’écriture en commun de I’étude sur la
généalogie de la gravure de Diirer, Melencolia I, premiére mouture du
futur monumental Saturne et la Mélancolie [5]. Ce double point d’appui
académique devait néanmoins étre prolongé par la reconnaissance du
directeur suppléant de la Bibliothéque comme membre de la faculté. La
cooptation de Saxl eut lieu non sans quelques difficultés, apres que celui-
ci eut déposé, en 1922, un dossier d’habilitation incluant un travail de
synthése sur les interrelations entre images orientales et occidentales de
I’Antiquité tardive [6]. Mais avec le titre de privat-docent, il trouvait un
acceés officiel direct a la faculté, ainsi qu’a un enseignement qu’il pourrait
offrir dans I'institution sous sa responsabilité.

Initié par Sax| en dialogue épistolaire avec Warburg, un premier
regroupement pluridisciplinaire s’est paralléelement dessiné autour des
séries de conférences organisées dans la Bibliothéque a partir de 1921.
Outre le philosophe Cassirer, ce cercle comprenait des le début les
historiens de I’art Pauli et Panofsky, mais aussi Karl Reinhardt pour la
philologie ancienne, Richard Salomon pour I’histoire byzantine et Hellmut
Ritter pour les études orientales. En publiant un choix de ces
interventions, la série alors fondée par Sax| des Vortrdge der Bibliothek
Warburg a immédiatement contribué a approfondir et a diffuser les
thématiques warburgiennes. Véritable compendium programmatique, le
premier volume s’ouvre sur un article de I’éditeur La Bibliothéque Warburg
et son but, suivi d’un premier essai de Cassirer sur Le concept de forme
symbolique, d’une étude d’Arthur Goldschmidt sur La vie posthume des
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formes antiques au Moyen Age, puis de Pauli sur Diirer, I'ltalie et
I’Antiquité, ainsi que de Ritter portant sur le Picatrix, ce manuel arabe de
magie hellénistique crucial pour la transmission des représentations
astrologiques vers I’Occident (Vortrdge 1921-1922). Au-dela de I’histoire
de I'art, la nouvelle institution s’adressait prioritairement aux disciplines
contribuant aux sciences de la culture : la philologie classique, les études
religieuses et orientales, I'histoire et la littérature, la philosophie,
’esthétique, voire I’'anthropologie. L’amplitude des ancrages disciplinaires
de la cinquantaine de conférenciers invités et publiés dans ce cadre
jusqu’en 1933 est éloquente : si les historiens de I'art dominaient en
partie, ceux-ci étaient immédiatement suivis par les philologues et les
représentants des sciences religieuses [7].

Plus ambitieuse encore, la deuxiéme série de publications dirigée par Sax|
rassemblait des monographies de recherches menées au sein ou dans
I’esprit de la Bibliotheque. La aussi, Cassirer signait la premiére étude avec
Die Begriffsform im mythischen Denken en 1922 ; I’année suivante
paraissait Diirers Melencolia | de Sax| et Panofsky, ce dernier publiant dés
1924 Idea, sa contribution a I’histoire du concept de I'ancienne théorie de
I’art, etc. (Cassirer 1922, 1925, 1927, 1932 ; Panofsky, Saxl 1923 ; Saxl
1927 ; Panofsky 1924, 1930). Avec un a deux volumes des Studien par an
et un des Vortrdge, la production scientifique de la Bibliothéque Warburg a
rapidement défini une constellation nouvelle dans le paysage scientifique
de I’époque. Il n’est pas exagéré de dire que Cassirer, Sax| et Panofsky,
qui par de fréquents renvois réciproques semblent alors former autour du
nom de Warburg une ‘école’ hambourgeoise [8], ont chacun donné une
grande part de leurs études les plus fondamentales a ces séries [9].

Depuis Kreuzlingen, Warburg participait a la politique d’invitation de la
Bibliothéque et en suivait les publications. A son retour a Hambourg en
ao(t 1924, cette derniére était devenue une institution semi-publique :
avec un systéme de catalogage, des séminaires et un programme régulier
de conférences, une double série de publications dont les premiers
volumes étaient diffusés. La premiére réapparition publique de Warburg
eut lieu en octobre 1924, lors de la conférence de Reinhardt sur les
Métamorphoses d’Ovide. Son discours introductif a été I’occasion d’un
point spécifique sur la mission de la Bibliotheque et des plus vifs
remerciements a son collaborateur Saxl| qui, avec Gertrud Bing:
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die Blichersammlung weiter zu einem lebendigen Organ ausgestaltet hat,
das nicht nur reden, sondern aufhorchen will

[avait transformé la collection de livres en un organe vivant qui ne veut pas
simplement prendre la parole, mais également dresser |'oreille] (Warburg,
680).

La double orientation d’une écoute et d’une prise de parole définissait la
Bibliothéque comme un medium d’interaction entre le cadre d’étude et de
publication spécifique qu’elle proposait et les travaux des chercheurs
intéressés par la question du rapport historique a I’Antiquité. Warburg
désignait alors le philosophe Cassirer comme son premier et principal
interlocuteur (Warburg, 681).

Bing, Cassirer... : 'émergence d’'un milieu savant juif

On I’'a dit, le premier cercle de collaborateurs constitué par Saxl avec
I’appui de Cassirer et Panofsky avait été augmenté de Gertrud Bing, qui
devenait, des 1922, bibliothécaire et I'une des forces motrices de
I’institution. Viendraient, au cours des années suivantes, s’adjoindre a ce
groupe Edgar Wind, premier doctorant de Panofsky et futur co-éditeur de
la Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike [10],
puis le jeune Raymond Klibansky qui, invité a Hambourg par Cassirer,
serait I'un des porteurs du projet Saturne et la Mélancolie [11]. Cet
ensemble de collaborateurs, qui apportaient la plus solide érudition en
philosophie, en philologies anciennes, littérature, histoire de I’art et méme
des sciences, a formé le noyau d’une Arbeitsgemeinschaft [12], une
‘communauté de travail’ interdisciplinaire dont la fonction a été essentielle
pour le type de recherches développées lors de I’établissement de la KBW.

Warburg, Cassirer, Saxl, Bing, Panofsky, Wind, Klibansky - il faut s’arréter
ici sur ce qui correspond a la formation implicite d’un groupe de savants
juifs qui n’a, dans ce cadre, rien de fortuit. Au regard de I’exclusion
presque entiére des diplomés d’origine israélite des postes universitaires
pendant I’ére wilhelminienne, la République de Weimar avait de fait ouvert,
en favorisant la création de nouvelles universités, des perspectives
d’intégration partielle pour ce groupe d’intellectuels marginalisé. Une
figure intellectuelle aussi importante que le philosophe et sociologue
Georg Simmel, privat-docent a Berlin depuis 1895, n’obtiendrait un poste
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de professeur qu’en 1914, a I'université de Strasbourg, alors en
Allemagne. Le fait qu’un institut comme la KBW ait été autonome lui
permettait, sans risquer les conflits toujours latents au sein des instances
universitaires, d’accueillir de jeunes chercheurs juifs sans limitation
particuliére de nombre, contribuant ainsi a la cristallisation d’un milieu
savant spécifique [13]. Gershom Scholem, le grand érudit de la mystique
juive et de la kabbale, se rappellerait ainsi du groupe composant la KBW :

Der Kreis bestand [...] fast ausschlieRlich aus Juden, deren jldischen
Intensitdt von moderierter Sympathie bis zum Nullpunkt, ja darunter ging.

[Ce cercle était [...] presque exclusivement constitué de Juifs dont I'intensité
judaique s’étendait d’une sympathie modérée jusqu’au degré zéro et méme
au-dessous] (Scholem 1977, 167) [14].

Bien que Warburg ait été particulierement sensible aux moindres
manifestations d’antisémitisme (Schoell-Glass 1998), jamais en effet le
cercle de collaborateurs de la Bibliothéque ne s’est positivement défini
dans une proximité avec le judaisme. Aucun de ses membres n’était
pratiquant, et il faut voir dans la formation d’un tel groupe universitaire un
effet indirect de la marginalisation subie a la génération précédente - dont
Warburg et Cassirer avaient été les témoins directs.

Le rattachement contemporain de I'Institut fiir Sozialforschung (IfS), sous
la direction de Carl Griinberg puis de Max Horkheimer, a la nouvelle
université de Francfort, constitue le paralléle le plus frappant de ce
phénomeéne. Scholem, qui citait volontiers le mot de Warburg “ Der liebe
Gott steckt im Detail ” [le bon dieu se trouve dans les détails] [15], a, non
sans ironie, comparé les groupes formant la KBW et I'Institut de recherche
sociale (IfS) - auxquels il ajoutait le cercle du tenant de la magie des
nombres Oskar Goldberg - aux “ trois ‘sectes juives’ les plus remarquables
[...] qu’ait produites le judaisme allemand ” [16]. Le mot de ‘secte’ est ici
employé dans le sens sociologique-historique d’association de personnes
religieusement qualifiées, par opposition a une ‘église’ institutionnalisée.
Le terme grec hairesis, dont il est la traduction, désignait dans I’Antiquité
une école philosophique, un parti ou une secte doctrinale [17]. Mais dans
le cas du cercle warburgien, la qualification religieuse restait en filigrane.
Warburg s’adressait de son coté a Cassirer, Saxl ou Bing comme a des “
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wahlverwandte Freunde ”, des amis par affinité élective (Warburg, 680), et
c’est une communauté de recherche animée par son charisme reconquis
qui se formait autour de lui a Hambourg. Pour cette paradoxale ‘école’, le
choix de travailler principalement autour de la postérité de I'image
paienne se situait en tension extréme avec les fondements aniconiques de
la religion hébraique [18]. Telle était ‘I’'hérésie’ du groupe pointée par
Scholem. Les thématiques judaiques étaient, de plus, quasiment absentes
des recherches menées au sein de la KBW. Pour ce milieu intellectuel exclu
des institutions avant la guerre, on peut parler d’'une communauté
hétérodoxe constituée sur la base de I'expérience négative d’un
ostracisme toujours menacant [19]. Mais autant cette conscience latente
pouvait contribuer a un type de perception micrologique de phénomeénes
culturels jusque-la considérés comme marginaux, autant I’ethos de
recherche warburgien se fondait sans ambiguité sur le credo de
I'université allemande dans la directe tradition humboldtienne.

Orientation cosmique et architecture de la KBW: per monstra ad
sphaeram

C’est la configuration elliptique des trajectoires planétaires de Kepler qui,
étonnamment, scella le rapprochement définitif entre Warburg et Cassirer
et fut le prélude a leur amitié intellectuelle (Bredekamp, Wedepohl 2015).
A la suite de I'entretien décisif qui avait porté sur cette question, lors de
leur premiére rencontre a Kreuzlingen en avril 1924, Cassirer avait fait
suivre a I’historien de I'art les extraits de la correspondance entre
Fabricius et Kepler dans laquelle ce dernier défendait sa these
héliocentrique, en affirmant “ que I’ellipse n’était pas une représentation
mathématique dont la perfection fiit en soi et pour soi inférieure au cercle
” [20]. Lorsque le philosophe avait confirmé que Kepler s’était pour cela
approprié les écrits d’Apollonius de Perga sur les sections coniques
transmis pour I’essentiel par les savants arabes [21], Warburg retrouvait,
dans le monde des figures géométriques, le type de résurgence de I'image
antique qui formait le coeur de ses recherches.

Celui-ci reviendrait sur ce point a son retour a Hambourg - désormais
placé sous le signe de I’héliotropisme -, lors de ’hommage posthume a
son ami Franz Boll en avril 1925. Warburg concluait en effet sa conférence
commémorative, Per monstra ad sphaeram. Die Einwirkung der Sphaera
barbarica auf die kosmischen Orientierungsversuche des Abendlandes
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(L’influence de la Sphaera barbarica sur les essais d’orientation cosmique
de I’Occident. Warburg [1925] 2008, 63-149 pour le texte de la conférence
et les annexes, GS 1.2, 24-55, pour le texte et les images

projetées) [fig. 2a], en opposant I'anthropomorphisme des représentations
astrologiques des divinités planétaires, telles Mars, encore typique du
XVeme siécle, au modéle géométrique d’abord construit par Kepler a partir
de la sphére du Timée platonicien, puis a celui de I'orbite planétaire
elliptique autour du soleil de I’Astronomia nova de 1609 :

Die monstrosen Trugbilder der Gleichsetzung [der Planeten mit den
heidnischen Goéttern] waren viel leichter abzutun als den Anspruch
aufzugeben, das die Bewegungseinheit der Planetenbahn [...] harmonikal
sein musse. [...] Mit dem Eintritt der Ellipse aber konnte die Unendlichkeit
des Weltraums physikalisch gesetzmiRig erschlossen werden, es ging

aufwarts vorwadrts: “per monstra ad sphaeram”.

[Il était bien plus facile de se défaire des monstrueux simulacres de
I’identification [des planétes aux dieux paiens] que d’abandonner I’exigence
selon laquelle I'unité de mouvement de la trajectoire des planetes [...] devait
étre harmonique. [...] Mais avec lI'introduction de I'ellipse, I'infinité de
I’espace cosmique pouvait étre appréhendée selon la régularité de lois
physiques, on avanca alors en s’élevant : “per monstra ad sphaeram”]
(Warburg [1925] 2008, 121 et 124 ; ma traduction).

Warburg indiquait ainsi le sens du titre de sa conférence (“ Par les
monstres jusqu’a la sphére ”), calqué sur la devise de Kepler Per aspera ad
astra (Par des chemins ardus jusqu’aux étoiles) et caractérisant la
spécificité des recherches de son ami disparu (Stimilli 2008a, 22). Grace a
I’échange avec Cassirer, il pouvait mieux évaluer encore le travail entrepris
en commun avec Boll, qui avait souligné, dans Sternglaube und
Sterndeutung (Croyance astrale et astrologie, 1918), “ le retour [de Kepler]
de I'astrologie [...] vers I’'astronomie et I’harmonie cosmique des
pythagoriciens ” (“ den Weg zuriick von der Astrologie [...] zur
Himmelskunde und Weltharmonie der Pythagoreer ”) (Boll 1918, 51) lui
permettant finalement d’embrasser une vision héliocentrique. Mais le
triumvirat de recherche idéal Boll-Cassirer-Warburg, qui aurait signé
I’étroite collaboration d’une philologie des croyances astrales, d’une
philosophie des formes symboliques et d’une histoire iconologique de la
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culture au sein de la Bibliothéque, ne pouvait plus se concrétiser du fait de
la mort de Boll en 1924,

L’hommage rendu a son ami lors de la Gedéchtnisfeier, qui de Teucros
jusqu’a Kepler revisitait en une soixantaine de diapositives les
métamorphoses de I'iconographie stellaire, était entierement consacré a la
question de “ I’orientation cosmique en images ” ( “kosmische bildhafte
Orientierung ”) [22]. Au terme de sa projection, le conférencier présentait
I’ex-libris spécifique qu’il avait concu pour intégrer la collection de
recherche de Boll au sein de la KBW : I'impresa reprenait le frontispice de
I’Astrolabium Planum de Johannes Engel, publié a Venise en

1494, montrant “ un astronome appuyé sur un arbre méditant par devers
soi, une sphére armillaire dans la main droite, un encrier, un compas et un
[quadrant] a ses pieds ” [23]. A cette effigie d’astrologue-mathématicien en
position de mélancolique - qui relevait de la généalogie de la gravure
Melencolia | -, Warburg avait fait rajouter en forme de frise la devise PER
MONSTRA/AD SPHAERAM/EX LIBRIS/FRANZ BOLL [fig. 2b] [24].
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2a | Manuscrit de la conference a la memoire de Franz Boll, avril 1925.
2b | Ex-libris concu pour la collection Boll de la KBW, c. 1925.

Point nouveau : la conférence-projection avait été complétée d’une “ suite
d’images " (Bilderreihe) exposée sur trois larges panneaux auxquels
I’orateur pouvait indépendamment faire appel (Sur les choix d’édition
différents des illustrations a partir du tapuscrit ‘révisé’ WIA 111.94.2.1, voir
Stimilli 2008b et Fleckner 2012, 45). Ces planches supplémentaires
proposaient une variante spatialisée des matériaux projetés, réutilisant
certaines des images et en ajoutant d’autres : le premier panneau illustrait,
en sept reproductions, I'une des digressions de I’exposé autour des
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portraits de Démocrite et d’Hippocrate et de I'affinité historique entre
sacrifice religieux et autopsie scientifique ; les deux suivants détaillaient,
quant a eux, une longue série de représentations anthropomorphes du
cosmos du lleme au XVlleme siécle [25]. Adjoint a celui de la conférence,
ce dispositif d’exposition permettait de faire ressortir de maniere
simultanée non seulement les continuités, mais aussi les polarités des
figures en jeu que la projection dans le temps ne pouvait contraster de la
méme maniere.

Alors que la collection de Boll consacrée a I’histoire de I’astrologie
rejoignait la Bibliothéque sous son propre ex-libris, ‘I’orientation’ allait
devenir 'une des catégories fondamentales structurant la KBW, et Warburg
parachéverait ’lhommage a son ami avec une troisiéme édition, a
I’liconographie largement augmentée, de Sternglaube und Sterndeutung
(1926) (Boll 1926). Ainsi, collection spécialisée de livres rares, structure
spécifique de la Bibliothéque et politique de publication convergeaient-
elles dans la reconnaissance posthume témoignée a I’ceuvre de Boll. Quant
a I’ellipse keplerienne qui, dans les discussions avec Cassirer, était
apparue comme 'une des figures constitutives de la “ tension polaire entre
causation en images et a caractére numéral ” (“ polare Spannung zwischen
bildhafte und zahlenmassiger Ursachensetzung ”), sa forme devait
directement contribuer a I’architectonique du futur édifice de la
Bibliothéque.

L’ellipse, symbole multiple

Le retour de Warburg a Hambourg a en effet marqué une nouvelle étape de
son projet avec la construction d’un batiment spécifiquement concu pour
remplir les fonctions appelées par une Bibliothéque en expansion :
architecture des magasins de rayonnages conforme a sa conception de
mobilité et d’acces ouvert, salle de lecture pouvant se transformer en
auditorium, équipement de projection avec écran amovible, laboratoire
photographique, etc. Outre les aspects fonctionnels du batiment, dont la
réalisation avait été confiée au jeune architecte Gerhard Langmaack, sa
dimension également symbolique demeurait essentielle.

Dans son geste fondateur, Warburg avait tenu a poser la premiére pierre le

jour des 25 ans de la mort de Nietzsche (le 25 aodt 1925), marquant ainsi
de maniére privée son hommage au penseur de la polarité de I’apollinien
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et du dionysiaque qui avait sombré dans la folie [26]. Aujourd’hui restauré
aprés les dégradations subies pendant le nazisme et I’aprés-guerre
(Michels 1993), I’édifice révéle un syncrétisme discret entre style nordique
local et tradition florentine [fig. 1a]. A I’élégance sobre de la facade,
rehaussée de I'acronyme KBW en relief, correspond I’architectonique
interne des magasins de rangement sur quatre paliers, dont chacun
abritait une section définie de la Bibliothéque [fig. 1b]. L’intérieur frappe
par un fonctionnalisme affirmé, combiné a I’adoption de matériaux
recherchés jusque dans le moindre détail. L’appareillage technique
originel, des plus modernes a I’époque, incluant téléphones,
pneumatiques et ascenseurs, était inspiré de celui de I'entreprise familiale.
Lors de son inauguration officielle en tant que Kulturwissenschaftliche
Bibliothek Warburg en mai 1926, Max Warburg - qui en assurait toujours
les frais - avait avec humour comparé le nouveau batiment “ a une
succursale de I’établissement banquier M.M. Warburg se vouant a des
taches non plus terrestres mais cosmiques ” (Michels 2007, 11).

3a | Trajectoire elliptique de Mars, d'apres Kepler, Astronomia nova, 1609.
3b | Plan de la salle de conference de la KBW, c. 1925.

La suggestion, faite par Salvatore Settis, de voir dans la configuration ovale
donnée a la principale salle de la KBW un écho a celle, géographiquement
proche, de la Bibliotheca Augusta de Wolfenbdttel est éclairante : elle
dessine en particulier une filiation virtuelle avec Leibniz, qui en était le
bibliothécaire au moment de sa construction, et surtout avec Lessing,
auteur du Laocoon et figure phare de I’Aufkldrung allemande, qui I’avait
été dans les années 1770 (Settis [1985] 1996, 129 et 152). Mais il est
certain que la forme de la salle de lecture, dont la fonction était également
celle de lieu de séminaire, de conférence et d’exposition, constituait un
renvoi a I’ellipse keplerienne de la trajectoire démontrée des planétes
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[fig. 3a]. Cette figure géométrique a deux foyers était venue désigner pour
Warburg le point d’inflexion autour duquel I’astronomie héliocentrique
moderne naissait de la redécouverte de I’ancienne cosmologie
platonicienne - I’exemple par excellence de la puissance de la postérité de
I’Antiquité caractérisant la raison d’étre méme de la KBW (Michels 2007,
94 sq). C’est d’abord en tant que symbole d’orientation sidérale que
I’ellipse a été intégrée a I'architectonique du batiment pour donner sa
forme a la salle principale [fig. 3b et 4a]. Clairement structurante et visible
au plafond, la figure géométrique constituait aussi, grace a la toiture
vitrée, la source de lumiére éclairant la piéce de jour, doublée d’un
luminaire concu comme un ornement floral le soir [fig. 4b]. Les gradins
s’élevant d’un coté, et I’écran de projection amovible (couvrant
I’encorbellement ou se tenait la bibliothécaire) de I'autre, complétaient
I'impression spatiale de theatron ovale. Pour contrecarrer cet apparent
classicisme, I’entrée de la salle de lecture et de conférences - ce sanctum
sanctorum - était dominée par un tableau expressionniste de Franz Marc
(Voir, entre autres, la derniére entrée de Bing dans le journal de la
Bibliothéque du 25 oct. 1929 : Der Misston beim Eintritt ins Allerheiligsten
[wird] beseitigt. [Franz] Marc erhdlt eine harmonische Umgebung, in GS VII,
556. A propos du tableau de Franz Marc (Stute mit Fohlen, 1912), cf.
Heckscher [1967] 1994, 257, n. 43). C’est la ‘scéne’ de cet amphithéatre a
I’ancienne qui deviendra le lieu des expositions de grands panneaux
d’images dont le principe avait été expérimenté pour la conférence
d’hommage a Franz Boll. Matérialisation et symbole du Denkraum,
I’*espace de pensée’ constitué par la Bibliotheque, figure cosmique et
source de lumiére, la forme elliptique apparait comme un des abrégés en
image de la vocation de recherche warburgienne - I’antipode géométrique
des figures pathétiques de la ninfa.

4a | Construction de la salle elliptique, c. 1925.
4b | Luminaire de la salle de lecture (etat actuel).
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Interméde sur le “bon voisinage”

La nouvelle batisse marquant la séparation entre la KBW et la maison
familiale fut inaugurée début mai 1926 par une conférence de Cassirer
intitulée Liberté et nécessité dans la philosophie de la Renaissance et dans
laquelle le philosophe entretenait un dialogue serré avec les travaux de
Warburg sur la fonction de I’astrologie et des premiéres critiques qu’elle
suscitait a cette époque. Freiheit und Notwendigkeit in der Philosophie der
Renaissance, conférence d’inauguration de la KBW par Cassirer, le Ter mai
1926, était la version préliminaire du troisiéme chapitre de Individuum
und Kosmos in der Philosophie der Renaissance qui serait dédié a Warburg
en 1927 (Stockhausen 1992, 174 sq). De son coté, I'historien de I'art
présentait, en préambule de I'intervention qu’il consacrait trois semaines
plus tard a I’Antiquité italienne a I’époque de Rembrandt, les principes
méthodologiques régissant la recherche dans la Bibliothéque. Comme
correctif critique a la conception historiciste de I’écoute des “ voix propres
d’une époque ” (Warburg [1926] 2012, 69), il prescrivait en particulier une
exploration systématique de la “ région de la corrélation entre mot, action
et image ” (Region des Zusammenhanges von Wort, Handlung und

Bild. Warburg [1926] 2012, 69). Reconnaitre la signification des “ rapports
thématiques et formels ” entre les arts visuels et I’ensemble des formes
‘dramatiques’, qu’elles soient d’ordre cultuel ou festif, qu'elles relévent du
mime, du théatre ou de I'opéra, permettait d’éclairer la facon dont, dans
chaque cas historique, le domaine littéraire se trouvait corrélé aux arts de
I’image et a ceux de la mise en scéne [27]. De cette maniére pouvaient étre
retracés les choix conscients ou inconscients qui présidaient a une
mémoire sociale et culturelle longue, pour laquelle “ I’héritage de
I’Antiquité tel que reflété dans le miroir d’époques différentes ” devait, en
tant que relation spécifique, former une ‘constante objective’ appelant le
type d’études comparatives visées dans la KBW:

So haben wir eben in dem antiken Erbgut eine objektive Konstante, die im
Spiegel der verschiedenen Zeitalter [...] doch den subjektiven Akt verrat, aus
dem wir nun durch vergleichsweise psychologische Betrachtung die Auswahl-
oder Veranderungstendenzen der Zeit als Giberpersoénliche Funktion einer
innerlich zusammenhdngenden (zum wesentlichen Teil soziologisch
bedingten) Weiterentwicklung herauslesen kénnen (Warburg [1926]

2012, 70).
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A la suite de ’lhommage a Boll qui avait circonscrit la notion d’orientation,
la conférence sur I’époque de Rembrandt déployait donc la problématique
des rapports de I'image au mot et a I’action. Ainsi étaient déterminés les
quatre concepts fondamentaux qui, dans leurs liens réciproques, devaient
donner sa structure générale a la Bibliothéque redéployée : I’organisation
des matériaux correspondrait en effet a I'architectonique des magasins ou
chaque palier allait abriter un des grands ensembles correspondants : BILD
- ORIENTIERUNG - WORT - HANDLUNG (image ; orientation ; mot ; action) [28].
Programme de recherche et ordonnancement des collections
apparaissaient entiérement congruents : ici encore, “ I'intention du savant
” dirigeait pleinement le bibliothécaire (Klibansky [1992] 2016, 120). Au
cceur du découpage des savoirs entrepris se trouvaient somme toute les
fonctions et les modalités de I'image, et la structuration des domaines
adjacents se faisait selon les rapports que celle-ci entretenait avec les
formes de la pensée, de la parole et de I'action [29].

Ordre ‘topologique’ contra découpe disciplinaire

Sax| avait réfléchi au nouveau systéme de classification a partir des boites
de fiches utilisées par Warburg qui regroupait les livres non par auteur ou
par titre, mais selon des ‘mots-clés’ (Stichworte) constituant le point de
départ de ses recherches. Cette pragmatique des ‘sujets’ formait un a
priori méthodologique qu’il fallait conserver. L’idée de Saxl fut de
transposer ce dispositif de manieére dynamique vers un systéme de cotes
introduisant une combinaison de trois lettres qui autoriserait un
classement radicalement ‘thématique’. Sur les documents, ces trois lettres
étaient également associées, par souci de visibilité, a des bandes de
couleur. Un ouvrage portant sur Botticelli serait, par exemple, rangé sur
I’étage ‘Image’ dans le regroupement CNA, C renvoyant au domaine de
recherche (histoire de I’art post-Antiquité), N au pays (ltalie), et A a une
sous-catégorie attribuée dans ce cas au médium (peinture) - un nombre
associé permettant de préciser la période et le lieu sous lequel on trouvait
I’artiste [30]. Une cote donnée ne renvoyait donc pas a un seul livre, mais
a un ensemble (plus ou moins important) de documents, lui-méme inséré
dans un voisinage thématique : ici, Botticelli au sein de la peinture toscane
du Quattrocento.

La combinaison des trois lettres caractérisait immédiatement un sujet
choisi par ses relations a un domaine d’étude, une période et un lieu, un
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médium d’expression ou une forme de pensée ou d’action. Le voisinage
contextuel ainsi défini jouxtait les regroupements contigus qui
permettaient d’élargir ses recherches dans I’espace et dans le temps, ou
de les croiser avec des domaines adjacents. On pourrait ainsi plus
spécifiquement parler de classement d’ordre ‘topologique’. Dans la
mesure ou il s’agissait d’une bibliothéque de consultation sur place,
I’agencement des rayonnages, ouverts aux seuls collaborateurs [31],
pouvait renvoyer sans défaut a la conception transversale propre a la
conception warburgienne. Si le chercheur avait accés a un ensemble
regroupé autour du sujet de son choix, le bibliothécaire pouvait de son
cOté reconfigurer entre eux les sous-ensembles. Comme le rappellerait
Wind, le seul ordre absolument fixé était celui de la plus petite unité
(qu’un document déja classé ne quittait pas) ; celle-ci pouvait en revanche,
au besoin, étre déplacée au sein de la section définie par les deux
premiéres lettres de sa cote, dont la combinaison reliait un domaine
d’étude a une période ou une aire culturelle. Wind a explicité en détail,
apreés le déménagement a Londres, le systéme de classification ternaire
correspondant vraisemblablement au dernier état de la KBW en 1933 (Wind
1935). En employant les lettres “ en tant que signes de classification, le
systéme se libérait de I’esclavage de I'ordre alphabétique ” [32]. Ni le titre,
ni 'auteur, ni méme le sujet, isolément, n’étaient déterminants dans cet
ordonnancement affranchi de la contrainte des subdivisions
alphanumériques. Ce n’était plus le document (livre ou image) singulier
qui constituait I'unité de base de la bibliotheque, mais le micro-ensemble
auquel il appartenait et le voisinage dans lequel ce dernier s’insérait.

L’une des regles fondamentales demeurait la séparation des sources
primaires et des études associées (Wind 1933, 193 sq.). La logique du
classement par voisinage en impliquait une autre, qui consistait a
rattacher aux concepts fondamentaux de la Bibliothéque tous les sous-
domaines disciplinaires leur étant reliés. L’exemple du redéploiement de la
section ‘philosophie’, fin novembre 1926, par Bing assistée, entre autres,
de Klibansky, est de ce point de vue significatif : Le Rire de Bergson était-il
a placer avec I’ensemble des ceuvres de ce penseur, ou fallait-il I'intégrer
dans une section thématique consacrée a I’*expression’? Aprés un court
échange avec Warburg, c’est la seconde option qui fut privilégié (GS VII, 29
sq). Le nouvel agencement a donc procédé a un déplacement de plusieurs
sous-divisions de la section ‘philosophie’, les séparant de leur discipline
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d’origine pour les attribuer aux domaines correspondants sur les étages.
Ainsi la philosophie religieuse rejoignait-elle la section ‘religion’, la
philosophie naturelle celle de ‘cosmologie’ sur le méme palier consacré a

I’*orientation’ ; mais I’esthétique changeait d’étage pour étre déplacée vers

la section ‘théorie’ du domaine ‘image’, de méme que la philosophie de
I’histoire se voyait allouée aux “ fondements théoriques ” (theoretische
Gundlagen) de I'*action’. Bing justifiait ces ajustements dans le journal de
la Bibliotheque de la maniére suivante :

Dadurch wird die Philosophie selbst als Disziplin definiert und selbst als
‘symbolische Form’ den anderen Disziplinen nicht Giber-sondern
nebengeordnet, d.h. sie tritt in eine Reihe mit Religion und Kunst, wie es
dem Gedanken der BW entspricht.

[Ainsi la philosophie est elle-méme définie en tant que discipline, et méme
ordonnée en tant que ‘forme symbolique’ a cOté, et non au-dessus des
autres disciplines, c’est-a-dire mise en série avec la religion et I’art comme
cela correspond a la conception de la B[ibliotheque] W[arburg]] (GS VII, 31
sq. Je traduis).

Elle explicitait par la, en termes cassireriens radicaux, les conséquences
d’une organisation expressément topologique selon les objets de
recherche sur le découpage traditionnel des disciplines. Conformément a
I’lagencement relevant du décentrement lié a la logique warburgienne des
‘sciences de la culture’, aucune de ses composantes, pas méme la
philosophie, ne se trouvait en position de surplomb, mais toujours de
voisinage par rapport aux autres. L’horizontalité prévalait ainsi sur toute
hiérarchisation a priori des types de savoir.

Voisinages et frontiéres d’un laboratoire-musée

Pour expliciter I'interaction des disciplines caractéristique de la
Bibliothéque, Saxl avait pointé, lors de sa premiére présentation - encore
dans la maison familiale -, 'armoire a rayonnages regroupant “ histoire
religieuse ”, “ sciences de la nature ” et “ philosophie ”: “ Zwischen
Religions-geschichte und Geschichte der Philosophie ist die Geschichte der
Naturwissenschaften aufgestellt, als Bindeglied ” (Sax| [1920-1921], 2023,
10). En précisant que I’histoire des sciences y formait le lien, “

I'intermédiaire ” (Bindeglied), entre I’histoire de la religion et celle de la
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philosophie, il indiquait la conception fondamentale du “ bon voisinage
” caractérisant I'approche warburgienne [32]. Ces trois sections allaient
effectivement rejoindre I’étage “ orientation ” de la nouvelle batisse dans
une configuration comprenant I’enchainement : symbole, religion,
pratiques magiques et sciences de la nature, divination, cosmologie et
philosophie.

Cet agencement tendait en fait a reconstituer un ordre des savoirs
correspondant approximativement a celui prévalant jusqu’a la
Renaissance, avant que ne fussent intervenues les divisions et
spécialisations disciplinaires produites par les académies et universités
modernes. Se placer, via ce type d’ordonnancement, en amont des grands
partages dessinés par la révolution scientifique conférait a la Bibliotheque
une affinité particuliére avec les découpages propres aux cultures
anciennes ou non européennes et renforcait sa visée comparatiste. Les
voisinages ici “ reconstitués ” - entre “ pratiques magiques ” et “ sciences
de la nature ”, par exemple - contrebalancaient, dans une perspective
historisante, des différenciations que I’épistémologie récente avait
reléguées dans une sphére “ prélogique .

En conséquence de ce choix, on pouvait consulter sur le palier
‘orientation’ [fig. 5] aussi bien une étude classique de culte solaire comme
Les Mystéres de Mithra (1900) de Franz Cumont [33] (section ‘religion’),
que, a quelques métres de 1a, en traversant les sections ‘magie’ et
‘divination’, les Opera omnia de Kepler (Joannis Kepleri astronomi opera
omnia, Edidit Ch. Frisch, Francofurti a. M. et Erlangae 1858-1871, vol. 3),
incluant I’Astronomia nova de 1609 avec sa démonstration de I’orbite
elliptique des planétes (section ‘cosmologie’). Entre les deux, au sein la
division ‘mathématique’ de la section ‘pratiques magiques et sciences de
la nature’, se trouvaient les éditions et traductions des Konika (Apollonii
Pergaei quae graece exstant cum commentariis antiqui, Edidit et latine
interpretatus est . L. Heiberg, Lipsiae, in aedibus B. G. Teubneri,
1891-1893 ; Das fiinfte Buch der Conica des Apollonius von Perga in der
arabischen Ubersetzung des Thabit ibn Corrah, hrsg., ins Deutsche
Ubertragen und mit einer Einleitung versehen von L.M. Ludwig Nix,
Leipzig, Drugulin, 1889 ; Die Kegelschnitte des Apollonios, (ibersetzt von
Arthur Czwalina, Miinchen, R. Oldenbourg, 1926), les livres sur les
sections coniques d’Apollonius qui, transmis par les savants arabes,
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avaient été décisifs pour la détermination de I'ellipse keplerienne, tout
comme - dans une juxtaposition entre magie numérale et histoire des
démonstrations géométriques - le volume de mystique des nombres
bibliques d’Oskar Goldberg, Die fiinf Biicher Mosis ein Zahlengebdude (Les
cing livres de Moise, un édifice de nombres) (Goldberg 1908). A 'autre
bout du méme palier, les ouvrages de philosophie arabe étaient
immédiatement accessibles dans la seconde division de la section
‘philosophie’ [34]. La contiguité établie ici suggérait, entre autres, de
penser ensemble la fonction des cultes solaires et I’histoire de la
formation de I’héliocentrisme.

,ORIENTIERUNG"

1.DAS SYMBOL IM DIENSTE DER ORIENTIERUNG IZ DIVINATION

II RELIGION 2
¥.KOSMOLOGIE

VI.PHILOSOPHIE

5 | Plan du palier ‘Orientation’, c. 1927.

On voit comment une telle juxtaposition des domaines de savoir favorisait
la traversée de frontiéres que la spécialisation scientifique avait rendues
de plus en plus infranchissables. Elle répondait ici dans sa structure aussi
bien macro que micrologique a la conception warburgienne d’une relation
a la fois de proximité et de polarité des domaines de la magie et de la
science. Les polarités religion-magie et cosmologie-philosophie sur le
palier ‘orientation’ se retrouvaient dans la juxtaposition ‘magie des
nombres’ et ‘histoire des mathématiques’ (section ‘magie et sciences de la
nature’) ou encore de I’astrologie et I’astronomie (section ‘cosmologie’).
Déambuler a travers les rayonnages de la bibliothéque permettait de
passer outre les barriéres érigées entre des disciplines autonomisées et
d’explorer “ des rapports tout a fait inattendus ” (Klibansky [1992] 2016,
120). Le principe de “ bon voisinage ” entre domaines appelait donc celui
de “ frontiéres poreuses ”. Lorsqu’elle dut expliquer, a la suite du
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déplacement forcé a Londres, les spécificités de la Bibliothéque Warburg,
Bing soulignait que les systémes de classification n’avaient rien de neutre
et que celui de la KBW avait été concu pour suggérer, au-dela des
frontieres de spécialisation, des interactions avec les sujets voisins (Bing
1934, 264) Carlo Ginzburg parlera a posteriori d’ une “ machine a penser
" qui appelle “ une carte pour pouvoir se déplacer dans ce territoire
inconnu ” (Ginzburg 2012, 79 et 81). Ensemble de relations constitutif des
micro-unités, libération partielle des attaches disciplinaires, mobilité et
voisinage de choix, telles étaient les caractéristiques d’un ordre pensé
pour une approche de fait ‘interdiscursive’ et par la méme nécessairement
pluridisciplinaire.

Notons encore la place réservée dans cet ensemble a la photothéque
(Bildersammlung) et la facon dont elle s’articulait a la bibliothéque. Celle-ci
formait une des grandes particularités de la KBW, si I’on consideére le peu
d’iconothéques spécialisées existant a I’époque [35]. Alors qu'elle était
ordonnée au départ par Warburg ‘a I'italienne’, selon le lieu et le médium,
Sax| proposa pour le nouveau batiment une forme de classement
topologique en tous points paralléle a celui des documents écrits et dont
la structure générale s’épelait : Bild, Orientierung und Bild, Wort und Bild,
Handlung und Bild [fig. 6]. En redoublant celle de la bibliothéque,
I’organisation de la photothéque - dont les conséquences seront sensibles
jusque dans la pratique d’expositions que développerait Warburg -
constituait non seulement un prolongement mais la clé de voite
intermédiale de la conception présidant a la KBW (Mazzucco

2012, 868-870).
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BILDERSAMMLUNG

LBILD" JORIENTIERUNG UND BILD"

6 | Plan de la phototheque, c. 1927.

La construction de la nouvelle Bibliotheque en 1926 a également
correspondu a une systématisation du travail en équipe sous la direction
alors tricéphale de la KBW, composée de Warburg, Saxl et Bing

(in GS VII, 2). Bing devenait alors, aux cétés de Saxl, bibliothécaire adjointe
de la KBW (Despoix, Treml 2020, 26). Le Tagebuch, le journal commun de
la Bibliothéque tenu de maniére ‘supra-individuelle’ par les membres de
cette ‘troika’, conserve les traces précises de cette dynamique collective.
Sa fonction était celle d’'un médium de coordination des activités
quotidiennes - commandes, organisation des conférences, suivi des
publications etc. -, mais aussi celle de lieu de réflexion sur les projets en
cours et de discussion sous la forme de commentaires réciproques. Ce
journal a six mains documente la relation entre travail matériel et
intellectuel au sein de la Bibliothéque, tout autant qu’il permet de
discerner les rapports entre les membres du groupe. Si en tant que
fondateur - et propriétaire - de I'institution, Warburg pouvait y donner des
ordres avec rudesse, il écoutait aussi régulierement |’avis de ses
collaborateurs, et le ton général demeurait celui d’une collaboration
amicale, souvent émaillée d’humour. Sa diction orale propre se déployait
sans retenue dans ce journal partagé, qui contient nombre d’évaluations
scientifiques mais aussi de caractérisations psychologiques et
sociologiques pénétrantes des interlocuteurs de la Bibliotheque.

Il appartenait a Saxl de présenter publiquement la KBW de maniére

synthétique comme un institut spécialisé consacré a “ la vie posthume de
I’Antiquité ” dont les impératifs réunissaient le choix, la collection, I'ordre
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de disposition des ouvrages et des matériaux en images, afin d’exposer
les questions de recherche qu’ils soulevaient et d’en publier les études
correspondantes (Saxl [1930] 2023). Par sa conception méme, la
Bibliothéque contribuait a définir un ensemble de problémes, une
collection de questions (Problemsammlung) et non pas seulement a batir
une réserve de livres (Blicherreservoir. Saxl [1930] 2023, 356 sq. Warnke
1993). La série collecter, ordonner, questionner, exposer et publier
résumait ici I’articulation spécifique des pratiques caractéristiques d’une
institution de recherche d’un type nouveau qui, comme le préciserait Bing,
conjuguait les fonctions de “ laboratoire ” et de “ musée ” (Bing 1934, 262 ;
également Wind, Einleitung, in Meier, Newald, Wind 1934, XIII).

Notes

1. Les plans élaborés en ce sens avec Fritz Saxl, dés 1914, avaient été grevés par la
Premiere Guerre mondiale puis par la maladie de Warburg en 1918.

2. Le K majuscule de I’acronyme KBW serait officialisé avec la nouvelle batisse
inaugurée en 1926. A propos de la collection d’images et de la Kriegskartothek
réunie par Warburg pendant la guerre, cf. Didi-Huberman 2011, 217-230.

3. Voir Hellwig 2019, 201. La dénomination allemande de Seminar correspond plus
a un institut facultaire qu’a un département au sens plein du terme. Panofsky y
deviendra professeur titulaire en 1927.

4. Voir Cassirer 1921. Le philosophe a entretenu dés 1920 une correspondance
avec Einstein.

5. Cf. Panofsky, Saxl 1923 ; sur I’écriture et la fortune ultérieure de cet ouvrage,
voir Despoix 2018, 159-181.

6. Le document déposé par Saxl était intitulé Bilddokumente zum Problem der
Auseinandersetzung zwischen Orient und Okzident in der Spétantike, mais c’est son
étude déja publiée Beitrdge zu einer Geschichte der Planetendarstellungen im Orient
und Okzident (Der Islam, 1912) qui fut finalement reconnue comme thése
d’habilitation dans un processus qui ne fut pas sans difficultés ; voir Hellwig
2019,110 et 116.

7. Ces trois domaines forment a eux seuls presque les deux tiers des interventions,
avec seize historiens de I’art, dix philologues et huit représentants des sciences
religieuses - mais seulement trois philosophes - pour 54 conférences publiées ; un
décompte ‘exact’ est cependant délicat en raison des doubles compétences et
affiliations de plusieurs auteurs.

8. Silvia Ferretti a fait remarquer que I'idée “ d’école et de disciples ” au sens
traditionnel correspond peu a la conception de la Bibliothéque; voir Ferretti 1989, p.
xiv. Emily Levine caractérise, en revanche, le cercle comme “ école de Hambourg ” ;
voir Levine [2013] 2018. Emmanuel Alloa a par ailleurs montré les limites de la
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convergence théorique entre Cassirer et Panofsky lorsque ce dernier applique le
concept de “ forme symbolique ” a la perspective ; cf. Alloa 2020, chap. 4.

9. Aux volumes des Studien, il faut également rajouter les études parues dans les
Vortrdge der Bibliothek Warburg : Cassirer 1921-1922 ; Cassirer

1922-1923 ; Cassirer 1930-1931 ; Saxl 1921-1922 ; Panofsky 1924-1925 ; Wind
1930-1931.

10. Edgar Wind, qui obtint son doctorat en 1922 avec la thése Asthetischer und
kunstwissenschaftlicher Gegenstand. Ein Beitrag zur Methodologie der
Kunstgeschichte, fit la connaissance de Warburg en 1924 et collabora réguliérement
a la KBW a partir de 1927. Voir en particulier Meier, Newald, Wind 1934.

11. Sur Klibansky et sa collaboration a la KBW a partir de 1927, voir, entre autres
Leroux 2016.

12. Voir la dédicace a Aby Warburg in Cassirer 1927, VII.

13. Voir a ce sujet le refus de la these de Ludwig Miinz par I'université de
Hambourg en 1924 malgré le soutien de Cassirer, in Hellwig 2019, 207 et n. 76 ; ou
I’exemple de Ernst Hoffmann, philosophe libéral et proche de Cassirer, qui refusa a
Heidelberg de soutenir Paul Oskar Kristeller pour son habilitation, car il supervisait
déja Klibansky, cf. Kristeller, King 1994, 915.

14. Comparer a la caractérisation de son oncle par Ingrid Warburg Spinelli : “ Aby
Warburg [...] war der erste, der sich von der Bank und von der jiidischen Orthodoxie
freimachte. [...] Dennoch war [er] unter den finf Briidern gewissermaRen der Rabbi,
das geistige Oberhaupt der Familie, der Suchende, der sich intensiv mit Kunst und
Literatur beschaftigte und dem die anderen ganz selbstverstadndlich [...] die
6konomischen Sorgen abnahmen ” (Warburg Spinelli [1990] 1991, 46).

15. Expression de Warburg citée par Scholem dans la variante “ Gott wohnt im Detai
|” (Dieu habite dans les détails) et qui conclut, entre autres, son article : Scholem
[1960] 1968, 164.

16. Scholem 1977, 167 : “ die drei bemerkenswertesten ‘Jidischen Sekten’ [...], die
das deutsche Judentum hervorgebracht hat ”. Les paralléles entre la revendication
de “ cosmopolitisme disciplinaire ” caractérisant la KBW et celle du programme de
recherche de I'lfS de 1931 sont par ailleurs frappants.

17. Voir a ce sujet les remarques éclairantes de Treml 2018, 58 sq. Sur la
distinction entre secte en tant qu’ ‘association’ (Verein) et église comme
‘institution’ (Anstalt) voir Weber [1906] 1973, 389 sq. Cf. également Warburg
Spinelli [1990] 1991, 158 : “ Fiir [...] Onkel Aby und Onkel Max war es undenkbar,
den Staat als moralische Instanz zu akzeptieren ”.

18. Un phénomene qui dépassait largement le cercle de la KBW, si I’'on remarque le
nombre d’intellectuels d’origine juive qui, dans le monde germanique de I’époque,
deviendraient des théoriciens éminents de I'image, tels Carl Einstein, Max Raphael
ou Sigfried Giedion pour I'histoire de I’art, Béla Balazs, Rudolph Arnheim ou
Siegfried Kracauer pour le cinéma.

19. Cf. Michels 2000, 225-238. La persécution massive avec I’arrivée au pouvoir du
nazisme n’aura pas été une surprise pour I’ensemble du groupe, qui eut
immédiatement le réflexe de chercher refuge - sur les conseils de Wind et de
Klibansky en particulier - directement en Grande-Bretagne. Voir a ce sujet Saxl|
[1943] 1970, 2023, 336, et Buschendorf 1993, 85-128.
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20. Kepler cité ici d’aprés la transposition allemande de Warburg : “ Dass die Ellipse
eine an und fur sich dem Kreis an Vollkommenheit nicht unterordnete
mathematische Vorstellung sei ”, in Warburg [1925] 2008, 124. Cassirer citait quant
a lui Ioriginal latin de la correspondance Fabricius-Kepler du début de I'année 1607
(Joannis Kepleri astronomi opera omnia, Edidit Ch. Frisch, Francofurti a. M. et
Erlangae 1858-1871, vol. 3, 108 sq. et 113) ; cf. lettre de Cassirer a Warburg, 12
avril 1924, in Cassirer [1893-1945] 2009, 65 sq.

21. Cf. Warburg [1925] 2008, 125. Apollonius montrait dans ses écrits que
I’intersection d’un céne et d’un plan réalise, selon I’angle de section, une hyperbole,
une parabole ou une ellipse ; il indiquait aussi les relations caractérisant les aires
définies par les coordonnées balayant ces courbes.

22. Voir 'intertitre de conclusion de la conférence : Die kosmische bildhafte
Orientierung des europdischen Menschen im 15. Jahrhunderts: ein
kulturwissenschaftliches Kapitel aus der Epoche der Wiedergeburt der Antike in
Warburg [1925] 2008, 125. L’insistance sur le concept spécifique d’orientation
renvoie slirement au texte de Kant Was heifit sich im Denken orientieren? (1796)
que Cassirer avait cité dans Cassirer 1922, 119.

23. Warburg [1925] 2008 : “ Er sinnt, an einem Baum gelehnt, nachdenklich vor sich
hin, in der rechten Hand das Astrolabium, zu seinen Fiissen Tintenfass, Zirkel,
Sextant ”. Le “ sextant ” est un anachronisme technique que je corrige ici ;

cf. également Panofsky, Saxl 1923, 66 n. 1, qui donnent ce frontispice comme une
des sources possibles pour la Mélancolie de Diirer.

24. L’ex-libris avait été commandé a Rudolf Larisch ; voir Stimilli 2008a, 22. Noter
qgue le motto final de I’hnommage de Warburg a Boll : “ Nach dem Gesetz nach dem
Du angetreten ” est une citation de la strophe DAIMON du poéme de Goethe
Urworte Orphisch (1820).

25. Voir le schéma des trois panneaux in Warburg [1925] 2008, 130-135 (incluant
une reconstruction des reproductions et la concordance avec les diapositives de la
conférence) ; ainsi que GS 1.2, 50-55 (avec la source des images). Le panneau Il
déployait en dix-sept images, sur deux paliers, les figures astrologiques du Salone
de Padua et du palais Schifanoia de Ferrare, et sur deux autres, la généalogie de
celles de la Villa Farnesina a Rome ; et le panneau lll offrait un parcours
photographique en sept reproductions, sur deux niveaux, des représentations du
cosmos depuis le planisphére de Bianchini (lleme siécle) jusqu’a la carte stellaire
tératomorphe de Hemelspleyn (1684).

26. Voir Wuttke 1993, 24, ainsi que la lettre de Warburg a Fritz Schumacher du
18 aolt 1925, in von Stockhausen 1992, 160. Rappelons qu’a Delphes, la tombe
méme de Dionysos était dite se trouver dans I’adyton du temple d’Apollon.

27. Warburg déclinait alors le théme du rapt depuis le texte d’Ovide évoquant celui
de Proserpine jusqu’aux illustrations de ses éditions par la gravure (celles de
Tempesta en particulier) et a la scéne lyrique du XVlleme siécle hollandais (Warburg
[1926] 2012 sqq.).

28. Du moins dans la premiére version de 1926-1927 (rassemblant apparemment “
mot ” et “ action ” sur un méme palier pour réserver le dernier a la phototheque) ; cf.
KBW. Grundriss der Biicheraufstellung und Bildersammlung (WIA 1.9.14.1-4), dont
j’essaye ici de reconstruire la logique en m’appuyant sur les travaux de Stockhausen
1992, 192-201 ; Settis [1985] 1996, 163 ; Mazzucco 2012.
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29. Cf. par ex. la section ‘Action’ divisée en |. Fondements théoriques ;

Il. Fondements historiques et Ill. Morphologie de la vie sociale. Il faut ici noter que
‘orientation’ et ‘action’ étaient également des catégories fondamentales de la
sociologie weberienne, cf. en particulier pour la premiere : Weber [1913] 1973, 114
sqq.

30. Les bandes de couleurs associées étant rouge foncé (C), rose (N) et vert foncé
(A); voir Bing 1934, 266. Sous la cote actuelle CNA 700 se trouvent 25 volumes
consacrés a Botticelli publiés avant 1929. Pour le systéeme de couleurs, voir Schafer
2003, 224-226.

31. Concession qui avait di finalement étre faite lors de la construction de la
Bibliothéque, mais en partie compensée par le systéme rapide de pneumatiques et
d’ascenseurs permettant d’obtenir les livres en salle de lecture ; voir Stockhausen
1992, 113.

32. Wind 1933, 195. Du point de vue du bibliothécaire, ce systéme se démarquait
par I’absence d’ordre précis pour les livres individuels, par une flexibilité dans la
détermination de I’élément du sujet/contexte dominant la classification, de méme
que dans la possibilité de déplacer physiquement des groupes de livres dans une
nouveau voisinage grace au systéme de combinaison de lettres (je remercie Jillian
Tomm pour cette remarque de synthese).

32. Cette notion de “ bon voisinage ” reléve pour I’essentiel d’une tradition orale
remontant a Saxl, méme si I’on trouve occasionnellement dans la correspondance
de Warburg I’expression “ Segen des guten Nachbarn ” a propos de sa bibliotheque ;
cf. Warburg a Carl Albert Gempf, 24 sept. 1929 (WIA GC/30940), et Wimmer 2017,
246, n. 11.

33. Avec sa traduction allemande Die Mysterien des Mithra: Ein Beitrag zur
Religionsgeschichte der romischen Kaiserzeit (Leipzig 1903), ainsi que ses éditions
ultérieures sous la méme cote BKG 25 : B renvoyant a ‘religion occidentale’, K a la
période ‘antique’, G a la section des ‘mystéres hellénistiques’ et 25 - a la suite des
espaces égyptien et syrien - a ‘I’espace perse’ (avec une douzaine d’ouvrages sur le
méme sujet en 1927). Voir Schafer 2003, 226 (la cote correspondante aujourd’hui
est BKG 1200).

34. On y trouvait, entre autres, les ouvrages d’Alfarabi sous la cote AHG 10, qui se
décomposait en Philosophie (A-vert foncé), Source (H-marron foncé), Orient au
Moyen Age (G-rouge clair), arabe (10) : Das Buch der Ringsteine Farabis. Mit dem
Kommentare des Emir Isma’il el-Hoseini el-Farani (um 1485), Ubersetzt von M.
Horten. Mit Beigabe eines Faksimiles aus dem Autograph Isma’ils, Miinster,
Aschendorff, 1906 ; Liber Alfarabii de ortu scientiarum. Uber den Ursprung der
Wissenschaften: Eine mittelalterliche Einleitungsschrift in die philosophischen
Wissenschaften, Hg. Clemens Baeumker, Miinster, Aschendorff, 1916. Sur les codes
de couleurs, cf. Schafer 2003, 224-227.

35. Voir a ce sujet Saxl 1928, dans lequel celui-ci fait I’éloge de cette “ collection de
reproductions relatives a I’histoire de la peinture ”, mais aussi un certain nombre de
recommandations rappelant les pratiques de la KBW (la collection Witt fut intégrée
au Courtauld Institute lors de sa fondation en 1932, institution qui serait bientot
rejointe par le Warburg Institute a la suite du déménagement de la Bibliothéque a
Londres). Voir plus largement sur la question des archives photographiques :
Caraffa 2011.
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English abstract

This contribution, is an extract from Philippe Despoix, KBW - La Bibliothéque
Warburg, laboratoire de pensée intermédiale (Presses du réel, Dijon 2023).

The book reconstructs the original gestures that established the Warburg Library as
a ‘laboratory’ for collective research into the ways in which images and knowledge
have been transmitted since antiquity. Implemented by its founder Aby Warburg,
with Fritz Saxl and Gertrud Bing, in the renowned setting that became the
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in the 1920s, these gestures are
combined like so many technical mediations: photographing and collecting,
cartographing and putting into series, constructing ‘neighbourhoods’, projecting,
and finally exhibiting. Only these modes of arrangement and visualisation allowed
for the specific concepts developed at the time, such as the “pathos

formula” (Pathosformel), “posthumous life” (Nachleben) and “migration of

images” (Bilderwanderung), “intermediate space” (Zwischenraum) and “space of
thought” (Denkraum). It is the dynamic articulation of these operations, at the heart
of which lies photographic reproduction, that distinguishes the Library and its
image collection as an intermediary knowledge device. Its archaeology allows us to
clarify the conditions of possibility of the space of thought opened up by the
Warburgian instrument, the singularity of its visual anthropology, as well as its
critical potential.

keywords | Aby Warburg; KBW; Warburg Library; Fritz Saxl; Gertrud Bing
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