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Aby Warburg. Per una genealogia del
Rinascimento

Arturo Mazzarella

Egregio e caro amico,

I’opera che vi offro nel vostro sessantesimo compleanno doveva,
originariamente, essere I’espressione personale della profonda amicizia e
devozione che vi professo. Non avrei pero, d’altra parte, potuto portare a
compimento questo lavoro se non avessi ricevuto ininterrotto aiuto e inco-
raggiamento da quella comunita di studiosi che ha il suo centro spirituale
nella vostra biblioteca. Oggi non mi & quindi piu lecito parlare solo in nome
mio, ma devo farlo anche in nome di questa comunita, in nome di tutti
coloro che, gia da molto tempo, onorano in voi un maestro nel campo delle

ricerche della storia dello spirito.

Con questa dedica Cassirer apre Individuo e cosmo nella filosofia del
Rinascimento (Cassirer [1927] 1935, 5). Le commosse parole che ha per
Aby Warburg, oltre a siglare il devoto omaggio a uno degli ultimi grandi
organizzatori di cultura comparsi a cavallo dei due secoli, segnano anche il
riconoscimento dell’indiscutibile peso teorico raggiunto, soprattutto nella
tradizione degli studi rinascimentali, da Warburg: non solo capace di dare
vita a uno dei piu vivaci e prestigiosi centri della cultura europea, ma
anche di rinnovare un filone di studi, di avviare un organico e solido
progetto culturale.

Negli oltre cinquant’anni che ci dividono dalla dedica di Cassirer,

proprio questo secondo aspetto della personalita di Warburg é stato, pero,
progressivamente rimosso. Tranne che per pochi specialisti, oramai da
tempo la sua fama e quasi esclusivamente legata al celebre Istituto che
porta il suo nome. Ai suoi lavori - veramente innovatori, come notava gia
Cassirer - € in genere riservato, nelle numerose celebrazioni che nel

La Rivista di Engramma 199 febbraio 2023

45



46

corso degli anni si sono succedute, solo qualche superficiale accenno. Né
I’accurata biografia di Gombrich (Gombrich [1970] 1983), pur ricostruendo
puntualmente la complessa rete di relazioni che confluiscono nella
formazione culturale di Warburg, € riuscita a riportare al centro
dell’attenzione la sua figura di instancabile ricercatore.

Soprattutto in Italia, se si escludono le solitarie incursioni di Ginzburg
(Ginzburg [1966] 1986) e di Agamben (Agamben [1975] 2022), I'opera di
Warburg é rimasta avvolta da una fitta nube di genericita.

Eppure, a ogni nuova lettura, le minuziose, pazienti analisi micrologiche di
Warburg - in parte comprese nel volume La rinascita del paganesimo
antico, curato da Gertrud Bing, recentemente ristampato dalla Nuova Italia
- suscitano sempre innumerevoli spunti di riflessione. Ancora
costituiscono un punto di riferimento obbligato per tutta la storiografia
rinascimentale: non solo artistica (un settore che in Italia, negli ultimi
tempi, sembra rivolgersi con crescente interesse verso le indicazioni e i
contributi di Warburg), ma anche letteraria e filosofica. Al centro dei suoi
lavori, prima che specifici temi di ricerca, c’é infatti il problema del Ri-
nascimento: la lucida e serrata analisi di un concetto che, tra la seconda
meta e la fine del XIX secolo, aveva visto allargare progressivamente la
propria aura. E sulla tenuta teorica di una categoria consunta dal carico di
valori e di furori ideali affidatile che Warburg s’interroga, partendo per la
sua spregiudicata ricognizione dello stratificato territorio

dell’iconografia rinascimentale. Certo, non tutto il recente passato
storiografico era da considerarsi terra bruciata. C'era stato Burckhardt,
che, con La civilta del Rinascimento in Italia, aveva decisamente inaugurato
una nuova stagione per la storiografia rinascimentale. Ed € da Burckhardt,
infatti, che Warburg parte.

Ma quale Burckhardt? Sicuramente non lo storico caro ai suoi fedeli
postillatori e ai suoi numerosi epigoni: teso unicamente verso un'acritica
esaltazione dell’illimitata liberta conquistata dallo spirito rinascimentale.
A un altro Burckhardt si rivolge piuttosto Warburg. Al Burckhardt che
affida alla storiografia le funzioni di una sorta di “patologia” dello spirito
- come egli stesso afferma in una delle pagine introduttive delle
Considerazioni sulla storia universale - allo storico, cioé, profondamente
amato da Nietzsche fino alla fine.
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Se la patologia ritracciata da Burckhardt, che ne La civilta del Rinascimento
in Italia trova una rigorosa, conseguente applicazione, pone al centro del
Rinascimento uno scontro incessante tra il piano della soggettivita - della
‘cultura’, nella particolare accezione burckhardtiana - e quello
istituzionale, Warburg si spinge ancora oltre. Lo scontro é ricondotto all’in-
terno stesso della soggettivita: prima che raffigurarsi nei termini di un
conflitto tra la potenza della cultura e quella dello Stato e della religione

- per riprendere sempre la terminologia proposta da Burckhardt nelle
Considerazioni sulla storia universale -, attraversa il piano stesso del
soggetto rinascimentale; determinando la genesi di un sapere che sulla
scissione, sulla netta divaricazione tra I’ordine della conoscenza e quello
della natura, tra i segni e i significati, organizza i propri paradigmi.

Il simbolo rinascimentale non vive piu, infatti, della compatta dialettica tra
particolare e universale entro la quale si snodava il dispositivo figurale
della cultura medioevale. L'unita tra sensibile e sovrasensibile che ancora
esso sembra realizzare é solo apparente, illusoria. Il ‘nominare’ del
simbolo €& a un passo, qui, dallo svelare quella tragicita individuata da
Benjamin - ma prima ancora, per vie diverse, da Bachofen - quale
fondamento stesso della sfera simbolica (il suo essere, tautologicamente,
puro in-sé dell’idea, del tutto ineffettuale nei confronti dell’in-sé della
cosa). La trasparenza che i simboli rinascimentali esibiscono
sfacciatamente non puo in alcun modo nascondere I'ambivalenza che li
percorre, che li surdetermina. E solo attraverso un inesauribile gioco di
opposizioni, infatti, che il simbolo rinascimentale riesce a ‘rappresentare’.

L’unita & composta di differenze; I’armonia si regge sui contrasti: occul-
tarli, da Ficino in poi, sara sempre piu difficile - quasi impossibile - per
tutto il pensiero rinascimentale.

Lo dimostra proprio il De hominis dignitate di Pico. La celebre oratio, pur
nella sua estrema originalita, fissa i termini del problema in modo davvero
esemplare. La sfrenata esaltazione della dignitas umana, che nella sua
ininterrotta ascesa verso la perfezione non sembra conoscere ostacoli o
arresti, protesa com’e in un infinito autopotenziamento, puntualmente
rimanda, quasi come suo risvolto speculare, a un fondo sempre piu
inafferrabile: rispetto al quale la potenza del soggetto é relativa solo alla
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potenza del suo annientamento. L'indeterminata liberta dell’'uomo € una
diretta conseguenza del suo sradicamento. Se I'uomo ¢ infinito divenire,
illimitato agire, il suo destino coincidera con quello del suo libero,
continuo determinarsi: in simboli, immagini in perenne trasformazione. I
vertice della perfezione é posto infatti nell’estrema accelerazione di questo
processo. Solo se non pago di nessuna forma definita (“si nulla
creaturarum sorte contentus”), cioé solo autodissolvendosi, 'uomo potra
congiungersi con Dio. Raggiungere la propria forma perfetta: quello stesso
‘nulla’ con il quale all’origine coincideva il suo essere.

Oramai la sintesi tra individuo e cosmo € in frantumi. Il nichilismo di Pico,
per quanto si presenti in una veste ‘trionfalistica’, circonfuso da
un’abbagliante luminosita, lo testimonia esplicitamente. La concordia tra
finito e infinito non puo essere, dunque, che utopica.

La rappresentazione del divenire, il tentativo di fermarlo, di racchiuderlo in
una forma, in simboli capaci di esprimere un senso, di durare nel tempo,
sono destinati a rivelare tutta la propria tragicita: I’avvolgente

melanconia alla quale sono condannati. Ogni simbolo, ogni forma, non
riesce - e non riuscira - piu a emergere dall’incolmabile voragine di segni
in cui la profondita della riflessione & costretta a inabissarsi totalmente,
fino a perdersi in un infinito labirinto di apparenze, nella disperata
impresa di accertarsi dell’infinito.

E il paradosso che regola tutto il linguaggio - e la teoria del linguaggio -
rinascimentale:

Le parole, cieche, incatenate I'un I'altra dalle leggi meccaniche di un
linguaggio non diretto, cercano a tentoni, sotto un cielo di tenebre, I'ldea
inafferrabile, in costante metamorfosi (Dubois [1970] 1988, 50).

Quanto piu la nostalgia dell’ldea procedera nella sua frenetica ricerca,
tanto piu sara la babele dei simboli - il vuoto semantico che

essi contengono al proprio interno - a rivelarsi come l'unica sede del
Verbo, dell’armonia tenacemente inseguita. Oltre le tenebre di questa
babele esistono solo altre tenebre: la cecita alla quale € condannata la
contemplazione melanconica € direttamente proporzionale alla sua
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profondita. Come I’ebbrezza provata di fronte al vuoto € pari solo alla sua
vocazione autodistruttiva.

Con il simbolo rinascimentale (proseguendo in una generalizzazione che
avrebbe ovviamente bisogno di numerose precisazioni, sia teoriche

sia storiografiche) siamo gia all’interno di quello spazio vuoto del senso

- di un senso ontologicamente presupposto - che il Trauerspiel mettera al
centro della propria scena quando I'utopia di una consonantia cosmica,
espressa dal linguaggio simbolico, si sara definitivamente consumata.

Rotta la specularita che legava nell’unita del Logos verba e res, ogni ‘figu-
ra’ della cultura medioevale si scompone e atomizza in una catena di
tradizioni simboliche, in una molteplicita di modelli iconografici che
incrinano radicalmente I’organicita del sapere, la sua universalita. Le forme
in cui si realizza questo salto, le fasi attraverso le quali passa questa sorta
di rottura (che in effetti si rivela un processo di trasformazione
estremamente lungo e laborioso, le cui lente scansioni disegnano un
quadro molto piu mosso e variegato dell’uniforme affresco dipinto da
Burckhardt) sono al centro della riflessione di Warburg.

Il Rinascimento - un concetto che fino a quel momento aveva goduto

di una granitica compattezza - con Warburg si frantuma per la prima volta
in un mosaico di frammenti contraddittori, di schegge composte da
materiale diverso (questa profonda eterogeneita di tradizioni e di modelli
di sapere che, intrecciandosi, percorrono gran parte del pensiero quattro-
cinquecentesco sara ripresa e approfondita, tra i primi, dallo stesso
Cassirer).

Ogni aprioristica definizione della Rinascita - etica quanto estetica -
destinata dunque a cadere per sempre: ribaltata dal violento assemblaggio
di geroglifici che Warburg scopre dietro ogni immagine, ogni simbolo della
cultura rinascimentale. La trionfale crescita del Geist sembra interrompersi
una volta per tutte. E in modo davvero drammatico: incrociando un tempo
storico che proprio sul continuo intreccio, sulla fitta compresenza di
modelli di sapere profondamente diversi, se non antagonistici, fonda, in
una circolarita senza fine, i propri statuti teorici. E questa polivocita a
rendere un enigma ogni simbolo: dalle edeniche utopie neoplatoniche di
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Botticelli alle tormentate visioni di Direr; dal sereno municipalismo del
Ghirlandaio all’inquietante ciclo dei Mesi del Palazzo Schifanoja di Ferrara.

Se ogni volta gli indizi dai quali Warburg parte nelle sue analisi mettono a
fuoco una precisa, determinata forma di coincidentia oppositorum (modelli
dello stile pagano che incorniciano temi dell’iconografia cristiana; fedeli
ricalchi classici accanto a residui della tradizione medioevale; reminiscenze
dell’astrologia ellenistica e araba all’interno della cultura riformista; icono-
grafia religiosa e simbologia profana), I'immagine complessiva del
Rinascimento che ne viene fuori presenta tuttavia

un’ambivalenza inconfondibile: I'improvviso tramonto del mito della
soggettivita quale centro unificatore del sapere e, insieme, la sfibrante,
vana ricerca di una sua ricostituzione.

Opachi frammenti di senso, vischiosi grovigli di immagini, caotici ingorghi
di simboli: sono queste le piste seguite da Warburg nella sua esplorazione
del Rinascimento. Un itinerario lungo il quale viene radicalmente smontata
I'immagine mitica che il Rinascimento occupava nella memoria di intere
generazioni di ‘viaggiatori’. Firenze non conserva piu alcuna aura; come
d’altronde Ferrara. Lo sguardo di Warburg € assolutamente disincantato:
Firenze, ma anche Ferrara, delimita solo lo spazio entro cui, dalla seconda
meta del XV secolo, si svolge un interminabile conflitto tra stili diversi, se
non alternativi. Tra la pluralita di simboli che la profondita della riflessione
melanconica continua ininterrottamente a riportare alla superficie, nella
speranza di raggiungere finalmente il “sapere assoluto” - per riprendere
un’altra immagine di Benjamin.

1

Solo su questo sfondo il tema della rinascita del paganesimo antico - nodo
cruciale della ricerca di Warburg - risulta comprensibile nei suoi termini
reali, fuori dalle deformazioni che spesso ne hanno accompagnato
I'interpretazione.

Dipanando I’intricata rete di rapporti che la cultura letteraria e figurativa
del Rinascimento intrattiene con la tradizione classica, Warburg non si
pone certo nel solco di quella autonoma storia delle forme artistiche che,
tra la fine del XIX secolo e i primi anni del XX, attraverso i teorici della
‘pura visibilita’, conosce il suo periodo di maggiore auge. Niente & piu
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lontano da lui che seguire le pacificate traiettorie disegnate nel corso del
tempo - un tempo assolutamente omogeneo, impermeabile a ogni
rottura - dalla Forma: sia essa regolata dal Kunstwollen di Riegl o dagli
schemi ottici di Wolfflin.

Il concetto di Rinascita, come é inteso da Warburg, fuoriesce violentemente
dai consueti modelli storicistici. Non sono i modi e le forme attraverso i
quali nel Rinascimento avviene la trasmissione dell’eredita culturale
pagana, del suo ‘spirito’, a interessarlo.

Rinascita del paganesimo per Warburg significa, piuttosto, ritorno - dopo
la ‘conciliazione’ propiziata dal medioevo - alle origini di quella polivocita,
quella tragica polivocita, sulla quale la civilta greca aveva edificato i propri
simboli. Ritorno di quella sfida, di quell’agonismo (tra il dio e 'uomo, in
un primo tempo, e tra 'uomo e I'altro uomo, successivamente) sul quale
essa aveva fondato la sfera della propria “sapienza” (Colli 1975).

Rinascita, dunque, di un problema - anzi del préblema stesso, in quanto,
nella sua originaria accezione, puro “enigma’-, non banale recupero di stili
o contenuti. E questo il ‘classico’ che Warburg vede penetrare con forza
nel Rinascimento, lacerando nel segno di Apollo e Dioniso (del loro
conflitto, ma soprattutto del loro legame) I'immagine della sua armonia:

Ci decidiamo ora un po’ alla volta a considerare questa irrequietezza classica
una qualita essenziale dell’arte e della civilta antica; gli studi sulle religioni
dell’antichita greco-romana ci insegnano sempre piu a guardare I’antichita
quasi simboleggiata in una erma bifronte di Apollo e Dioniso. L’ethos
apollineo germoglia insieme con il pathos dionisiaco quasi come un duplice
ramo da un medesimo tronco radicato nelle misteriose profondita della
terramadre greca. Il Quattrocento sapeva apprezzare questa duplice
ricchezza dell’antichita pagana. Gli artisti del primo Rinascimento ve-
neravano I’antichita risorta tanto per la sua bella regolarita, quanto per la
maestria con cui essa conferiva espressione al temperamento patetico
(Warburg [1966] 1980, p. 307).

Apollo e Dioniso: “un duplice ramo che germoglia da un medesimo
tronco”. La dialettica nietzscheana di apollineo e dionisiaco € colta da

g

Warburg in tutta la sua complessita. Le due facce dell’*erma bifronte”, piu
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che indicare i termini di una radicale polarizzazione di due principi
opposti, lo strenuo conflitto a cui essi danno luogo, definiscono

quella discordante compresenza di significati, quella paradossale “cerchia
degli estremi” entro la quale si articola ogni simbolo.

Il sogno non si oppone all’ebbrezza, come Apollo non si oppone a
Dioniso. Il sogno irrimediabilmente deriva dall’ebbrezza; come I'’ebbrezza
necessariamente rinvia al sogno. La circolarita di Apollo e Dioniso, la
stretta complementarita a cui rimanda il loro conflitto, non ammette, come
per Nietzsche, alcuna schematica alternativa.

Su questo le puntuali analisi filologiche di Warburg gettano veramente una
nuova luce. La compresenza degli opposti attraversa ogni simbolo
dell’iconografia rinascimentale. Le “formule di movimento” (Pathosformeln)
mediante le quali i corpi delle Grazie esprimono nella Primavera la propria
ebbrezza sono inscindibili dalla staticita, quasi ieratica, dei loro volti, dal
sogno che la fissita dello sguardo sembra contemplare nel vuoto. Come il
trionfo delle divinita olimpiche preposte a ogni mese dell’anno - soggetto
della fascia superiore del ciclo degli affreschi dei Mesi del Palazzo
Schifanoja di Ferrara - si oppone alle torbide immagini dei corrispondenti
demoni astrali di derivazione ellenistico-araba rappresentati nella fascia
mediana.

Il volto olimpico del dio rimanda direttamente al suo volto demoniaco:
senza alcuna mediazione. L’oracolo benevolmente offerto dalla divinita & il
segno infatti della sua stessa malvagita. Riproduce all’infinito,
nell’inesauribile interpretazione che richiede, la violenta sfida ingaggiata
dal dio con I'uomo. Una sfida che nella Melencolia I di Direr - simbolo per
eccellenza del sapere rinascimentale, al quale Warburg dedica un’analisi
davvero magistrale - & rappresentata in tutta la sua brutalita: la

sapienza umana € inestricabilmente congiunta alla potenza annientatrice
della divinita. Dal tentativo di dominare i perfidi influssi di Saturno - di
scioglierne i demoniaci oracoli, di decifrare gli enigmi che avvolgono la
sconcertante ambiguita della sua immagine - nasce la grave pensosita
della figura alata al centro dell’incisione di Diirer. Saturno, il terribile dio
degli estremi, perdendo il suo tradizionale aspetto demoniaco, sembra
finalmente domato. Se questa pare la tesi per cui Warburg propende, gli
indizi da lui raccolti ci conducono ancora oltre.
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La vittoria, infatti, € solo apparente. L’enigma, appena sembra sciolto,
immediatamente si ripropone. Il compasso che il genio alato tiene in mano
- attributo, come gli altri utensili presenti nell’incisione, del Typus
Geometriae - non servira mai a svelare alcun segreto; non riuscira in alcun
modo a abbattere il “pathos del nascosto” (direbbe Giorgio Colli). Il suo
sguardo continua infatti a errare nel vuoto, cercando di interpretare i nuovi
enigmi, i nuovi misteri che si profilano all’orizzonte: come la cometa che si
intravede sullo sfondo. La sfida con il dio dunque prosegue. Se I'immagine
di Saturno si € ‘umanizzata’ non per questo la sua crudelta & scomparsa: si
é solo spostata, dissimulandosi perversamente nelle pieghe di quello stes-
so sapere che ha generato.

v

Di fronte alla molteplicita di volti assunti da Apollo e Dioniso nella cultura
rinascimentale, il tentativo di classificarli iconograficamente, di ricondurli
una volta per tutte dentro una specifica tradizione figurativa, non puo
essere che vano. Entrambi non si lasceranno mai imprigionare, proprio
come nella tradizione greca, in un’immagine isolata, in un simbolo. Apollo
e Dioniso indicano solo il campo di tensione, di scontro, entro il quale si
iscrive I'orizzonte del senso.

Il conflitto di simboli che attraversa la cultura rinascimentale non consente
tregua: Warburg ne & pienamente consapevole. Si puo solo ripercorrere,
con il pit assoluto disincanto, le tappe di questo eterno conflitto, in una
paziente analisi genealogica, che, ogni volta, partendo dall’idea, dal
significato attribuito da una specifica koiné a un determinato simbolo,
tenti di ricostruire la pluralita di voci, la benjaminiana “cerchia degli
estremi” che solcano la stratificata superficie del simbolo stesso.

Riportata entro queste coordinate, la ‘filologia’ di Warburg risulta
assolutamente irriducibile al metodo iconologico di Panofsky, che pure,
apparentemente, si presenta come una sua diretta filiazione. Le rigide
connessioni che stringono il simbolo a un universo di significati
preesistenti - sulle quali Panofsky, profondamente influenzato dalla
neokantiana filosofia delle forme simboliche di Cassirer, elabora i principi
del metodo iconologico - si infrangono definitivamente: dietro il simbolo
non si nasconde alcun significato da portare alla luce, alcuna essenza da
svelare. Si celano solo altri simboli.
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E davvero impossibile, allora, definire il Rinascimento. Anche
I’“individualismo”, nel quale Burckhardt aveva creduto di cogliere - nella
fase forse piu alta della sua distaccata “contemplazione” schopenhaueriana
- I'idea del Rinascimento, per Warburg diventa unicamente un nome: un

simbolo anch’esso da analizzare.

Lo storico, come il filologo, potra solo aggirarsi nel labirinto di immagini,
di impenetrabili geroglifici entro cui si snodano tutte le rotte che muovono
dalla cultura rinascimentale: é I'unica lezione di metodo offerta da War-
burg. Benjamin ’accogliera in pieno. E da questo labirinto, infatti, che egli
partira nel Dramma barocco tedesco: un altro frammento della stessa
interminabile analisi iniziata da Warburg.

La prima edizione di questo saggio é stata pubblicato ne “il Centauro” 4,
(gennaio/marzo 1982), 164-169.
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English abstract

The contribution aims to highlight the profound innovations made by Warburg,
compared to the most widespread interpretations of Renaissance artistic culture.
The analytical surveys carried out by Warburg oppose the dominant rhetoric of
‘harmony’ to an interpretative hypothesis marked by the pre-eminence of the
deepest dissonances, of the most bitter conflicts that open up within the thought
patterns as well as the stylistic paradigms of Renaissance culture.
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