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Calice in vetro dipinto, I secolo a.C.
Collezione Cohn, Los Angeles County
Museum of Art.

Quando fare festa è politico:
βωμολοχία, ebbrezza e vita inimitabile
in Marco Antonio
Barbara Biscotti

[…] καὶ γὰρ συνεκύβευε καὶ συνέ>ινε καὶ συνεθήρευε καὶ γυµναζόµενον ἐν ὅ>λοις ἐθεᾶτο, καὶ
νύκτωρ >ροσισταµένῳ θύραις καὶ θυρίσι δηµοτῶν καὶ σκώ>τοντι τοὺς ἔνδον συνε>λανᾶτο καὶ

συνήλυε, θερα>αινιδίου στολὴν λαµβάνουσα. καὶ γὰρ ἐκεῖνος οὕτως ἐ>ειρᾶτο σκευάζειν ἑαυτόν.
ὅθεν ἀεὶ σκωµµάτων, >ολλάκις δὲ καὶ >ληγῶν ἀ>ολαύσας ἐ>ανήρχετο· τοῖς δὲ >λείστοις ἦν δι'
ὑ>ονοίας. οὐ µὴν ἀλλὰ >ροσέχαιρον αὐτοῦ τῇ βωµολοχίᾳ καὶ συνέ>αιζον οὐκ ἀρρύθµως οὐδ'
ἀµούσως οἱ Ἀλεξανδρεῖς, ἀγα>ῶντες καὶ λέγοντες ὡς τῷ τραγικῷ >ρὸς τοὺς Ῥωµαίους χρῆται

>ροσώ>ῳ, τῷ δὲ κωµικῷ >ρὸς αὐτούς.
(Plut. Antonius XXIX, 2-5)

Datato al tardo I secolo a.C. e di provenienza non certa, ma
quasi sicuramente egizia – sappiamo infatti che Alessandria
era il principale centro di produzione di tale genere di raffinati
oggetti –, un raro e bellissimo esempio di vetro dipinto a smal-
to si nasconde nella collezione Cohn del LACMA, il Los Angeles
County Museum of Art. Si tratta di un calice di grande pregio,
chiaramente destinato a impreziosire le tavole dell’élite, sul
quale sono ritratti un uomo e una donna, chiaramente due sim-
posiasti, dal momento che recano sul capo le tipiche corone di
fiori. L’uomo tiene una mano sulla spalla della donna, il cui
braccio destro ha una curvatura e una postura della mano che
comunicano instabilità, quella che anche in altre rappresenta-
zioni note corrisponde a uno stato di ebbrezza del personaggio,
sicché non è escluso che la figura maschile sorregga per la
spalla quella femminile che vacilla. I due protagonisti della sce-
na, che guardano entrambi all’indietro, non senza una certa
aria di divertita apprensione, verso un altro personaggio ma-
schile, presentano una torsione del busto e una direzione del
passo opposta a quella dello sguardo, che conferiscono una
particolare leggerezza al loro movimento, un forte ma spensierato dinamismo al momento che
i due stanno vivendo. Gli stessi protagonisti sembrano allontanarsi da una porta chiusa, vicino
alla quale sosta un giovinetto, certamente uno schiavo, che – come sembra fare anche la se-
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conda figura maschile, peraltro – reca in mano una lanterna, sicché è chiaro che la scena si
svolge di notte.

Le ipotesi sull’interpretazione di tali immagini, in ogni caso di chiara matrice ellenistica, sono
diverse, e tutte destinate a restare tali nel frustrante mutismo di un’iscrizione in lingua greca
che pure riempiva gli spazi tra le figure, ma che ora risulta in gran parte erosa o danneggia-
ta. Vi è chi ha visto riprodotta sul pregevole manufatto una scena chiave di una commedia,
i cui protagonisti si troverebbero a vivere una situazione di festa, e chi, invece, ha colto nei
gesti dei personaggi e nelle poche parole leggibili (didrachmos, pappa, kyrios) gli elementi di
un incontro in un bordello, forse anch’esso comunque da collocarsi nel contesto di un’azione
teatrale. Tuttavia, ad oggi di quelle parole dell’iscrizione che è stato possibile decifrare non
è stato trovato riscontro in alcuna delle commedie conosciute. Una terza via interpretativa,
dunque, è stata proposta. Pur sempre considerando l’atteggiamento dei due protagonisti –
nonché il modo in cui essi sono abbigliati – come riconducibile a una situazione en travesti,
infatti, è stata avanzata l’idea che sul bicchiere non siano rappresentati personaggi immagi-
nari, bensì persone reali, senz’altro appartenenti a un ambiente altolocato, alle quali la coppa
poteva essere stata dedicata e forse anche offerta in dono.

Ecco, dunque, che, considerata l’epoca e la presumibile collocazione geografica del prezioso
reperto, nonché – e non da ultimo – le caratteristiche fisiche della coppia ritratta – decisa-
mente ben piazzato, prestante e dall’aria militare lui, sottile e delicata lei, ma con uno sguardo
penetrante, il viso ovale, il mento pronunciato e un naso dal profilo deciso e importante – il
pensiero corre inevitabilmente al passaggio plutarcheo della Vita di Antonio riportato come
incipit di questo breve scritto. In esso l’autore, dopo aver sottolineato come Cleopatra ad Ales-
sandria si adoperasse per deliziare notte e giorno Antonio con sempre nuove distrazioni che le
consentissero di tenerlo al guinzaglio, narra come il principale divertimento notturno dei due,
che essi erano soliti condividere con amici altrettanto gaudenti, consistesse nel folleggiare per
le strade della città dissimulando il proprio aspetto con travestimenti e andando alle porte o
sotto le finestre delle case di persone comuni per fare scherzi e prendersi gioco di coloro che
nelle loro abitazioni stavano dormendo. Plutarco ha cura di precisare che, come conseguenza
di questi ‘divertimenti’, i due spesso si prendevano un sacco di insulti e a volte Antonio anche
le percosse. E ciò – e qui inizia la parte più interessante del testo – “anche se la maggior parte
della gente sospettava di chi si trattasse”.

A Plutarco, dunque, il quale pure, da bravo e convinto ‘neocittadino’ della giovane Roma
imperiale, non rinuncia a seguire la vulgata diffusa dalla propaganda augustea, densa di ri-
provazione per la dissolutezza di Cleopatra e la succube remissività del rammollito Antonio,
scappa un dettaglio curioso: la gente di Alessandria, in linea di massima, sa chi sono quei
molesti ubriaconi, quegli impuniti disturbatori notturni. Ma tra gli uni e gli altri sembra essersi
stabilito un tacito accordo: i primi fingono di non conoscere la reale identità dei crapuloni e
bene o male ne sopportano gli eccessi, e i secondi, in totale adesione alla parte che si diver-
tono tanto a recitare e rinunciando in toto per tale ragione alla loro condizione di privilegio e
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di potere, accettano di buon grado le contumelie e persino le botte per restare fedeli al loro
ruolo. Infatti, prosegue lo storico di Cheronea, “gli alessandrini si dilettavano della sua [di An-
tonio, NdA] teatrale ribalderia [βωµολοχία] e stavano allo scherzo non senza grazia e gusto”.
Anzi, i mondani cittadini della capitale d’Egitto “lo amavano e dicevano che egli usava il volto
tragico nei confronti dei romani, e quello comico con loro”.

Non è un caso che Plutarco utilizzi qui il termine βωµολοχία per indicare le bravate di Antonio,
la sua inclinazione e il suo godimento da eterno Peter Pan nel giocare tiri alle persone e
nell’esperire tutto il possibile nel campo del buffonesco e della teatralità, la sua tendenza in-
somma – sua e di Cleopatra, invero – all’eccesso come stile di vita. Termine originariamente
proprio del teatro comico greco, infatti, la βωµολοχία è attributo caratteristico del βωµολόχος,
vera e propria figura prototipica della commedia, che si affianca alla centralità complessa del
protagonista facendosi portatrice di un’ambigua comicità, insistente al limite del fastidioso,
che nelle occorrenze aristofanee tende a sconfinare nella trivialità e nell’inclinazione all’ingan-
no. Dal linguaggio comico, il concetto, però, è stato mutuato nella riflessione etica e filosofica
e applicato in una prospettiva politica a figure di sovrani e tiranni dalla condotta spregiudi-
cata. E proprio Plutarco, nell’unitarietà che si intesse tra i Moralia e le Vite – mi riferisco al
Solone e al Licurgo in particolare – sembra utilizzarlo sempre in tale prospettiva giudicante, in
chiave denigratoria, destinando con esso ad Antonio – ma non solo a lui, poiché, tra gli altri,
è interessante notare come riferisca il termine anche a Cesare, le cui accuse Catone avrebbe
definito appunto come esercizio di βωµολοχία – un biasimo di natura non solo etica, bensì
propriamente politica.

In proposito, tuttavia, va ricordato come la seconda metà del I secolo a.C. avesse rappresen-
tato a Roma il terreno di scontro tra due opposte visioni. Filodemo di Gadara, grande diffusore
dell’epicureismo nell’Urbe, dove era divenuto intimo di Lucio Calpurnio Pisone, essendo anche
da lui ospitato nella celebre Villa dei Papiri di Ercolano, aveva offerto nel suo De bono rege
all’ospite e amico, nonché a tutta l’alta società romana che ruotava intorno al suo circolo, uno
speculum principis, una parenesi etico-politica in cui, muovendo da un’accurata esegesi ome-
rica, sebbene raccomandasse al sovrano ideale di astenersi dalla αἰσχρολογία (il linguaggio
volgare) e dalla βωµολοχία tipica dei giovani, individuava nella dimensione simposiastica, ca-
ratterizzata dal riso, dalla musica e dalle danze, favoriti dalla fondamentale presenza del vino,
uno dei momenti più alti nei quali un regnante potesse realizzare quell’ideale κοινωνία di cui
doveva essere sommo rappresentante.

D’altra parte, proprio contro Pisone e i suoi sodali al contempo si indirizzavano i velenosi strali
di Cicerone, il quale, definendo puntualmente e dispregiativamente il suocero di Cesare – sul-
le nefaste sorti del quale ultimo, si ricordi, secondo alcuni avrebbe gravato anche l’accusa di
epicureismo – come barbarus epicureus e politico vaecors e amens, ne stigmatizzava recisa-
mente le epulae, individuando in lui, affogato “in suorum Graecorum foetore atque vino”, la
degenerazione e l’antitesi dell’homo bonus romano:
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Quid ego illorum dierum epulas, quid laetitiam et gratulationem tuam, quid cum tuis sordidissimis
gregibus intemperantissimas perpotationes praedicem? Quis te illis diebus sobrium, quis agen-
tem aliquid quod esset libero dignum, quis denique in publico vidit?
(Cic. In Pisonem X, 22-26)

Quella che Plutarco definisce criticamente come βωµολοχία in Marco Antonio, dunque, assu-
me alla luce di questa contestualizzazione storica in un momento di profonda crisi culturale
di Roma, che potrebbe forse essere ancor più efficacemente descritta come vero e proprio
dilemma, un significato politico preciso, da collocarsi in un quadro complessivo cui sono ascri-
vibili anche la stesura da parte sua del noto, ma purtroppo non pervenutoci, scritto De sua
ebrietate, nonché la costituzione, insieme a Cleopatra, del sodalizio degli amimetobioi. A pro-
posito del pamphlet perduto “sulla propria ubriachezza”, redatto poco prima della battaglia
di Azio in risposta all’accusa di alcolismo mossagli nell’ambito della pesante campagna pro-
pagandistica promossa contro di lui da Ottaviano, molti hanno ipotizzato si trattasse di un
tentativo di difesa rispetto a tale taccia. Un’ipotesi influenzata dalla narrativa dispregiativa
propalata dal futuro vincitore, la quale emerge anche nell’unica testimonianza che fornisca
qualche notizia a proposito di tale scritto, offerta da Plinio nel contesto di un discorso dai to-
ni moralistici sugli effetti perniciosi dell’ubriachezza e sul malcostume di coloro che ne sono
adepti (tra i quali, paradossalmente, viene menzionato come campione proprio il figlio di Cice-
rone), di sfidarsi in solenni bevute a chi resista di più:

Tergilla Ciceronem M. F. binos congios simul haurire solitum ipsi obicit Marcoque Agrippae a
temulento scyphum inpactum. Etenim haec sunt ebrietatis opera, sed nimirum hanc gloriam au-
ferre Cicero voluit interfectori patris sui M. Antonio. Is enim ante eum avidissime apprehenderat
hanc palmam, edito etiam volumine de sua ebrietate, quo patrocinari sibi ausus approbavit pla-
ne, ut equidem arbitror, quanta mala per temulentiam terrarum orbi intulisset. Exiguo tempore
proelium Actiacum id volumen evomuit, quo facile intellegatur ebrius iam sanguine civium et tan-
to magis eum sitiens.
(Plin. Nat. hist. XIV 28, 147-148)

Tuttavia, quello che Plinio descrive come un patrocinari sibi da parte di Antonio, cioè appunto
un tentativo di difesa dall’addebito mossogli, dal tenore dello stesso testo pliniano, viceversa,
risulta essere piuttosto un’apologia compiuta dallo stesso della propria capacità di bere, di
cui egli, afferma l’autore, menava vanto. E del resto, anche nella cornice complessiva delle
azioni intraprese e della condotta tenuta da Antonio, nonché della posizione ormai da lui defi-
nitivamente assunta al tempo della battaglia di Azio, il De sua ebrietate non potrebbe essere
interpretato altrimenti che come una rivendicazione da parte sua di quell’attributo proprio di
Dioniso, con il quale il mondo orientale cui ormai apparteneva lo identificava, di una qualità
che lo rendeva degno di incarnare quella forza vitalistica essenziale in un sovrano, quella re-
sistenza fisica che si mostrava tanto nella prestanza atletica quanto nella capacità di reggere
il vino, la quale vantava una lunga tradizione come attributo virile sia nella cultura greca che
in quella latina, come Plinio stesso ricorda. Nella medesima prospettiva simbolica e culturale
va poi collocata l’istituzione da parte di Cleopatra e Antonio di quella compagnia di persone
“dalla vita inimitabile”, quel σύνοδος ἀµιµητοβίων, nel cui nome stesso arte (mimesis) e vita
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(bios) si univano in quella sintesi così efficacemente evocata dall’epigramma di Aristofane di
Bisanzio proprio in relazione alla finzione scenica: “O Menandro e vita, chi di voi ha imitato
l’altro?”. Lo scopo di quel sodalizio consisteva, infatti, nel coltivare, esattamente all’interno
della dimensione del simposio, di cui il vino, il cibo, la musica, la danza, il teatro, lo scherzo co-
stituivano l’ossatura, quella jouissance da sempre messa in scena dai potenti pubblicamente
ad Alessandria, con grande sfarzo e impiego di mezzi, per il godimento del popolo, che in es-
sa, elevandosi al di sopra delle miserie quotidiane, vedeva anche la propria gloria. Proprio in
quella τρῦφή, nella rappresentazione pubblica del gusto per il lusso, i sovrani tolemaici, svi-
luppando una tradizione ellenistica ibridatasi con quella egizia, avevano da sempre incarnato
il potere: dall’‘Erotico’ al ‘Pancione’, sino all’‘Aulete’ padre di Cleopatra, i Tolomei, non diversa-
mente peraltro dagli altri monarchi ellenistici, si erano, infatti, fregiati di epiteti che elevavano
a segno di regalità e diritto a governare quell’inclinazione alla celebrazione e al godimento
dell’esistenza che nella sobria cultura romana dei boni mores maiorum che Cicerone e Otta-
viano volevano restaurare veniva deprecata.

Di qui una verità scomoda che, nonostante il tono dispregiativo dei licenziosi costumi di Anto-
nio e Cleopatra, Plutarco si lascia sfuggire: il popolo di Alessandria ama Antonio. Ama quelle
sue scorribande, quel suo essere βωµολόχος, quel suo vivere al di sopra delle righe, in una
dimensione sempre teatrale. Poiché questo è ciò che ci si aspetta da un sovrano. Poiché, co-
me scrive sempre Plutarco, egli possiede il doppio volto proprio del re, la maschera tragica e
quella comica, e gli alessandrini vanno fieri del fatto che egli dedichi ai romani la prima, e a
loro riservi quella comica, espressione di una bonomia che, in chi è al comando, è indice di
prosperità e letizia.

Lo scontro che si gioca nella contesa tra Ottaviano e Antonio, dunque, non è solo militare e
nemmeno esclusivamente politico, bensì più ampiamente culturale. Nel corso dello svolgersi
di esso, infatti, si fronteggiano due antitetiche visioni dell’esistenza e dei valori cui la stessa
deve essere improntata, dei quali il detentore del potere deve essere il campione. Il confronto
tra di loro rappresenta il punto di arrivo di un conflitto culturale che, avviatosi nel II secolo a.C.
con la Graecia capta di oraziana memoria, è ormai giunto a maturazione ed esige una solu-
zione radicale. Il ‘gladiatore’ Antonio – come con sprezzo lo definiva Cicerone – a causa della
sua passione per le occupazioni atletiche era criticato dall’Arpinate, ma per la stessa ragione
corrispondeva appieno all’ideale del βασιλεύς propugnato da Filodemo sempre nel De bono
rege (PHerc. 1507, col. XXII 18-27 Fish). Colui che al cospetto di Cesare, nel febbraio del 44
a.C., correva nei Lupercalia sudato ed ebbro, acclamato dal popolo romano che ne avrebbe
altrettanto apprezzato le capacità oratorie davanti al feretro del dittatore assassinato, era già
il protagonista del dionisismo alessandrino che poi avrebbe abbracciato, facendone un pro-
gramma politico. Così come il cauto e frugale Ottaviano, che si sarebbe vantato di indossare
solo vesti modeste che le donne della famiglia avevano tessuto con le loro mani, era già l’apol-
lineo difensore della ‘purezza’ romana, il conservatore di una tradizione patriarcale che mal
sopportava l’idea di una donna sul trono e che avrebbe trovato in seguito una continuità seco-
lare nel suo incontro con l’ideologia giudaico-cristiana. La Storia avrebbe preferito la seconda
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via. E non possiamo sapere, né immaginare, come sarebbe stato il mondo se invece avesse
scelto l’altra, se le sorti dello stesso fossero state consegnate nelle mani di coloro che aveva-
no eretto il divertimento, il riso, l’ebbrezza, la teatralità a strategia di governo. In ogni caso, è
suggestivo pensare che essi siano immortalati lì, su quel bellissimo, delicato bicchiere smal-
tato finito in un museo dall’altra parte del globo, proprio mentre, ebbri e ancora felici, non
ancora vinti, erano intenti a godersi la vita e a fare festa.
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English abstract

The text describes a rare and beautiful example of enamel-painted glass, dating back to the late 1st cen-
tury BC and likely of Egyptian origin. The glass is a precious cup portraying a man and a woman, both
crowned with flowers and in a somewhat unstable position, as if inebriated. They are looking back towards
another male figure while walking away from a closed door. A young boy, possibly a slave, stands near the
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door with a lantern. The painting is surrounded by Greek inscriptions that are mostly damaged, leaving
room for interpretation of the scene. Some believe it to be a depiction of a comedic play, while others see
it as a scenario of a night-time encounter in a brothel. There is also a possibility that the couple in the
painting were real people, possibly from a high-ranking family, to whom the cup may have been dedicated
or gifted. The physical features of the man and woman depicted, as well as the historical context, suggest
a connection to the story of Cleopatra and Mark Antony, who were known for their nocturnal escapades
disguised in costumes.*

*The English abstract above was written by ChatGPT and strictly unedited by the editors of this issue (>
Editoriale). This sentence itself was automatically translated with DeepL.

keywords | Ancient Glassware; Hellenistic Art; Egyptian Artifacts; Gender and Identity in Art; Interpretation
of Classical Imagery.
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