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Kronos, Napoli, Museo Archeologico
Nazionale (n. 8837), da Pompei, Casa dei
Dioscuri.

La festa di Kronos
Appunti dai Saturnalia di Luciano
Alberto Camerotto

1. Kronos, un tempo altro
Kronos è un dio per un tempo altro. È fatto apposta, appartie-
ne a una generazione di dei che non c’è più: appartiene a un
passato che non può ritornare, nonostante tutte le fantasie
poetiche dalla commedia fino ai Saturnia regna. Kronos è uno
dei Titani, il suo attributo, meglio la sua cifra di riconoscimento,
come poi si farà con i santi, è la falce ricurva, una harpe con
formidabili attributi (Hes. Th. 175 ἅρ>ην καρχαρόδοντα, 179s.
ἅρ>ην, / µακρὴν καρχαρόδοντα, Apollod. 1.1.4 ἀδαµαντίνην
ἅρ>ην), con cui ha evirato il padre Ouranos (Hes. Th. 154-187,
West 1966, 218 “Hesiod thought of Kronos’ weapon as a sim-
ple agricultural sickle”). Non un gesto da poco. Per questo ce
l’ha sempre in mano per farsi riconoscere (LIMC 6.1, 144 “Har-
pe in his raised r. hand”, come nell’immagine che accompagna
il saggio). Potrebbe essere anche un segno per la stagione del-
la raccolta. Un segno euforico, è l’idea dell’abbondanza, della
raccolta delle messi. Tutti sono felici, quando vedono la falce e
il dio, entusiasti al pensiero della raccolta. È il momento
dell’abbondanza, della gioia e della grande festa collettiva. Po-
trebbe diventare anche un segno del tempo, con il mutamento
di una lettera. Mantenendo gli attributi. È già un’operazione an-
tica, con un vario successo. Nessuno, però, si dimentica della
storia più impressionante. E comunque si può subito dire che
un po’ di errori li farà pure lui. Con i figli è sempre difficile, an-
che per gli dei.

Ma, intanto, con queste storie, qualche valutazione la possiamo subito fare. Quello di Kronos
è un mondo completamente diverso da quello attuale degli dei olimpi. C’è di mezzo, in effetti,
la Titanomachia, la conquista del potere da parte di Zeus, la sconfitta di Kronos e dei Titani
(Hes. Th. 617-885). Un nuovo regno, una nuova epoca del mondo comincia dalla fine di quello
di prima. La memoria del potere di Kronos è relegata, da questo momento, in un passato delle
origini. Che diventa sempre più lontano. Ma a noi, per il nostro obiettivo, è immediatamente
utile. Esiodo, dopo la storia di Prometeo, per spiegare le vicende degli uomini, ci racconta il
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mito delle cinque età. È un altro logos, diverso (Hes. Op. 106 Εἰ δ’ ἐθέλεις, ἕτερόν τοι ἐγὼ λόγον
ἐκκορυϕώσω). Si parla di una età felice degli inizi, è il mito della stirpe dell’oro. Per l’appunto
sotto il regno di Kronos. Quello che dobbiamo guardare, quello che conta è proprio il principio
della felicità e dell’alterità di questo tempo. I segni negativi, le negazioni della grammatica,
servono a togliere di mezzo quello che non va nel mondo reale. È un’utopia prima dell’utopia,
vale la pena di interpretarne i segni (Op. 109-119).

Prima una stirpe aurea di uomini mortali
fecero gli immortali che hanno le Olimpie dimore.
Erano ai tempi di Kronos, quand’egli regnava nel cielo.
Come dèi vivevano, senz’affanni nel cuore,
lungi e al riparo da pene e miseria, né triste
vecchiaia arrivava, ma sempre ugualmente forti di gambe e di braccia,
nei conviti gioivano, lontano da tutti i malanni;
morivano come vinti dal sonno, e ogni sorta di beni
c’era per loro; il suo frutto dava la fertile terra
senza lavoro, ricco e abbondante, e loro, contenti,
in pace, si spartivano i frutti del loro lavoro in mezzo a beni infiniti. (trad. G. Arrighetti)

L’oro non è semplicemente il metallo più prezioso, no, è il metallo che splende e non si cor-
rompe, è il metallo degli dei e dell’immortalità. L’oro non è soggetto alle categorie del tempo
dei mortali. Un buon segno, perfetto paradigma metallico (Ercolani 2010, 167 “perfezione,
incorruttibilità, felicità”). A noi interessa una cosa, c’è l’indicazione di un tempo separato, un
tempo lontano. È il tempo di Kronos e del suo regno celeste. Una vera e propria definizione
per tutti i manuali (Hes. Op. 111 οἳ µὲν ἐ>ὶ Κρόνου ἦσαν, ὅτ’ οὐρανῷ ἐµβασίλευεν). Gli uomini
di questa età, solo loro, vivono come dèi, cosa che non sarà mai più possibile. Con una impor-
tante rimozione, secondo le regole utopiche, non hanno affanni nell’animo, con un attributo,
akedés (Op. 112 ἀκηδέα θυµὸν ἔχοντες), che può essere valido solo per gli immortali (Hom. Il.
24.526). Per gli uomini che verranno dopo questa possibilità non c’è. Ma per la stirpe dell’oro,
per l’appunto al tempo di Kronos, è diverso. Lontane, assenti, sono le fatiche, lontano è il do-
lore. Fa impressione, nelle parole greche, perfino il raddoppio della negazione (Hes. Op. 113
νόσϕιν ἄτερ τε). Non c’è il male vigliacco della vecchiaia, che ti prende a tradimento. Il movi-
mento, le mani e i piedi, sono i primi segni della sofferenza della vita che passa. Tutti lo sanno,
tutti lo riconoscono. Sotto il regno di Kronos non è così. Per questa stirpe fortunata le feste e
il piacere non finiscono mai, le feste che sono la cosa più bella della vita. E, ovviamente, tutti
i mali sono esclusi, cancellati per istituzione. Si potrebbe dire per la costituzione, la politeia
dell’età dell’oro. Stiamo ragionando secondo gli schemi utopici retrodatati nel tempo. Funzio-
nano. Perfino la morte diventa dolce come il sonno. E infine in questo tempo diverso ci sono
tutti i beni, in una abbondanza che non ha limiti. La terra porta i suoi frutti da sola, automate
(Op. 118 αὐτοµάτη), con la parola chiave della felicità. In grande quantità, senza invidia e sen-
za risparmio. Anche il lavoro diventa un bene, che i mortali saggiamente, come farà Thomas
More, si ripartiscono tra tutti insieme ai beni che ne derivano.
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2. Uno spazio altro
Kronos è anche un dio per uno spazio altro, diverso e irraggiungibile alla stessa maniera del
tempo passato. Un dio così torna utile per altre applicazioni logiche. Quello di cui hanno bi-
sogno i mortali. È pronto per diventare il sovrano delle Isole dei Beati, dell’Elisio (Hes. Op.
173a-c, Pind. Pyth. 4.291). Di un Aldilà della serenità, della felicità altrimenti impossibile. L’al-
dilà, come dice la parola anche per noi, prima di tutto è un luogo altro, lontano, irraggiungibile,
ai confini del mondo. Si chiama anche, con qualche sospetto disforico, l’altro mondo. Ma è
anche una dimensione ultraterrena, in un tempo sempre uguale, sempre sereno, sempre feli-
ce. Come può avvenire per l’Olimpo degli dei (Hom. Od. 6.41-46). Regolarmente si tratta di un
tempo altro in un luogo altro, Pindaro ci dice come funziona, in una prospettiva ormai orfica.
È un luogo non per tutti, un luogo per gli eletti, bisogna meritarselo (Pind. Ol. 2.68-77):

Ma chi ebbe l’ardire,
dimorando tre volte
nell’una e nell’altra vita,
di tenere del tutto lontana
l’anima dall’opere ingiuste
compie il cammino di Zeus
fino alla torre di Kronos
dove intorno all’isola dei beati
spirano le brezze dell’Oceano
e ardono fiori d’oro
alcuni in terra dagli alberi fulgidi,
altri l’acqua ne nutre;
ne allacciano con ghirlande le mani
e ne intrecciano corone
secondo i retti consigli di Radamanti
che il grande padre lo sposo di Rea,
la quale siede sul trono più alto di tutti,
tiene a fianco pronto ai suoi ordini. (trad. B. Gentili)

È il regno di Kronos, con la sua torre che disegna l’architettura urbana della città oltremonda-
na (Catenacci 2013, 405). C’è di mezzo una visione etica, bisogna fare i conti con la giustizia,
c’è per questo anche Rhadamanthys. Certo, il merito rovina un po’ tutto, ma resta un sogno
felice anche così. In ogni caso ci sono altre possibilità.

Se per la felicità del soggiorno compaiono altrove nella diaita dei beati anche i piaceri dei
giochi, delle gare e delle musiche (Pind. fr. 129.1-10 Sn.-M.), è nei mondi alla rovescia della
commedia, nei Pluti di Cratino (fr. 10 K.-A., Athen. 6.267c), che il tempo di Kronos diventa un
ludus dell’abbondanza, opportunamente tra gli astragali e l’αὐτοµάτως βίος, che annulla ogni
penuria terrena (Pellegrino 2000, 49-51, Farioli 2001, 27-35, García Soler 2012, 308-311):

Anticamente era loro re Kronos, quando giocavano a dadi con pagnotte di frumento, e nelle pale-
stre pendevano focacce di Egina mature e piene di grumi come zolle di terra. (trad. M. Pellegrino)
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3. L’utopia dei Saturnali (secondo Luciano)
Se il tempo di Kronos è passato per sempre e se le sue regole per un mondo felice sono
spostate irrimediabilmente là dove da vivi non possiamo arrivare, le categorie si fondono con
qualche trasformazione per un’altra dimensione che invece ci appartiene e che possiamo
sperimentare. Kronos, occasionalmente, diventa sulla terra, sì, sulla nostra terra, per noi
comunissimi mortali dell’età del ferro, il re di un’isola spazio-temporale. Sempre un’isola di-
stinta, separata, una vera e propria utopia, però a tempo. Con confini invalicabili. Dentro a
questi confini le regole normali possono essere sovvertite. Può diventare una piccola isola fe-
lice, l’isola dove tutte le categorie vengono rovesciate. È il tempo dei Kronia, la festa che in
Grecia aveva luogo nel mese di Ecatombeone, in passato era chiamato anche Cronio, a giu-
gno-luglio, la stagione della raccolta. Con una definizione, per noi più comune, è a Roma la
festa dei Saturnalia, nel mese di dicembre. Kronos (o Saturno) è il dio della festa.

Cerchiamo, ora, qualche segno dai Saturnalia (Τὰ >ρὸς Κρόνον) di Luciano. Ne abbiamo parla-
to in un incontro a Firenze il 1 dicembre 2022. Torneremo a scriverne e a parlarne. Ma intanto
proviamo a fissare qualche appunto. Sono, subito a prima vista, un testo difficile da definire.
Un assemblaggio, un puzzle dal disegno che non si capisce (Popescu 2016, 219 «a disjointed
mini-corpus of generically incongruent texts»). Probabilmente sono fatti per la perfomance in
occasione della festa. Ed è sicuramente la festa di dicembre (Vettorello 2015). Ci sono varie
possibilità di esecuzione. Un testo dopo l’altro, anche in ordini differenti, oppure ciascuno per
conto proprio. Ci accontentiamo di dire che sono una serie di testi diversi tra loro, a comincia-
re dall’evidenza dei generi, ma tutti intorno alla felicità sotto l’insegna di Kronos e della sua
festa. Si riuniscono intorno a questo tema. L’obiettivo di tutti i testi è proprio questo, ossia di
trovare, con la festa dei Saturnali, una via per essere felici, anche in modo paradossale, contro
le aspettative più facili, contro le idee più comuni di abbondanza, ricchezza, felicità. Si intrave-
de, per altre vie, una ricerca filosofica che altrimenti fallisce. Le tracce sono quelle lucianee,
che troviamo alla fine della Negromanzia (Nec. 21, Gómez 2016, Camerotto 2020, 272-274)
o dell’Ermotimo (Hermot. 84, Solitario 2020, 567-568). C’è dentro la ricerca di un’utopia, il
desiderio di un mondo dell’eguaglianza, senza più ingiustizie. Tutti poveri o tutti ricchi, per una
vera isotimia democratica. Naturalmente per un tempo limitato, con confini insuperabili. Lo
dobbiamo ripetere. Con non pochi problemi e qualche dinamica sociale più o meno normale,
più o meno imbarazzante (Vettorello 2017).

Kronos è un dio tutto particolare, e nella serie delle divinità lucianee sta in una posizione am-
bigua e proprio per questo notevole. È, intanto, per definizione, un dio della marginalità, anzi
dell’alterità: sono le qualità lucianee che contano più di qualsiasi altra virtù (Bompaire 1958,
256, Camerotto 2014, 74-76). Immediatamente producono i loro effetti.

La motivazione è semplice. L’abbiamo già anticipato. Kronos è un dio superato dal tempo e
dalle generazioni (cf. Luc. Rh. Pr. 10, esattamente come in Ar. Nu. 929), è per definizione il
dio di una età che non ritorna più, ha lasciato perfino intenzionalmente le sue prerogative, il
suo potere. Se n’è andato in pensione. Abdicare, lasciare il potere a Zeus è stata una buona
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idea. Lo dice traquillamente, senza remore. Il dio a un certo momento ha visto come funziona,
un po’ troppi anni addosso, che si tratti di gotta, artrite o dei ceppi del mito fa lo stesso, non è
più tempo di inseguire le troppe ingiustizie o di badare a tutte le brighe dei mortali.

Sat. 7 In generale, perché ero già vecchio e gottoso per l’età – per questo immaginano che fossi
in ceppi. Non ero più in grado, infatti, di far fronte all’iniquità degli uomini di oggi. (trad. V. Longo)

È buona cosa passare il testimone ai giovani. Ci sono i figli, c’è Zeus. Che facciano loro. È il
loro turno di gestire affanni, impicci, domande, burocrazia, soldi, potere. In un mondo iniquo,
vergognoso, insostenibile, insopportabile (Sat. 7 >ρὸς οὕτω >ολλὴν τὴν ἀδικίαν τῶν νῦν), i tratti
e le storie di Kronos sono tutti segni utili di una marginalità che diventa strumento di osserva-
zione e di pensiero sulla realtà che ci sta attorno. Un distacco e una alterità indispensabili per
i percorsi della satira lucianea – certo, bisognerà riparlarne.

Paradossale nel suo disimpegno, Kronos porta con sé l’ideologia della ricerca di una impos-
sibile utopia, di una felicità per tutti. Dio ed eroe fondatore, benefattore ‘a tempo limitato’
dell’umanità degenerata, giunta ben oltre oltre i vizi, i crimini e le iniquità di ogni età del ferro.
Anche se dura pochi giorni, l’utopia della festa ha una funzione notevole. Come tutte le uto-
pie, da Thomas More in poi – ma anche all’indietro (Gassino 2010). Serve, come qualsiasi età
dell’oro, come qualsiasi regno felice, a mettere a disposizione della nostra mente, anche nei
tempi peggiori, un pensiero essenziale e grande, ossia che ci può essere almeno l’illusione di
un altro modello di vita e di realtà (Napolitano 2022, 19). Anche solo per pensarci, per trovare
una speranza inutile, un conforto per resistere e per combattere. Sì, anche se si sa che è tutto
vano.

Sat. 7 Solo che m’è piaciuto di riservarmi questi pochi giorni alle condizioni che ho detto e ripren-
do il potere per ricordare agli uomini com’era la vita al tempo mio, quando tutto cresceva per loro
senza essere arato né seminato, non vi erano spighe, ma il pane era pronto e la carne preparata,
il vino scorreva a fiumi e vi erano fonti di miele e di latte: tutti erano buoni, infatti, e tutti d’oro.
Questa è stata la causa del mio regno di breve durata e perciò dappertutto vi sono acclamazioni,
canti, giochi e parità di diritti per tutti, schiavi e liberi: nessuno, infatti, era schiavo al mio tempo.

Il dio lo dice con chiarezza, l’intento è solo quello di ricordare un altro paradigma agli uomini
(Sat. 7 ὡς ὑ>οµνήσαιµι τοὺς ἀνθρώ>ους), un bios che segue schemi differenti, le regole sono
quelle giuste. Mettere in gioco un pensiero, non è cosa da poco. Una grande idea, un miraggio
di qualcosa di diverso, l’uguaglianza, l’isotimia, a fondamento di tutto (ἰσοτιµία >ᾶσι). Ovvia-
mente per il tempo breve e concluso dei Saturnalia, l’oligochronia non può essere violata
nemmeno da Kronos (Sat. 7 τῆς ὀλιγοχρονίου ταύτης δυναστείας). Ma i modelli per la felicità
impossibile sono a disposizione, da reiventare e applicare almeno per il tempo della festa. Ci
si può provare, anche se l’anadasmós (Sat. 25 ἀναδασµὸν τῶν ἀγαθῶν), l’equa ridistribuzione
dei beni, per ora rimane cosa troppo pericolosa. Sarebbe, forse, una bella rivoluzione. O alme-
no una buona utopia.

Sat. 20 Eppure io sento dire dai poeti che anticamente, quando ancora regnavi tu, così non erano
le cose degli uomini, perché la terra offriva loro, non arata né seminata, i suoi prodotti, un pasto
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pronto per ciascuno tale da saziarlo, e in alcuni fiumi scorreva vino, in altri latte, in altri anche
miele; ma – ed è ciò che importa di più – dicono che loro stessi, gli uomini, erano d’oro e che la
povertà nemmeno li sfiorava.

Le leggi e il programma del dio, allora, sono chiare. Non c’è bisogno di fatica e di lavoro, vale
per ogni cosa, per ogni bene e per ogni necessità. E poi tutto funziona meravigliosamente co-
me nei più straordinari paesi di cuccagna della commedia antica. Le piante non producono
le spighe del grano, ma pagnotte già pronte, le carni sono già arrostite, l’abbondanza senza
fine sta nell’immagine dei fiumi di vino, nelle fonti di latte e miele. Funziona il principio
dell’αὐτοµάτως βίος. È la rimozione dei mali, che diventa anche fondamento etico per l’età
dell’oro. L’utopia significa regole condivise per un bene comune (Farioli 2001, 3-26, Camerot-
to 2019, 13-34). Nel tempo della festa così deve essere, proprio com’era già nell’età dell’oro
di Esiodo. C’è Kronos in persona a garantirlo.
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English abstract

Cronus is a god of the past, a past that never comes back. Thus, Cronus can become the god of the Golden
Age. He can play the role of the king of the Isle of the Blessed. But he is also the king of Saturnalia, a
space-time island of happiness, in which all the rules and conventions of society are overturned. He can
also become the god of satire and freedom of speech in the work of Lucian of Samosata, together with
Momus and Prometheus.

keywords | Cronus; Saturnus; Saturnalia; Lucian of Samosata; Utopia; Freedom of speech.
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