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Aby Warburg. Una biografia intellettuale di
Ernst Gombrich

Introduzione alla riedizione della Biografia di Gombrich (Feltrinelli,
Milano 2003)

Katia Mazzucco

Nel 1970 Ernst Gombrich pubblicava a Londra una celebre biografia dedicata ad Aby Warburg, desti-
nata a divenire un imprescindibile punto di riferimento per gli studi warburghiani. Tradotta e pubblicata
in Italia da Feltrinelli nel 1983, l'opera viene ora a distanza di venti anni riproposta dall’editore. Si pre-
senta qui il saggio di introduzione a questa recente, attesa ristampa.

11 13 giugno del 1966, in occasione del centenario della nascita di Aby
Warburg, Ernst Gombrich pronunciava all’'Universita di Amburgo un di-
scorso in onore del grande studioso, scomparso quasi trent’anni prima.
Nello stesso anno Carlo Ginzburg pubblicava il suo saggio Da A. Warburg
a E. H. Gombrich dedicato al problema del cosiddetto ‘metodo warbur-
ghiano’, tra le cui note definiva la commemorazione, che poté leggere in
dattiloscritto: “a tutt’oggi, 'interpretazione piu ricca e approfondita della
figura di Warburg”.

Tra il 1965 e il 1966 uscivano in traduzione italiana il saggio Arte e illusione
di Ernst Gombrich, una raccolta di conferenze di Fritz Saxl, La storia delle
immagini, e alcuni dei pit importanti saggi di Aby Warburg nel volume
voluto da Delio Cantimori e curato da Gertrud Bing La Rinascita del Pa-
ganesimo antico.
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ABY WARBURG. UNA BIOGRAFIA INTELLETTUALE DI ERNST GOMBRICH

In queste scelte editoriali, la cultura italiana manifestava un desiderio di
aggiornamento degli indirizzi di studio che si rivolgeva proprio all’origi-
nalita delle ricerche legate al Warburg Institute. Ma, come Ginzburg no-
tava prontamente, parlare di scoperta, a distanza di decenni dalle prime
invenzioni di Warburg e dei suoi successori, appariva quanto meno imba-
razzante, soprattutto “qui da noi - dove I'idea di aggiornamento sembra-
va essere ormai inscindibilmente legata a frivolezza e superficialita: “ci si
aggiorna frettolosamente, e tutto resta come prima”.

Le precoci e puntuali parole di Carlo Ginzburg sembrano inquadrare
I’'andamento intermittente della fortuna dell’opera di Aby Warburg: dal-
la pubblicazione della prima raccolta nel 1932, a intervalli quasi regolari
una voce — e si potrebbero fare i nomi, per esempio, di Giorgio Pasquali,
Gertrud Bing, Edgar Wind - denuncia il destino di “famosissimo scono-
sciuto” toccato a Warburg.

La Biografia scritta da Ernst Gombrich s’inserisce come punto di snodo
in questo corso.

A ridosso della pubblicazione del primo volume delle Gesammelte Schri-
ften nel 1932, I'Istituto fondato da Warburg, e all’epoca diretto dal suo
allievo e collaboratore Fritz Saxl, era stato costretto a trasferirsi da Am-
burgo a Londra dopo I'avvento al potere del partito nazionalsocialista; il
progetto editoriale dell’'opera completa venne di conseguenza interrotto e
a quel primo volume degli scritti fu negata la debita risonanza.

Al giovane Ernst Gombrich, arrivato a Londra il 1 gennaio 1936, venne
immediatamente affidato I'incarico di occuparsi dei materiali inediti di
Warburg. A questo proposito Gombrich non manchera di far notare come

A sin. Aby Warburg (1866-
1929)

A dex. Ernst Gombrich (1909-
2001)
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la vista degli sterminati appunti, raccolti in cartelle, cassettini, mescolati
a fotografie e ritagli di giornale, gli avesse provocato una sorta di shock,
lasciandolo al primo impatto letteralmente inorridito. Il suo lavoro con-
sisteva nella presentazione della storia del pensiero di Warburg attraver-
so l'utilizzo degli appunti inediti, materiale che, secondo il progetto di
Gertrud Bing, avrebbe accompagnato una vera e propria biografia alla
quale lei stessa stava lavorando. Il trasferimento in Inghilterra, lo scoppio
della seconda guerra mondiale e la scomparsa di Fritz Saxl (1948) poco
dopo l'annessione dell'Istituto all'Universita di Londra, avevano provo-
cato un’inevitabile stagnazione del piano di pubblicazione delle opere di
Warburg e rendevano impellente la necessita di creare un dialogo con il
pubblico culturale anglosassone.

Cresciuta, forse piu di chiunque altro collaboratore di Warburg, all’'om-
bra del Maestro, Gertrud Bing, divenuta direttrice nel 1955 dopo Hen-
ri Frankfort, si era impegnata con tutte le sue energie nella causa del
funzionamento dell'Istituto — nonché piit 0 meno coscientemente votata,
come leggiamo in filigrana nelle poche e lucidissime pagine della studiosa
lasciateci su Warburg, a un processo di canonizzazione. Inizialmente Bing
non apprezzo il distacco critico manifestato da Gombrich nei confronti
del pensiero e dell'opera di Warburg. Non ¢ casuale che, insoddisfatta
del proprio lavoro, non seppe portarlo a termine e poco prima di morire
(1966), come ci racconta Gombrich, “butto via” una stesura della biografia
sulla quale era impegnata da anni. Il lavoro di Gombrich, che nasceva per
affiancare questa mancata biografia, venne cosi gravato anche della sua
eredita e si carico della tripla funzione di traccia biografica, pubblicazione
di una selezione di frammenti inediti, commento dell’opera edita a un
pubblico che non disponeva di una traduzione.

Consapevole di tale pesante responsabilita, Gombrich manifesto cosi le
proprie perplessita all’auditorio amburghese di fronte al quale comme-
morava il centenario della nascita di Warburg:

“Non é facile, nell’ambito di un discorso commemorativo, indicare i pro-
blemi che impedirono, e tuttora impediscono, una simile pubblicazione.
Gli appunti personali di uno studioso a cui piaceva mettere in carta le
sue idee per elaborarle in sempre nuove permutazioni, e che si serviva,
inoltre, di parole e simboli di sua creazione che sarebbero risultati in-
comprensibili senza un adeguato commento, pongono il devoto curatore
dinnanzi a problemi insormontabili. Warburg sarebbe stata certamente
'ultima persona disposta ad affidare alla pubblicazione quei suoi foglietti.
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[...] Il fatto che la sorte abbia negato a Gertrud Bing, I'unica che conosces-
se a fondo questi tesori, la possibilita di utilizzarli per una biografia di Aby
Warburg costituisce una perdita irreparabile. Nel tentativo di dirne oggi
qualcosa, mi rendo conto, con amara tristezza, che al mio posto dovrebbe
esserci lei. Ma in un modo o nell’altro il contenuto di questo lascito dovra
essere reso noto, se si vorra realmente comprendere la personalita di War-
burg e il ruolo da essa svolto™.

In apertura dello stesso discorso, inoltre, lo studioso dichiaro la legittimi-
ta, e in un certo senso la necessita, di un distacco critico ed emotivo dalla
carismatica figura di Aby Warburg:

“Sono onorato dell’invito che mi ¢ stato rivolto di tenere oggi questa
commemorazione, tanto piu che non posso vantare nessuna conoscenza
personale con il grande studioso. Non mi sono mai incontrato con Aby
Warburg. Ad altri spetta dire quale impressione facesse la sua personalita,
quali fossero la sua arguzia, le sue qualita di attore, le sue doti di con-
versatore, ma anche quale intransigente severita egli mostrasse verso se
stesso e verso i suoi collaboratori. [...] Ma, tutto sommato, non mi sembra
illegittimo che, nel centesimo anniversario della nascita di questo grande
studioso, di lui vi parli qualcuno per il quale Aby Warburg ¢ gia entrato
nella storia”.

Divenuto egli stesso direttore del Warburg Institute nel 1959 (incarico che
mantenne fino al 1976), Gombrich si occupo attivamente di riformare i
corsi che vi si tenevano. Nelle ricerche pubblicate in questi anni, mentre
portava avanti I'impegno della Biografia, tornd molto spesso sul ruolo
svolto dalle idee di Warburg nell’ambito della ricerca culturale: in que-
sto senso, tentd a piu riprese di denunciare la diffusa indeterminatezza
del cosiddetto “metodo warburghiano”, associato genericamente a quelle
ricerche iconologiche che dovevano invece essere ricondotte a un altro
grande erede delle idee del maestro: Erwin Panofsky. Cosi Gombrich stes-
so in un articolo del 1966 pubblicato sulla “Neue Ziircher Zeitung”:

“[...] Fu la personalita di questo scienziato libero che indico a Fritz Saxl,
Gertrud Bing e Erwin Panofsky i problemi ai quali costoro dedicarono il
lavoro di tutta la vita. Certamente nel corso di questa evoluzione molte
risposte sono cambiate, ma le nuove domande che Warburg seppe porre
esigono di venir sempre riproposte. [...] Invece di seguire la nuova routine
di un presunto metodo di Warburg, impariamo a domandarci: “come in
realta si svolse?™”.

La Biografia intellettuale fu portata a termine e pubblicata due anni prima
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di Immagini simboliche, secondo libro della “trilogia” (con Norma e Forma
[1966] e L'eredita di Apelle [1976]) dedicata da Gombrich al Rinascimento:
significativamente, I'autore apriva l'introduzione intitolata “Aspirazioni
e limiti dell'Iconologia” con la citazione di un celebre passo di Panofsky:

“Comunque non si pud negare che ci sia il pericolo che I'iconologia si
comporti non come I'etnologia rispetto all’etnografia, ma come I'astrolo-
gia rispetto all’astrografia”.

Proprio tra le pagine di queste e altre opere del periodo, ¢ possibile rin-
tracciare il nucleo di quella polemica contro il malcostume degli studi
iconologici che Gombrich portera avanti lungo il corso di tutta la propria
carriera e identificato nella deriva dello storicismo hegeliano e del credo
nello Zeitgeist, nel ragionamento circolare e vizioso, nel pericolo dell’i-
perinterpretazione, nel misticismo neoplatonico di una certa filosofia del
simbolismo.

Queste le parole di Gombrich nell’articolo del 1966 apparso sulla “Neue
Zircher Zeitung”™

“Ancora poco tempo fa la concezione dello spazio e lo stile a pieghe erano
i temi di routine della storia dell’arte, e gia incombe addirittura un’infla-
zione di interpretazioni neoplatoniche dei simboli presunti e reali. Ma
come Gertrud Bing [...] ha sottolineato [...] forse proprio questo successo
esterno dell’iconologia ha contribuito a confondere I'essenziale della pro-
duzione personale di Warburg. Come Marx non fu marxista e Nietzsche
non fu nietzschiano, cosi Warburg in fondo non fu warburghiano”.

L’identificazione di quelle che venivano riconosciute come sgrammatica-
ture degli studi “warburghiani” fini per condizionare e intaccare anche il
lavoro della Biografia: nonostante la convinzione che Warburg, in fondo,
non fosse un “warburghiano”, Gombrich rintracci6 nell’opera e nel pen-
siero del maestro questi stessi vizi.

Pubblicata a Londra nel 1970, la Biografia intellettuale fu immediatamente
attaccata da Edgar Wind in una recensione che possiamo chiaramente
leggere come risposta polemica da un fronte metodologico opposto.

La decisione di Gombrich — in realta forzata — di seguire il doppio binario
della narrazione biografica e dell’evoluzione del pensiero e delle ricerche
utilizzando soprattutto gli inediti viene aspramente criticata da Wind, che
inquadra lucidamente tre problemi strutturali di questa biografia: i criteri
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di selezione dei frammenti, ritenuti arbitrari, e I'inesattezza dei relativi
riferimenti all’Archivio; il ritratto psicologico di Warburg, che emerge
come personaggio irrisolto e tormentato; il quadro impreciso dei maestri
e delle fonti del pensiero warburghiano.

Ancora una volta, anche se nei toni aspri della polemica, il problema si
focalizza sulla mancata diffusione, nell’ambito della cultura di lingua in-
glese, dell’opera edita di Warburg:

“Una traduzione di quegli incomparabili scritti, lucidi, solidi e concisi, che
Warburg stesso aveva dato alle stampe, avrebbe prodotto un volume, se
non piu leggero, certamente piu breve di questo libro che stiamo recen-
sendo. Sembrerebbe, tuttavia, che tra i seguaci di Warburg sia diventata
una tradizione considerare le sue opere letterarie una sorta di arcano, un
elisir di sapienza estremamente raffinato ma troppo concentrato, che non
deve essere servito al consumatore inglese senza essere stato abbondan-
temente mescolato con acqua e orzo”.

Ribaltando la posizione di Wind, possiamo dire pero che 'opera di Gom-
brich si fece carico della responsabilita di dar voce a quegli scritti che
ancora per 29 anni aspetteranno di essere tradotti e pubblicati in lingua
inglese. Le taglienti osservazioni di Wind, purtroppo, lontane dall’aver
aiutato a raddrizzare il tiro nei confronti della ricezione di un Warburg
filtrato — o diluito ~ da Gombrich, sono diventate, per ironia, il solco nel
quale sono germinate le pigre letture della Biografia.

Ecco che negli anni, grazie anche al successo di pubblico degli scritti di
Gombrich, la sua opera su Warburg si € involontariamente trasformata in
fonte unica, sorta di summa o filza di citazioni indirette, come se trattasse
di un autore antico perduto e giunto sino a noi solo grazie alla fortuna
dell’eccentrico “frammento del serpente”. Trasformazione - o deforma-
zione - che ha alimentato un interesse legittimo, ma non scevro di un
certo voyeurismo, verso le opere incompiute o solo abbozzate. Scriveva
Bing nell'introduzione alla Rinascita del Paganesimo antico:

“Ci si sente indotti a concludere che I'opera del Warburg ¢ diventata cosi
feconda perché era rimasta frammento, con la potenza che ha il fram-
mento di testimoniare dell’esistenza di un edificio pit grande e di sfidare
I'immaginazione a completarne i particolari”.

Non minore sono apparsi, nel tempo, I'attaccamento e il perpetrarsi del
ritratto di un Warburg tormentato e sofferente, ancora in gran voga. La
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Musa Comica, che pochi seppero riconoscere come sua ispiratrice — e
come sottolinea Gombrich stesso si tratta di coloro che ebbero 'oppor-
tunita di conoscerlo in vita — stenta a schiarire il ritratto warburghiano
dall’ombra della falce saturnina: di questo carattere complesso continua a
essere sacrificato il pur compresente aspetto di giovialita.

Se da un lato possiamo riscontrare una ricezione pit 0 meno critica ma
poco fruttuosa dell’opera di Gombrich dedicata a Warburg, va assoluta-
mente segnalata I'accoglienza che le fu riservata in Italia subito dopo la
traduzione del 1983 che Feltrinelli ora ripropone.

In una entusiastica recensione del gennaio 1984, Rossana Rossanda vede-
va nel ritorno d’attenzione sulla figura di Warburg, in Italia ancora con-
fuso con la fama e il nome dell'Istituto, un segno di felice liberazione
dall’'onda lunga del crocianesimo e dall’azzeramento culturale provocato
dalla seconda guerra mondiale. Un’altra positiva recensione di Enrico Ca-
stelnuovo si chiudeva con un riferimento alla stroncatura di Wind e con il
riconoscimento a Gombrich del merito di restituire all’arena del dibattito
“questa grande figura [che] ha dunque ancora I'attualissima capacita di
suscitare scontri e passioni”.

L’esempio forse piit importante di ritorno allo studio di Warburg, anche
per tramite di una attenta e critica lettura di Gombrich, é rappresentato
dal numero monografico di “autaut” che usci, sempre in Italia, nell’aprile
del 1984. Questa pubblicazione si offriva come felice frutto di una ricerca
di ricomposizione filologica del frammento e di commento a piu voci del
pensiero di Warburg, nella prospettiva degli studi filosofici. La rivista,
aperta dall’articolo di Gombrich del 1966, pubblicava anche la prima tra-
duzione italiana della conferenza divenuta nota con il titolo I/ rituale del
serpente — accompagnata da un importante contributo di Saxl sul viaggio
in America di Warburg - e due testi appartenenti alla poco nota attivita
di ricerca svolta da Warburg dopo il ricovero in clinica psichiatrica (Il
Déjeneur sur Uherbe di Manet e Burckhardt e Nietzsche).

Cio che emergeva fortemente da questo lavoro era la necessita di una
ramificazione delle indagini e di una suddivisione degli ambiti di appro-
fondimento della complessa e poliedrica personalita di Warburg.

Il senso di questa rinascita di interessi appare piu chiaro nel quadro del di-

battito europeo sugli studi iconologici. Intorno alla meta degli anni ‘60 si
inseriscono, infatti, alcuni importanti discorsi e commemorazioni sull’o-
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pera e il pensiero dello studioso. Con I'affermarsi nei primi anni ‘70 della
scuola di Francoforte e delle tematiche benjaminiane, si ha poi un fiorire
di nuovi studi ispirati e dedicati a Warburg, supportati, come sottolinea
Michael Diers, proprio dai materiali inediti pubblicati nella Biografia in-
tellettuale (pubblicata in Gran Bretagna nel 1970 e nel 1986; in Germania
nel 1981; in Italia nel 1983; negli Stati Uniti nel 1986; in Giappone nel 1986).
In questa temperie culturale s'inserisce la pubblicazione delle Ausgewel-
teschriften und Wurdigungen del 1979, a cura di Dieter Wuttke: I'opera,
sul modello della raccolta italiana curata da Bing, pubblica una pit ampia
selezione di scritti di Warburg, accompagnata da contributi allo studio del
suo pensiero e dal primo nucleo di una fondamentale bibliografia warbur-
ghiana, in seguito ancora ampliata e aggiornata da Wuttke.

Una svolta decisiva ¢ quindi segnata, sul finire degli anni ‘9o, dalla ripre-
sa e continuazione del piano editoriale del 1932 per i tipi della Akademie
Verlag, in collaborazione per I'edizione italiana con Nino Aragno Edito-
re e, finalmente, dalla traduzione inglese della Erneuerung der heidnische
Antike, pubblicata nel 1999 grazie al lavoro di Salvatore Settis, prima, e di
Kurt Forster, dopo, alla direzione del Paul Getty Institute.

Proprio a questa edizione inglese, in una sorta di ideale passaggio di
testimone, fa riferimento il testo della bella conferenza tenuta da Ernst
Gombrich il 26 ottobre 1999 a Londra, ultimo tributo del grande studioso
alla memoria di Warburg prima della morte (2001). Dedicata a una di-
scussione di metodo attraverso il commento di un “dettaglio” della sua
carriera, ovvero il famoso studio sugli affreschi di Palazzo Schifanoia, la
“Anniversary Lecture” si apre con una considerazione sulla pratica della
traduzione: nulla puo sviscerare cosa intenda comunicare uno scrittore
come il tentativo di trasmetterne il messaggio in una lingua altra. Esat-
tamente a settant’anni dalla morte, I'opera di Warburg vedeva la luce in
una traduzione inglese; Ernst Gombrich, che per la “sua” Intellectual Bio-
graphy aveva lottato con quello che Warburg aveva chiamato il proprio
Aalsuppenstil, sottolinea 'eccellente lavoro svolto dai traduttori dell’edi-
zione americana.

Se questa Biografia intellettuale ha indubbiamente indotto al fraintendi-
mento di alcuni aspetti della personalita di Aby Warburg, la panorami-
ca offerta da Ernst Gombrich sulla carriera dello studioso rappresenta
tutt’oggi I'unico repertorio da cui partire per ricostruire i suoi modi di
scrittura, comunicazione, ricerca, e rimane una fonte di primaria impor-
tanza per illuminare un periodo ancora oscuro della carriera di Warburg,
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ossia tutta I'attivita svolta dopo il rientro da Kreuzlingen.

Alla luce dei recenti sviluppi della ricerca, delle nuove edizioni, dell’atti-
vita del Warburg Institute - da segnalare particolarmente la nuova ac-
cessibilita dell’Archivio resa possibile dalla ricatalogazione avviata nel
1993 — la Biografia di Gombrich, storicizzata e pubblicata con gli appa-
rati originali, puo essere alleggerita della eccessiva responsabilita di cui
I'autore era stato, suo malgrado, caricato. Possiamo quindi riformulare la
questione di questa dibattuta opera facendo fruttare le polemiche nella di-
rezione di un uso proficuo mediante interazione, precocemente auspicato
da Giorgio Pasquali, dell’'opera e del pensiero di Aby Warburg.

P ik

“Aby Warburg in archivio”,
autocaricatura, Warburg
Institute Archive
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