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Farfalline

Carmelo Vassallo!

All'ottu e ‘n quattu spuntau Gigi ca tunnava do campu — ‘nda ddu mumentu pas-
sanu che motocicletti Puddu Pazzu e a so cumacca — Gigi si ‘mpicd ‘ndo muru
da palazzina gialla picchi si scanta di Puddu Pazzu ma senza motivu Puddu e
tutta a SO CumMAacca NON sanu mancu ca esisti — e quannu tutti i motocicletti fri-
nanu ca scicata ‘npunta a strata Gigi aristo ‘mpiccicatu ‘ndo muru co cacazzu ca
chiddi tunnahunu — jttai ‘n occhiu a Toni e mi n'accuggij ca talijava u muru giallu
e allisciava u mitra — Maronna mia! Pinzai Non fari moriri a Gigi — Ju criru ca
a Maronna mi ‘ntisi picchi appena pinzai Maronna mia ‘nda piazza spuntd ‘na
fimmina bellissima cu I'occhi viddi ca lucevunu i renti janchijanchi du’ trizzi niu-
11 longhilonghi e ‘na jatta niura attonn’ o coddu — rappressu aveva autri ottu jatti
tutti niuri ca facehunu cazzicatumbuli sauti mottali e abballahunu comu tadda-
riti e c'erunu macari du’ nani fimmini cu locchi bl fosforescenti e i trizzi biondi
ca sunavunu tambureddu e chitarra ppi falla abballari — e mentri idda abballava
a nana co tambureddu vanniava Correte gente! E arrivata la mavara! Correte
ad ascoltare! Legge futuro passato e presente di masculi fimmini e picciriddi!

! Tratto da C. Vassallo, Lupo, ¢ altri fantasmi, a cura di S. Rimini ¢ A. Scuderi, Acireale-Roma,
Bonanno (in corso di stampa). Si ringraziano gli eredi e leditore per la gentile concessione.
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Correte gente! — io e Luna di cussa ni misumu ‘n prima fila a talijari ju perd
ognittantu jttava ‘n occhiu a Toni c’aristo assittatu ‘nda banchina a fissari a Gigi

U primu ca si fici léggiri a manu da mavara fu ddu babbasunazzu do signo Sal-
vatore — a mavara u talijo ‘nda T'occhi e ci rissi — Sei perseguitato da una grande
sventura e grazie a questa sventura sei campato fino ad oggi troverai un tesoro
e lo perderai — a nana co tambureddu jtto ‘n terra cincu dadi e i jatti si misunu
a sautari

Mi girai e alluzzai a Gigi ancora stampatu ‘nda palazzina gialla e me patri ca
s'aricampava cu Samantha rappressu

A secunna ca si prisintd davanti a mavara fu a signora Bellante a matri di Luna
e chidda rissi Non hai detto mai la verita a nessuno ma un lampo t’illuminera
e cambierai vita

Mi girai rinovu e visti a me patri ca si stava avvicinannu e Samantha ca s'ava
fimmatu vicinu a Gigi

Intanto ca a genti si faceva leggiri u futuru a nana co tambureddu ittava i dadi
‘n terra e i jatti niuri facehunu sauti mottali

Ju cu Tocchi cuntrullava a Toni assittatu ‘nda banchina ca ¢’a manu allisciava u
mitra e ¢’aricchi ascutava a mavara

A ‘n cettu puntu Luna mi resi ‘na gomitata ‘ndo ciancu mi girai e alluzzai a me
P 8 g

patri ravanti a mavara idda ci rissi Dove sei non ti amano e hanno ragione dove

andrai non ti ameranno ma nemmeno ti odieranno e per te sara meglio

Vi ricu a virita appena ‘ntisi ‘sti paroli sautai da cuntintizza significava ca ddu
pezzimmedda di me patri sdirignava da casa e rissi a vuci jauta Speriamo prestu!

L'uttima ca si prisintd ‘nda mavara fu a signora Simeli e idda ci rissi Hai penato
assai per un cretino e avrai piu di quanto meriti quando lui morira

Appoi i du’ nani accumincianu a sunari a mavara si misi a ‘bballari e abballan-
nuabballannu che jatti rappressu arrivo ‘nfunnu a piazza giro 'angulu e scum-
pariu — ju e Luna ficiumu ‘na cussa finu ‘n punta a strata ma non cera chin
nuddu — jatti nani e mavara ahunu spirutu — comu ppi maggia

Ammenzu a piazza u signo Bellante ci rissi a so muggheri Mancu a mia m'a

rittu mai a verita? E idda ci arrispunniu Chi minchia vo’ capiri tu di virita? E
iddu ppi fari u masculu ci stava cafuddannu ‘n pugnu ‘nda facci ma me patri ci
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acchiappo u razzu e ci rissi §’a tocchi t'ammazzu! — ji non ci puteva cririri me
patri ca faceva u cavaleri a prima vota ‘nda so vita

Su a ‘st’annu u prufissuri di italiano nni runa ancora u tema Racconta un episodio
significativo della vita di tuo padre finammenti non cunsegnu u fogghiu jancu
— chi ci scriveva ndo tema? Ca me patri si barrica ‘ndo cessu e cincu e menza di
matina ppi minarisilla davanti a tivvu? Ci manca ca scrivu ‘na cosa ‘i chista — u
prufissuri d’italianu jé ‘n pezzu d’allupatu maniacu sessuali gia ppi cuntu so —vvata
fihurari ca su ti metti o primu bancu e allagghi i cosci pp'ammustrarici i mutandini
ti interroga e ti metti sei — su no’jai i mutandini ti runa setti —su in pil ti tocchi ti
metti ottu — e su ti fa tuccari ammenzu e cosci do cumpagnu di bancu mentri tu ci
tocchi a minchia ti runa novi — a mia e a Luna nni runa sempre quattru

Unnler’agghiunta? Ah! sil A centru ‘i piazza me patri e u signd Bellante ac-
cumincianu a darisi cazzotta e cauci di mala manera e a vanniari Bastaddu!
Faccicani! Testadiminchia! Pezzimmedda! A ogni cazzotto Puddu Pazzu e a
so cumacca abbattehunu i manu e facehunu scummissi — dopo cincu minuti u
patri di Luna casco ‘n terra menzu mottu — ci fu ‘n silenziu di tomba

Gigi e Samantha jérunu ancora ‘mpiccicati ‘nda palazzina gialla e attrimahunu
do scantu

Me patri aiuto u signo Bellante a susirisi e ci risst Ma piddunari o frati ma Luna
jé figghia me — e chiddu allunatu di cazzotta si alluntano ricennu a so muggheri
Quannu tonni a casa ma pavi cara — a signora Bellante si scanto e talijo a me patri
e iddu ci rissi Aspetta n minutu —ivu a casa si fici a valigia e tunno ‘nda piazza c’a
valigia nda manu destra e 'n mazzu di giunnali porno sutta ascidda sinistra — jera
ca canuttera e ‘n paru di pantaloncini vecchi di me frati Agatinu — ci resi a valigia
a signora Bellante e ‘nsemi a braccettu comu ‘n re e ‘na riggina sfilanu ravanti a
Tocchi di tutta a genti finu a palazzina 47C e scumparenu intra u putticatu

Minchia a mavara aveva raggiuni — me patri si n'ava jutu — e a mia ancora non
mi pareva veru

Ju e Luna n'accucciamu fittifitti e ju ci rissi Su me patri va a stari a to casa tu po
véniri a stari ‘nda mia e idda rissi Occhei — picchissu mi piaci Luna non peddi
tempu ppi decidiri — ivu di cussa a casa a pigghiarisi a so robba e tunné co zainu
chinuchinu

Intanto s’ avunu fattu i reci u suli tramuntau e scurd — ‘nda piazza cera picca
genti spalummanu tutti — Toni jera prontu a sparari e Gigi si ni stava femmu-
femmu comu ‘n citrolu manu ‘nda manu cu Samantha a ‘n passu da motti senza
sapillu — poviru Gigi mi faceva pena

LA Rivisra i ENGRAMMA * o1 * LUGLIO 2011 * SSN 1826 901X

53

297



298

Carmels Vassallo

Appena Gigi e Samantha accumincianu alleggiualleggiu a caminari Toni si su-

sihu da banchina e quannu fu a tiru punto u mitra e ju pinzai Maronna mia no’

fari moriri — ‘nda ddu mumentu spunto ‘na Mercedes Pagota niura ca curreva
a ducentu assicutata de sireni da pula —Toni spard a raffica e ju visti a testa di
T'autista scuppiari ‘n milli pezzi janchi e russi —a Mercedes sbandau e accapput-
to — d’arreri o sedili abbulo ‘na valiggetta niura e casco davanti e peri do signo
Salvatore iddu s’accalod rapiu a valiggetta ci talijau intra a chiuriu a pigghio ppo
manicu e o scuruscuru s'a filo a razzu ppi ‘nfilarisi ‘nda palazzina 47C

Gigi e Samantha erunu ancora vivi che facci viddi — pinzai astavota si cacanu
‘i 'ncoddu piddaveru

‘Ntempu nenti arrivanu tri panteri frinanu cunsumannu setti chili di pneuma-
tici e de machini niscenu i sbirri cu mitra e pistoli ‘nde manu facennu Eh! Ah!
e minacciannu d’ammazzari cu si muveva — tri ciccunnanu Gigi e Samantha
puntannici i cannuni ‘nda facci — quattro currenu ‘nda Mercedes accapputtata
e si misunu a sautari facennu Ah! Eh! dui savvicinanu a mia e a Luna unu
ni'interrogd e I'autru nni gird attonnu facennu Eh! Ah! u primu m'addumanno
Cosa hai visto? Taliava a luna nenti visti — I tu cosa hai visto? ci rissi a Luna
e idda Mi stava pulizijannu i scappi ‘ntisi comu ‘na pignata ca scuppijava isai
Tocchi e mi scantai virennu a vuatri e i vostri pistoli puntati ‘ncoddu — e u sbirru
rissi E tardi tornate a casa

Intanto Toni jera tranquillu assittatu ‘nda banchina e ppi fari finta di nenti va-
sava ‘nda ucca a signora Simeli ca s’av'accuffulatu dda ppi casu

U signo Salvatore o scuruscuru ca valiggetta ‘nda manu arrivatu a ‘n metru do
putticatu casco ‘n terra e ci aristd — ju e Luna leggiualleggiu senza rari all'occhiu
n'avvicinamu e vistumu c’aveva a facci cadaverica jit ci tuccai u pettu e u cori
n'abbatteva chill — a mavara 'ava avvisatu Troverai un tesoro e lo perderai e a
so muggheri ci ava rittu Quando lui morira tu raccoglierai pit di quanto meri-
ti — infatti a signora Simeli arrivo a braccettu cu Toni si pigghio a valiggetta e
‘nsemi s'infilanu ‘nda palazzina 47C — e ju e Luna appressu a iddi

A mavara tuttu anzittd — sugnu contenta ca non mi fici leggiri a manu — mi
scantava — picchi su mi riceva ca ju n'addivintava rockstar ju piddeva a speranza
— T'unica speranza ca m'aresta ppi lassari ‘stu quatteri e non fari a stissa vita di
me matri o di me soru Rosetta

U sacciu ¢i voli ‘n miraculu ma sugnu sicura ca a Maronna m'u fa

Ju e miraculi ci criru — U tri agostu quannu pinzai Maronna mia savva a Gigi
a Maronna m’ascutd a Mercedes niura passo e fimmo i proiettili do mitra e
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Gigi si savvo e u jonnu d’ammazzatina di Gigi si trasftummo ‘ndo jonnu ca me
patri e Toni sdirignanu da casa megghiu piddilli ¢’attruvalli e scuprii ca Luna
jera propriu me soru do stissu sangu e di soru nni cuccamu ‘ndo me lettu e
n'accucciamu strittistritti — e ju ci rissi Quannu a Maronna fa i miraculi i fa
appiddaveru e Luna rissi Piccatu pero ca a Maronna pessi tempu a pruteggiri
‘n pezzimmedda comu a Gigi inveci di fari miraculi ppi savvarici a vita a dda
marea di picciriddi ‘nnuccenti ca morunu di fami ‘nda menzu munnu — ppi
chistu mi piaci Luna rici sempre chiddu ca penza — e ju ci rissi Ti vogghiu rari
‘n baciu Macari ju rissi idda — e nni vasamu ‘ndo mussu leggiuleggiu — Luna
rissi | nostri labbra parunu faffalli e ju ci arispunnij Macari nuatri paremu
faffalli e ”'addummiscemu.

Versione italiana

Alle otto e un quarto giunse Gigi che tornava dal campetto — in quel momen-
to passarono con le motociclette Puddu Pazzu e la sua combriccola — Gigi
si appiatti al muro della palazzina gialla perché si spaventa di Puddu Pazzu
ma senza motivo Puddu e tutta la sua combriccola non sanno nemmeno che
esiste — e quando tutte le motociclette frenarono sgommando alla fine della
strada Gigi rimase incollato al muro col terrore che quelli tornassero — gettai
unocchiata a Toni e mi accorsi che guardava il muro giallo e accarezzava il
mitra — Madonna mia! Pensai Non fare morire Gigi — lo credo che la Ma-
donna mi ascolto perché appena pensai Madonna mia nella piazza spunto
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una donna bellissima con gli occhi verdi che brillavano i denti bianchissimi
due trecce nere lunghissime e un gatto nero intorno al collo — la seguivano
altri otto gatti tutti neri che facevano capriole salti mortali e ballavano come
pipistrelli e cerano anche due nane femmine con gli occhi blu fosforescenti
e le trecce bionde che suonavano tamburello e chitarra per farla ballare — e
mentre lei ballava la nana col tamburello gridava Correte gente! E arrivata
I'indovina! Correte ad ascoltare! Legge futuro passato e presente di uomini
donne e bambini! Correte gente! —io e Luna di corsa ci mettemmo in prima
fila a guardare io pero ogni tanto davo un'occhiata a Toni che era rimasto
seduto sulla panchina a fissare Gigi

11 primo a farsi leggere la mano dall'indovina fu quell'imbecille del signor Sal-
vatore — I'indovina lo guardo negli occhi e gli disse — Sei perseguitato da una
grande sventura e grazie a questa sventura sei campato fino a oggi troverai un
tesoro ¢ lo perderai — 1a nana col tamburello butto per terra cinque dadi e i gatti
si misero a saltare

Mi girai e vidi Gigi ancora appiattito sulla palazzina gialla e mio padre che se
ne tornava con Samantha dietro

La seconda che si presentd davanti all'indovina fu la signora Bellante la madre
di Luna e quella disse Non hai detto mai la verita a nessuno ma un lampo t'il-
luminera e cambierai vita

Mi girai di nuovo e vidi mio padre che si stava avvicinando e Samantha che
sera fermata accanto a Gigi

Intanto che la gente si faceva leggere il futuro la nana col tamburello gettava i
dadi per terra e i gatti neri facevano salti mortali

Io con gli occhi controllavo Toni seduto sulla panchina che con la mano acca-
rezzava il mitra e con le orecchie ascoltava I'indovina

A un certo punto Luna mi diede una gomitata nel fianco mi girai e vidi mio
padre davanti all'indovina lei gli disse Dove sei non ti amano e hanno ragione
dove andrai non ti ameranno ma nemmeno ti odieranno e per te sard meglio

Vi dico la verita appena sentii queste parole feci salti di gioia significava che quel
pezzo-di-merda di mio padre sbolognava da casa e dissi a voce alta Speriamo

presto!

Lultima che si presento dall'indovina fu la signora Simeli e lei le disse Hai
penato assai per un cretino e avrai pit di quanto meriti quando lui morira
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Poi le due nane cominciarono a suonare l'indovina a ballare e ballando ballan-
do coi gatti dietro giunse in fondo alla piazza gir6 I'angolo e scomparve —io e
Luna facemmo una corsa fino in fondo alla strada ma non cera pit nessuno —
gatti nane ¢ indovina erano spariti — come per magia

In mezzo alla piazza il signor Bellante disse a sua moglie Neanche a me hai
detto mai la verita? E lei gli rispose Che minchia vuoi capire tu di verita? E
lui per fare il maschio le stava sferrando un pugno in faccia ma mio padre gli
afterro il braccio e gli disse Se la tocchi t'ammazzo! — io non potevo crederci
mio padre che faceva il cavaliere per la prima volta in vita sua

Se quest’anno il professore di italiano ci da ancora il tema Racconta un epi-
sodio significativo della vita di tuo padre finalmente non consegnero il foglio
bianco — che ci scrivevo nel tema? Che mio padre si barrica nel cesso alle cinque
e mezza del mattino per menarsela davanti alla tivi? Ci manca solo che scriva
una cosa del genere — il professore d’italiano ¢ un pezzo di arrapato maniaco
sessuale gia per conto suo — dovete immaginare che se ti metti al primo banco
e allarghi le cosce per mostrargli le mutandine ti interroga e ti mette sei — se
non hai le mutandine ti da sette — se in piu ti tocchi ti mette otto — e se ti fai
toccare tra le cosce dal compagno di banco mentre tu gli tocchi la minchia ti da
nove —a me ¢ Luna da sempre quattro

Dov'ero arrivata? Ah! si! In mezzo alla piazza mio padre e il signor Bellante

cominciarono a darsi cazzotti e calci in malo modo e a gridare Bastardo!

Faccia-di-cane! Testa-di-minchia! Pezzo-di-merda! A ogni cazzotto Puddu

Pazzu e la sua combriccola applaudivano e facevano scommesse — dopo cin-
P

que minuti il padre di Luna cadde a terra mezzo morto — ci fu un silenzio di

tomba

Gigi e Samantha erano ancora incollati alla palazzina gialla e tremavano di paura

Mio padre aiuto il signor Bellante ad alzarsi e gli disse Mi devi perdonare fra-
tello ma Luna & figlia mia — e quello rincoglionito dai cazzotti si allontano di-
cendo a sua moglie Quando torni a casa me la paghi cara — la signora Bellante
si spavento e guardo mio padre e lui le disse Aspetta un minuto — ando a casa
si fece la valigia e torno in piazza con la valigia nella mano destra e un fascio di
riviste porno sotto l'ascella sinistra — era in canottiera e con un paio di panta-
loncini vecchi di mio fratello Agatino — diede la valigia alla signora Bellante e
insieme a braccetto come un re e una regina sfilarono davanti agli occhi di tutti
fino alla palazzina 47C e scomparvero dentro il portone

Minchia I'indovina aveva ragione — mio padre se nera andato — e a me ancora
non sembrava vero
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Io e Luna ci siamo abbracciate strette e io le dissi Se mio padre va a stare a
casa tua tu puoi venire a stare nella mia e lei disse Occhei — per questo mi piace
Luna non perde tempo per decidere — ando di corsa a casa a prendere la sua
roba e torno con lo zaino stracolmo

Intanto serano fatte le dieci il sole tramonto e si fece buio — nella piazza cera
poca gente erano spariti tutti — Toni era pronto a sparare e Gigi se ne stava
immobile come un citrullo mano nella mano con Samantha a un passo dalla
morte senza saperlo — povero Gigi mi faceva pena

Appena Gigi e Samantha cominciarono piano piano a camminare Toni si alzo
dalla panchina e quando fu a tiro punto il mitra e io pensai Madonna mia non
farlo morire — in quel momento spunto una Mercedes Pagoda nera che correva
a duecento inseguita dalle sirene della polizia — Toni sparo a raffica e io vidi la
testa dell'autista scoppiare in mille pezzi bianchi e rossi — la Mercedes sbando e
cappotto — da dietro il sedile vold una valigetta nera che cadde davanti ai piedi
del signor Salvatore lui si abbasso apri la valigetta ci guardo dentro la chiuse la
prese per la maniglia e nel buio se la filo a razzo per infilarsi nella palazzina 47C

Gigi e Samantha erano ancora vivi con le facce verdi — pensai stavolta si sono
cacati addosso veramente

In un attimo arrivarono tre pantere frenarono consumando sette chili di pneu-
matici e dalle macchine uscirono gli sbirri con mitra e pistole in mano facendo
Eh! Ah! e minacciando d’ammazzare chi si muoveva — tre circondarono Gigi e
Samantha puntando loro i cannoni in faccia — quattro corsero verso la Merce-
des cappottata e si misero a saltare facendo Ah! Eh! due si avvicinarono a me
e Luna uno ci interrogd e l'altro ci gird intorno facendo Eh! Ah! il primo mi
chiese Cosa hai visto? Guardavo la luna niente ho visto — E tu cosa hai visto?
disse a Luna e lei Mi stavo pulendo le scarpe ho sentito come una pentola che
scoppiava ho alzato gli occhi e mi sono spaventata vedendo voi e le vostre pi-
stole puntate addosso — e lo sbirro disse E tardi tornate a casa

Intanto Toni era tranquillo seduto sulla panchina e per fare finta di niente ba-
ciava in bocca la signora Simeli che sera seduta la per caso

11 signor Salvatore al buio con la valigetta in mano arrivato a un metro dal
portone cadde a terra e ci rimase — io e Luna piano piano senza dare allocchio
ci avvicinammo e vedemmo che aveva la faccia cadaverica io gli toccai il petto
e il cuore non batteva pit — l'indovina I'aveva avvisato Troverai un tesoro e
lo perderai e a sua moglie aveva detto Quando lui morira tu raccoglierai pin
di quanto meriti — infatti la signora Simeli arrivd a braccetto di Toni prese la
valigetta e insieme s'infilarono nella palazzina 47C — e io e Luna dietro di loro
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Lindovina aveva indovinato tutto —sono contenta che non mi sono fatta legge-
re la mano — avevo paura — perché se mi avesse detto che io non sarei diventata
rockstar avrei perso la speranza — l'unica speranza che mi resta per lasciare
questo quartiere e non fare la stessa vita di mia madre o di mia sorella Rosetta

Lo so ¢i vuole un miracolo ma sono sicura che la Madonna me lo fara

To ai miracoli ci credo — 11 tre agosto quando pensai Madonna mia salva Gigi la
Madonna m'ascolto la Mercedes nera passo e fermo i proiettili del mitra e Gigi
si salvo e il giorno dell'uccisione di Gigi si trasformo nel giorno che mio padre
e Toni sbolognarono da casa meglio perderli che trovarli e scoprii che Luna era
proprio mia sorella dello stesso sangue e da sorelle ¢i coricammo nel mio letto
e ci abbracciammo strette — ¢ io le dissi Quando la Madonna fa i miracoli i fa
veramente ¢ Luna disse Peccato perd che la Madonna ha perso tempo a proteg-
gere un pezzo-di-merda come Gigi invece di fare miracoli per salvare la vita a
quella marea di bambini innocenti che muoiono di fame in mezzo mondo — per
questo mi piace Luna dice sempre quello che pensa— e io le dissi Ti voglio dare
un bacio Anch'io disse lei — e ci baciammo sulle labbra leggermente — Luna
disse Le nostre labbra sembrano farfalle e io le risposi Anche noi sembriamo
farfalle ¢ ¢i addormentammo...
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Raccolta della rivista di
engramma del Centro studi
classicA | luav, laboratorio di
ricerche costituito da studiosi di
diversa formazione e da giovani
ricercatori, coordinato da
Monica Centanni. Al centro
delle ricerche della rivista é la
tradizione classica nella cultura
occidentale: persistenze,
riprese, nuove interpretazioni di
forme, temi e motivi dell’arte,
dell’architettura e della
letteratura antica, nell’eta
medievale, rinascimentale,
moderna e contemporanea.



